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RESUMO: Através da escrita de Marguerite Duras perpassa um desejo de recuperação das formas 
repetidas e milenares de narrativa, quando da possibilidade de apreensão de totalidade da existência. 
Porém, sua escrita depara-se com o desmoronamento da racionalidade, restando apenas ruínas da 
experiência e a dissolução de limites e certezas. Diante da impossibilidade de exprimir uma visão 
absoluta do mundo a ser representado, a escrita de Duras dialoga com outras linguagens em uma 
tentativa de ultrapassar a condição de descontinuidade, própria da existência. Em Le camion, Le 
navire Night e La maladie de la mort, textos de Duras aqui abordados, reconhece-se a busca pela 
completude: porém se revela a despersonalização do sujeito, que abre mão da sua subjetividade ao 
narrar. Dessa presença vazia encontrada nas narrativas de Marguerite Duras é que resta a esperança 
de se poder abranger o todo: através do tempo hipotético, a narrativa abre-se para o ilimitado das 
possibilidades.  
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ABSTRACT: A recuperation’s wish for repeated and ancient narratives’ models appears through the 
Marguerite Duras’ writing when there is the possibility of grasping the existence’s totality. However, 
her writing comes across the rationality’s collapse, remaining only experience’s ruins and the limits’ 
and certainties’ dissolution. On the impossibility of expressing an absolute vision to represent the 
world, the Duras’ writing dialogues with other languages at the attempt of surpassing the inherent 
discontinuity of the existence. In this texts by Duras - Le camion, Le navire Night and La maladie de la 
mort – the completeness is searched at the same time it is recognized the subject’s depersonalization 
that renounce his own subjectivity. The totality is covered by the emptiness in Duras’ narratives: by the 
time hypothetical, the narrative opens to the unlimited possibilities. 
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O conjunto da produção estética de Marguerite Duras, escritora de expressão 

francesa, estende-se da década de 40 do século XX até seu falecimento, em meados dos 

anos 90. Esse conjunto compreende diversos romances, filmes, roteiros e textos de teatro, 

embora estas distinções em gêneros não sejam transparentes para Marguerite Duras. De 

uma forma geral, a ligação existente entre imagem e palavra torna-se característica em 

Duras, a ponto de acarretar uma destruição da escrita e também de um certo tipo de filme. 

O objetivo dessa abordagem consiste em reconhecer na escrita de Marguerite Duras 

uma escrita de ruínas das formas repetidas e milenares de narrativa, em que as certezas 

esvaem-se, os limites apagam-se, e a apreensão da totalidade torna-se impossível. Diante 

da impossibilidade de exprimir uma visão absoluta do mundo a ser representado, a escrita 

de Duras dialoga com outras linguagens, em uma tentativa de ultrapassar a condição de 

descontinuidade, própria da existência.  

A experiência individual de cada ser marca a sua descontinuidade e a sua solidão 

essencial perante o mundo. No entanto, através da interação social, de certo modo torna-se 

possível a experiência ser intercambiável. Seja contando algo que foi, supostamente, a 

experiência de (um) outro, observada pelo narrador ou conhecida por intermediários; ou 

ainda, narrando a sua própria experiência ou a de seus antepassados; de qualquer modo, a 

narrativa nos moldes milenares carrega consigo a transmissão de conhecimento. A 

autoridade do narrador é, portanto, o que pode dar a autenticidade necessária para a 

narrativa fazer-se ouvida.  

Porém, a possibilidade de apreensão de uma totalidade é negada às personagens 

de Duras, nas quais predomina o caráter especulativo das ações, de forma a abordar o 

desmoronamento da racionalidade e provocar uma angústia através da impossibilidade de 

certezas, própria da escrita de Duras: “Chaque nuit réclame d’en mourir. Demande d’en 

mourir” (DURAS, 1986, p. 37)1. A própria literatura reivindica a morte, necessita dessa 

promessa de morte; a morte tida como maior esperança dos homens, visto que ao longo de 

uma existência ela é esse porvir. Mas, como Maurice Blanchot (1997) propõe, há um 

paradoxo na “hora derradeira”, visto que morrer é também perder a morte, é deixar de ser 

mortal para estar frente à impossibilidade de morrer.  

O que narrar, o que escrever quando a experiência de mundo falta? As vozes que 

provêm da escrita de Marguerite Duras encaram a impossibilidade de apreensão do 

inesquecível que aflora no momento derradeiro, ao passo que, em alguns casos, parece ser 

a própria experiência que falta às personagens. “O desastre inexperimentado, isso que se 

subtrai a toda a possibilidade de experiência – limite da escrita. Precisa-se repetir: o 

                                                           
1  “Cada noite reclama morrer desse desejo. Pede para morrer dele” (Tradução de Miguel Serras Pereira). 
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desastre des-creve”, afirma Blanchot (1980, p. 17). É nesse instante-limite que o escritor 

deixaria de recorrer à sua experiência para interrogar a sua própria pena, indagar a própria 

linguagem. 

As vozes narrativas do universo de M. Duras, privadas de corporeidade, estariam da 

mesma forma privadas de experiência própria: "— L’histoire est arrivée? / — Quelqu’un dit 

l’avoir vécue en réalité, oui" (DURAS, 1986, p. 25)2. Mas as palavras estão distanciadas da 

realidade, o que invalida a autoridade que dá veracidade à narrativa. Pois é justamente a 

mediação entre os homens e o mundo através da palavra que se torna o principal ponto 

questionado pelo enredo de Le navire Night, publicado em 1979. O texto final é anunciado 

como produto da escritora, sendo ela mediadora entre a história vivida por um outro, J.M., e 

o texto da versão final, baseado na gravação do relato de J.M. no gravador. Em um primeiro 

plano, a narrativa situa-se a partir do encontro de uma escritora-cineasta em Atenas, na 

Grécia, com um amigo; e, no entremeio dessa moldura narrativa, há a história do filme sem 

imagens, a história propriamente dita, que se constitui enquanto um diálogo de vozes sem 

corpo a narrar a história de J. M., um rapaz que manteve um relacionamento amoroso com 

uma moça, F., por intermédio do telefone. 

Em Le navire Night, os primeiros diálogos travados pelos amantes, através do 

telefone, implicam uma autodescrição para o outro: projeta-se, portanto, uma imagem de si, 

mas alheia a qualquer compromisso com a “verdade”. Lê-se neste texto de Duras: “—  Il 

doute brutalement de l’un des termes donnés par F., la maladie. Il lui dit que là, c’est trop. Il 

parle de strategème. Il lui dit qu’elle ment. / Que là, elle ment" (DURAS, 1986, p. 40-41)3. 

Apenas através do discurso, alheio à sua corporeidade pelo fio telefônico, não se poderá 

desmentir as descrições. As mediações que se colocam entre o sujeito e a realidade por trás 

das palavras tornam-se abismais e intransponíveis.  

Em Le camion (1977), a narrativa alterna-se em dois planos: a câmara escura, onde 

o texto de um filme é lido; e a imagem do caminhão percorrendo os subúrbios de Paris, 

onde uma mulher viajaria na carona de um caminhão, falando sobre os mais variados 

assuntos com o motorista. Referências a um exterior da diegese podem sugerir uma 

corporeidade à leitora e ao seu interlocutor, visto que às personagens são atribuídos os 

nomes de Marguerite Duras, a própria autora, e Gérard Depardieu, ator de existência real. 

Essa presença dos nomes próprios carregam consigo a sua significação, e portanto, 

poderiam remeter à leitura biográfica; no entanto, no texto, as vozes evocadas pelos seus 

                                                           
2  “— A história aconteceu? / — Há alguém que diz tê-la vivido na realidade, sim” (Tradução de Miguel Serras 
Pereira). 
3  “— Duvida brutalmente de um dos termos dados por F., a doença. Diz-lhe que isso é demais. Fala de 
estratagema. Diz-lhe que ela está a mentir. / Que nisso, ela está a mentir” (Tradução de Miguel Serras Pereira). 
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nomes apenas lêem, em uma sala fechada ao exterior, o texto que seria o roteiro do que 

poderia vir a ser um filme. E, mesmo à mulher da história lida, duplo da escritora que lê o 

texto, é impossível atribuir-lhe uma história anterior à diegese ou uma imagem: “elle est 

entrée dans un processus de disparition d’identité. Non seulement elle ne sait pas qui elle 

est mais elle cherche dans tous les sens qui elle pourrait être" (DURAS, 1977, p. 80)4. Dessa 

forma, narrar é abrir mão da própria subjetividade, e se auto-representar é evidenciar que 

tais personagens são apenas seres de papel.  

Já no início de La maladie de la mort (1984), evoca-se um “vous”, o que exige a 

participação do leitor, inserindo-o no interior da narrativa, protagonizando a história entre 

dois amantes que, isolados no quarto, acompanham a angústia da personagem masculina, 

enquanto portadora da doença da morte. É o leitor evocado que deve preencher esse vazio 

do dêitico pronominal, significante vazio de significado. Logicamente, “vous” corresponde, no 

interior da diegese, a uma personagem; mas, justamente por evocar a segunda pessoa 

pronominal, o “narrador” convida o leitor empírico a participar da narrativa, a representar o 

seu papel, a vestir uma máscara. Embora a máscara a ser vestida seja a sua própria. Não 

se trata de representar, como no teatro: “O ator cinematográfico típico só representa a si 

mesmo” (BENJAMIM, 1994, p. 182). O leitor imerge na narrativa, na filmagem, mas não 

deixa de ser ele mesmo: é um ator a se representar, a se auto-representar. 

  
Jamais vous ne sauriez, rien ni vous ni personne, de ce qu’elle pense de 
vous, de cette histoire-ci. Quel que soit le nombre de siècles qui recouvrait 
l’oubli de vos existences, personne ne le saurait. Elle, elle ne sait pas le 
savoir. (DURAS, 1984, p. 19-20)5. 
 

O texto nega ao leitor o domínio sobre o texto, sobre si, sobre seu duplo, sobre 

aquela voz. Dessa forma, a narrativa de Marguerite Duras rompe com o não-

comprometimento da ficção “tradicional”, no qual o leitor se coloca em um ponto de vista 

privilegiado, externo ao universo diegético. Em La maladie de la mort, é necessário imergir 

nesse campo de possibilidades e atuar. O ponto de vista, fragmentado, não tem domínio 

sobre a totalidade da história: “vous” é apenas guiado pela voz responsável por essa 

participação do leitor enquanto ator. Essa voz vinda de um exterior é atribuída a um 

“narrador-diretor” que indica as ações (através do imperativo), porém não interage com 

“vous” e “elle”. É uma presença ausente, enquanto ação no interior da diegese. Essa voz 

apenas dirige a cena e, mesmo quando se revela através de uma forma pronominal, trata-se 

                                                           
4  “Ela entrou num processo de desaparecimento de identidade. Não apenas não sabe quem é, mas procura em 
todos os sentidos quem poderia ser” (Quatrième project) (Tradução de José Sanz). 
5  “Jamais você saberá, nada, nem você nem ninguém, do que ela pensa de você, desta história. Qualquer que 
seja o número de séculos que encubra o esquecimento das suas existências, ninguém o saberá. Ela, ela não 
sabe sabê-lo” (Tradução de Jorge Bastos). 
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de uma não-presença: “Peut-être prenez vous à elle un plasir jusque-là inconnu de vous, je 

ne sais pas” (DURAS, 1984, p. 15)6. A apreensão da totalidade não é permitida ao “leitor-

protagonista”, uma vez que tampouco o “narrador-diretor” tem esse domínio. 

Além de dirigir a cena, que faz essa voz? “Vous” não estaria diante apenas de uma 

câmera objetiva desumanizada, incapaz de ter um domínio análogo ao do narrador 

heterodiegético do romance tradicional? A escrita do desastre não traz consigo qualquer 

experiência de apropriação de um saber; trata-se da própria subtração de possibilidade da 

escrita, onde ela encontra o seu próprio limite (BLANCHOT, 1980, p. 13). Dessa forma, as 

personagens do universo ficcional de M. Duras são levadas à despersonalização e à 

dissolução. Nesses três textos de Marguerite Duras, o que se pode verificar é um processo 

de dissolução da figura do narrador na sua possibilidade perdida de onisciência da narrativa, 

sua visão da totalidade da existência. Lê-se em La maladie de la mort : “Parce que vous ne 

savez rien d’elle vous diriez qu’elle ne sait rien de vous. Vous vous en tiendriez là” (DURAS, 

1984, p. 20)7. Essa incapacidade de conhecer o outro, e sendo o outro um duplo de si, 

poderia remeter a um auto-questionamento: seria possível auto-conhecer-se?  

Em Le camion, apesar da referência inicial aos nomes de Marguerite Duras e Gérard 

Depardieu, ao longo do texto predominam as indicações apenas com as iniciais: M.D., G.D. 

Em Le navire Night, as referências às personagens principais são dadas apenas pelas 

inicias J.M e F. Por fim, em La maladie de la mort, as personagens são referidas apenas 

pelos pronomes. Essa dissolução poderia vir a se exprimir, inclusive, no próprio 

desmembramento da voz narrativa em outras vozes, que podem, através do diálogo com o 

outro, buscar a completude que lhes falta na sua unidade. “— Un cloisonnement est franchi” 

(DURAS, 1986, p. 47)8 : ou antes, o que as narrativas de Marguerite Duras apresentam são 

transgressões que desafiam a ordem estabelecida e sugerem um efeito de arrancar o 

homem da sua vida cotidiana. Em La maladie de la mort, essa busca pelo rompimento da 

solidão constitutiva da existência, pela continuidade do ser, se dá de maneira obstinada 

através da relação sexual, que revela a tênue relação entre o ato sexual e a morte: o 

erotismo abre-se para a morte que é, por sua vez, a dissolução das formas constituídas, dos 

limites, dos interditos sociais, do indivíduo. 

Essa possibilidade de continuidade do ser, sua libertação através da dissolução com 

o amante, é constitutiva da categoria de erotismo abordada por Georges Bataille (1987): 

 
O erotismo [...] é aos meus olhos o desequilíbrio em que o próprio ser se 

                                                           
6  “Talvez você tire dela um prazer até então desconhecido pra você, eu não sei” (Tradução de Jorge Bastos). 
7  “Porque você não sabe nada dela você diria que ela não sabe nada de você. Você permaneceria aí” (Tradução 
de Jorge Bastos). 
8  “— Uma vedação foi atravessada” (Tradução de Miguel Serras Pereira). 
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põe conscientemente em questão. Em certo sentido, o ser se perde 
objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se com o objeto 
que se perde. Se for preciso, posso dizer que, no erotismo, EU me perco. 
Não é, sem dúvida, uma situação privilegiada. Mas a perda voluntária 
implicada no erotismo é flagrante (BATAILLE, 1987, p. 29). 
 

A escrita durassiana, carregada de elementos característicos do erotismo, exprime 

uma certa abdicação à própria unidade do sujeito que, ao se despersonalizar 

voluntariamente, busca na comunhão com o outro superar a condição da solidão inerente à 

existência. Em Le navire Night, a própria relação entre J.M. e F., através das madrugadas, 

exprime essa tentativa de “consolo de solidão”, termo que Walter Benjamin (1995, p. 80) 

utiliza para referir-se ao telefone. Ou seja, essas personagens do universo ficcional de 

Marguerite Duras procuram estratégias de fusão e dissolução do outro em busca de uma 

completude que lhes é impossível. No caso da relação sexual, expressa entre os amantes 

de La maladie de la mort, propicia-se uma tal fusão entre os seres, que, por instantes se 

pode dar à existência uma sensação de eternidade, ao mesmo tempo que a efemeridade 

dessa sensação mostra quão mortal é a condição humana (WEI, 2002). Dessa aproximação 

entre a relação sexual e a morte, o que as torna mais próximas é a violência que ambas 

carregam consigo: uma violência que abala os interditos, as condições sociais, as formas 

previamente constituídas.  

A fusão dos descontínuos, próprias do erotismo, atravessa a escritura de Marguerite 

Duras. Os próprios gêneros literários fundem-se nessa escrita, interrompem suas limitações 

e abrem-se para a possibilidade de continuidade; a poesia, o romance, o teatro, o cinema, 

enfim, deixam de coexistir nesses textos de Duras para constituírem-se enquanto narrativas 

híbridas. “O cinema vem suprir esse exagero silencioso ou precioso da palavra, sua 

fraqueza esticada em corda bamba com o sofrimento”, assinala Julia Kristeva (1989, p. 205). 

É nos pontos de contato entre os diferentes gêneros e mídias que se presume a 

impossibilidade de total expressão através de um único viés: aparecem, não obstante, 

gêneros híbridos, na busca de uma completude possível para a narração da história: 

 
— Les dates se brouillent. 
Le journal n’est plus tenu aussi régulièrement. 
La chronologie n’est plus assurée (DURAS, 1986, p. 41)9. 
 

A diluição do tempo cronológico, concatenada com a diluição da dimensão espacial a 

que está submetido o relacionamento pelo telefone, arrebata as personagens de La maladie 

de la mort a uma impossibilidade de situarem-se. O desastre, desse modo, se manifesta 

como sendo o contrário do absoluto, o que desorienta essa possibilidade de apreensão de 

                                                           
9  “— As datas confundem-se. / O diário deixa de ser mantido com tanta regularidade. / A cronologia deixa de ser 
segura.” (Em itálico no original. Tradução de Miguel Serras Pereira) 
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uma totalidade: “o desastre priva o refúgio do ser que é o pensamento de morte” 

(BLANCHOT, 1980, p. 10). Trata-se de uma ameaça silenciosa, imemorial, em que a 

escuridão falta sem que a luz ilumine: “pendant un certain moment, la chose est sans ombre 

aucune” (DURAS, 1986, p. 52)10. Não sendo a escuridão, resta a iminência do desastre, em 

que não há mais futuro (nem passado), mas a contínua repetição estéril, pois resta apenas a 

suspensão do tempo em seu contínuo retorno à própria linguagem.  

O ato de escrever carrega em si um perigo, pois, de acordo com Jean-Claude 

Carrière (2006), o escrito, em oposição à voz, é tomado pelo documental, pela verdade, 

como se fosse da natureza da escrita essa sinceridade. A esse respeito, é como que a 

escrita carregasse consigo “um tipo de prestígio venerável que é, com frequência, sua única 

justificativa” (CARRIÈRE, 2006, p. 138). Porém, esse refúgio é ameaçado pela escrita 

durasiana: “Ces propos n’auraient jamais relevé d’une connaissance précise du problème 

abordé. Elle aurait des erreurs – parfois énormes” (DURAS, 1977, p. 22). O texto de Le 

camion, por exemplo, diferencia-se do roteiro cinematográfico “tradicional” principalmente 

pela perda de sua funcionalidade11. Se o roteiro é um gênero dependente/submisso ao 

cinema, utilizado como ferramenta pela equipe de produção, o texto de Duras emancipa-se: 

sua leitura desvencilha-se do filme e assume sua própria carga poética. A partir das 

didascálias que dão indicações acerca do cenário, sonoplastia, iluminação e posição de 

câmera, o que se sugere ao leitor, convertido em leitor-espectador, é justamente a projeção 

de imagens num cinema imaginário.  

 
— Il lui demande plusieurs fois de lui donner le numéro de téléphone de sa 
fille. Elle ne refuse pas. 
— Elle donne chaque fois un numéro de téléphone. Dit chaque fois que 
celui-ci est le vrai, le bon. Il téléphone. 
Il tombe sur des cinémas (DURAS, 1986, p. 55)12. 
 

Em Le navire Night, trava-se o diálogo dos amantes pelo telefone: “C’est un orgasme 

noir. Sans toucher réciproque. Ni visage. Les yeux fermés” (1986, p. 27)13. A paisagem 

noturna de Paris, insone, é o mar de tinta negra por onde avança cego o Night, o navio 

Night, o filme sem imagens. Os olhos fechados são recorrentes nesses textos como fonte de 

prazer, de renovação, de fantasia. É pelo fechar de olhos que se assume um processo de 

                                                           
10  “durante um certo momento, a coisa fica sem nenhuma sombra” (Tradução de Miguel Serras Pereira). 
11  Le camion foi publicado após o lançamento do filme de mesmo nome, no mesmo ano (1977), tendo sido 
produzidos pela própria autora. Na edição do livro acompanham “quatro projetos” do filme e uma entrevista à 
Michelle Porte sobre o filme.  
12  “Ele pede-lhe várias vezes que lhe dê o número de telefone da filha. Ela não recusa. / Dá-lhe uma e outra vez 
um número de telefone. Diz uma e outra vez que esse é o verdadeiro, o bom. Ele telefona. / Respondem-lhe de 
salas de cinema” (Em itálico no original. Tradução de Miguel Serras Pereira) 
13  “É um orgasmo negro. Sem tacto recíproco. Nem rosto. Com os olhos fechados” (Tradução de Miguel Serras 
Pereira). 
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abandono do mundo empírico e se deixa levar pela imaginação, para além do esquecimento 

e da rotina, e o indivíduo imerge em si mesmo, em seus pensamentos, em seus medos e 

em seus desejos. Há um paroxismo em La maladie de la mort, posto que o texto conduz a 

atuação de uma personagem como se fosse num palco –  justamente “vous”. Como aponta 

Carrière (2006), a imaginação é um palco em que o ator em seu centro é o próprio sujeito, 

exercendo, ao mesmo tempo, o papel de protagonista e público. No entanto “vous”, aquele 

que está tomado pela doença da morte, olha aquela que está nua no quarto e descreve-a, 

passa as noites a observá-la: 

 
Vous lui dites: Vous devriez être très belle. 
Elle dit: Je suis là, regardez, je suis devant vous.  
Vous dites : Je ne vois rien. 
Elle dit: Essayez de voir, c’est compris dans le prix que vouz avez payé.  
Vous prenez le corps, vous regardez ses différentes espaces, vous le 
retournez encore, vous le regardez, vous le regardez encore. 
Vous abandonnez. Vous cessez de toucher le corps. (DURAS, 1984, p. 21-
2)14. 
 

“Vous” olha, mas não a vê; busca de todas as maneiras apreendê-la através dos 

sentidos, da realidade e da materialidade do corpo dela – “La machine de chair est 

prodigieusement exacte” (DURAS, 1984, p. 38)15 – embora se mostre, em função desse 

excesso de objetividade, ineficaz. “Vous”, na sua fixação, parece não compreender que a 

realidade é insuficiente, e o imaginário precisa complementar a existência. É nesse sentido 

que se concebe a dissociação da palavra, o narrado, em relação à imagem do filme: a 

imagem deixa de se perceber objetiva em relação ao mundo – ela fala menos da coisa e 

mais de nós, segundo Blanchot (1987) – para se converter na visão singular de cada 

indivíduo. Para Marguerite Duras, “Le cinéma n’arrive plus à repondre à la soif grandissante 

de connaissance de son spectateur. Ce que le cinéma ne sait pas c’est que ce qui se passe 

au-dehors du cinéma rejoint ce qui passe au-dedans du cinéma" (DURAS, 1977, p. 76)16. O 

desastre do filme é justamente a realização das hipóteses do filme; eis a impossibilidade de 

realizá-lo enquanto filme, posto que a imagem abdicaria, nesses textos de Duras, de atores 

representando, aparelhagem, cenário, etc. O desastre do filme é a sua não encenação, o 

seu limite ao texto que, ao mesmo tempo, abre-se para o ilimitado. É pelo texto que o filme 

se torna virtualidade, posto que as possíveis imagens a serem projetadas não são mais 

                                                           
14  “Você lhe diz: Você deve ser belíssima. / Ela diz: Eu estou aqui, olhe, estou na sua frente. / Você diz: Não vejo 
nada. / Ela diz: Tente ver, está incluído no preço que você pagou. / Você pega o corpo, você olha os seus 
diferentes espaços, você o revira, revira-o ainda, você o olha, olha-o ainda. / Você abandona. / Você abandona. 
Você para de tocar o corpo” (Tradução de Jorge Bastos).  
15  “A máquina de carne é prodigiosamente exata” (Tradução de Jorge Bastos). 
16  “O cinema jamais chega a corresponder à sede crescente do conhecimento do seu espectador. O que o 
cinema não sabe é que o que acontece fora do cinema junta-se ao que se passa no interior do cinema” 
(Deuxième project) (Tradução de José Sanz). 
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dependentes de uma aparelhagem técnica, mas se realizam na cabeça de cada leitor. 

 
G.D.: 
Ç’aurait été un film sur... l’amour ?  
M.D.: 
Oui. Sur tout. 
Ç’aurait un film sur tout. 
Sur tout à la fois: 
Sur l’amour. (DURAS, 1977, p. 41)17. 
 

As narrativas de Marguerite Duras suscitam o desejo de abarcar o todo: e o todo só 

é possível onde não há nada. Nesse jogo de supressão de existência, resta o texto, uma 

presença que resiste na ausência. Pois a representação, longe de se apropriar do 

designado, assume sua posição na sua ausência. Ou antes, seguindo ainda o pensamento 

de Blanchot, a representação exige a morte do designado; pois, o evocado jamais será o 

próprio ser, mas mero simulacro, destituído desde o princípio da coisa em si, tornando-se 

independente, embora vazio. Ainda segundo Blanchot: “O ideal da literatura pôde ser este: 

nada dizer, falar para nada dizer. [...] Se só falamos das coisas para dizer por que não são 

nada, pois bem, nada a dizer – eis a única esperança de dizer tudo delas” (BLANCHOT, 

1997, p. 312-3). E a escrita de Duras, ao tentar superar as representações, evidencia 

justamente o vazio dessa presença; e, em havendo apenas o vazio, esse espaço permite-se 

abarcar o todo.  

Se do vazio, da escuridão que abarca ao mesmo tempo o todo, remete-se 

novamente à constituição do signo linguístico – o significante proposto, o significado 

interpretado – há a proposta de que vale a pena participar, criar a sua própria imagem a 

partir da sugestão suscitada pela palavra. Através do que César Guimarães (1998) chama 

de filme esburacado, têm-se imagens compreendidas dentro de processos subjetivos e 

históricos, necessitando serem continuamente re-significadas pelos sujeitos. Essa contínua 

invocação do leitor possibilitaria um encontro de si mesmo, da consciência de si; “um 

encontro que tende menos a uma falsa impressão do real que a uma impressão real da 

tensão existente entre o mundo material e o mundo imaginário das obras de arte” (SPAVIN, 

2006).  

A falta de experiência do narrador para transmitir histórias corresponderia a uma 

busca dessa experiência no leitor: ao preencher os vazios do texto, ao vestir as máscaras e 

embarcar em um texto que não aponte o seu itinerário – senão o próprio texto –, o leitor é 

arremessado à deriva e exposto aos seus próprios terrores e abismos. O desastre da escrita 

se manifesta, na escrita de Duras, entre outras maneiras, ao privilegiar o leitor: segundo 

                                                           
17  G.D.: Seria um filme sobre... o amor? / M.D.: Sim, sobre tudo. / Seria um filme sobre tudo. / Sobre tudo ao 
mesmo tempo: / Sobe o amor” (Tradução de José Sanz). 
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Janet Paterson (1982), é com o foco no local da interpretação que as fronteiras se esvaem, 

a atividade de leitura é abolida, e leitor e narratário chegariam a se confundir. A atividade 

solitária de leitura assume uma dinâmica mais ativa no texto, de participação do leitor 

empírico no próprio jogo ficcional: “A errância, o fato de estarmos a caminho sem poder 

jamais nos deter, transformam o finito em infinito" (BLANCHOT, 2005, p. 137). Esse não-

estar no mundo que é a errância, próprio do desastre, abre vazios, hesitações, fissuras ao 

longo do texto; e, como o protagonismo do jogo ficcional é lançado no local da interpretação, 

se reforça o caráter plural de inúmeras possibilidades de leitura. A busca por negar as 

representações teria em vista a potencialidade que o vazio oferece, por abarcar o todo: a 

ilimitada possibilidade do vazio. 

 
Le soir de son départ, dans un bar, vouz racontez l’histoire. D’abord vous la 
racontez comme s’il était possible de le faire, et puis vous abandonnez. 
Ensuite vous la racontez en riant comme s’il était impossible qu’elle ait eu 
lieu ou comme s’il était possible que vous l’ayez inventée (DURAS, 1984, p. 
54-5)18. 
 

O desastre da escrita situa-se pela iminência dos limites da representação; vê-se 

que, ante a impossibilidade de representação da história “vivida”, em La maladie de la mort 

“vous” (re)nega-a. O silêncio que se estabelece pela voz da personagem ao final do texto 

revela que a história vivida não lhe propiciou uma experiência, um aprendizado, que lhe 

desse a autoridade de narrar sua própria história. “O desconhecido da linguagem 

permanece desconhecido” (BLANCHOT, 1980, p. 66), e restam ao final a passividade, o 

vazio, o esquecimento e o espedaçamento da unidade do sujeito: tal como em Le navire 

Night, “l’explication est perdue” (DURAS, 1986, p. 60)19; e em Le camion, "il y aurait eu 

plusieurs explications” ou “Rien. Le désœuvrement” (DURAS, 1977, p. 39)20. Trata-se do 

desastre da escrita, tendo-se em vista que a recuperação torna-se irrecuperável; a narrativa 

torna-se impossível; a representação torna-se irrepresentável.  

O tempo das narrativas limitam-se a si mesmas, posto que, ao se separarem os 

casais, um face ao outro, um duplo do outro –  por excelência o feminino –, suas existências 

esfacelam-se e apagam-se por não terem um futuro para existirem. A mulher do caminhão 

só pode existir pela sua voz, que narra para não morrer; bem como o motorista, análogo ao 

leitor, cujo porvir será seguir o seu caminho, percorrer outras histórias. A história de amor 

entre F. e J.M. é ameaçada durante todo o tempo pela iminência da morte dela; sua relação 

cega busca um amor além do convívio empírico e a comunhão dos corpos. Lê-se em Le 
                                                           
18  “Na noite da partida, num bar você conta a história. Primeiro você conta como se fosse possível fazê-lo, e 
depois você abandona em seguida você conta rindo como se fosse impossível que ela tivesse acontecido ou 
como se fosse possível que você a tivesse inventado” (Tradução de Jorge Bastos).  
19  “A explicação perdeu-se” (Tradução de Miguel Serras Pereira). 
20  “As explicações seriam muitas [...] Nada. A ociosidade” (Tradução de José Sanz).  
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navire Night : “— C’est là qu’il refuse l’histoire mortelle pour rester dans celle du gouffre 

général” (DURAS, 1986, p. 67)21. F. comenta poder fugir, abandonar tudo por amor a ele, 

porém não procurá-lo, assim como ele próprio recusa a se virar para vê-la, resistir como não 

resistiu Orfeu. Dessa forma, ao passo que F., de quem apenas se imagina a morte, é 

apagada da história, a própria história de amor esvai-se, consumindo de igual modo J. M. 

Assim sendo, não há razão para a existência de um porvir.  

 A escrita de Marguerite Duras busca apagar a representação, negá-la, porém 

restam-lhe as ruínas da representação. “A literatura, fazendo-se impotente para revelar, 

desejaria tornar-se revelação do que a revelação destrói. Esforço trágico. Ela diz: Não 

represento mais, sou; não significo, apresento” (BLANCHOT, 1997, p. 316). A literatura que 

descarta a distância entre o representante e o representado não se quer enquanto mediação 

entre “alguma coisa” a ser contada e “alguém”. A representação em essência é vazia, pois 

seu significado, sua presença, está em um inapreensível. O desastre de certo tipo de 

escrita, denunciado pelo universo durasiano, seria a explicitação de que a presença foi 

perdida, e cuja escritura é apenas ausência. Ausência da mulher do caminhão, de F. e de 

“elle”, que condiciona a ausência das outras personagens. Na escrita de Marguerite Duras, a 

impossibilidade das vozes de narrar estaria, possivelmente, na própria impossibilidade de 

fazerem-se distantes, o que poderia fazer parte das suas experiências. Mas a própria 

natureza denunciada dos personagens e de seu universo impediria esse distanciamento. 
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