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Resumo: Este artigo tem por objetivo observar os elementos folhetinescos presentes
no romance O Mulato (1881), de Aluisio Azevedo. Para tanto se faz necessaria uma
analise mais detalhada do primeiro romance do autor, Uma Ldgrima de Mulher
(1879), que servird como paradigma dos elementos tipicos de um folhetim na obra do
escritor maranhense. As concepgdes presentes neste primeiro romance deixariam
resquicios folhetinescos nas obras posteriores de Aluisio Azevedo, mesmo ap6s uma
tentativa de expurgd-los em uma reescrita ou/e no esforgo de filiagdo a concepgao
estética do Naturalismo. Se Aluisio Azevedo parece haver conseguido eliminar esses
elementos em sua obra maxima O Cortico (1890), o mesmo ndo parece acontecer em
O Mulato, mesmo apos sua rescrita em 1889. O esfor¢o desta comunicagio, portanto,
¢ tentar compreender uma das etapas pelas quais o projeto literario de Aluisio
Azevedo passou, com base na analise destes dois romances.

Palavras-chave: Naturalismo. Aluisio Azevedo. Prosa de ficgdo. Folhetim.

Abstract: This article’s goal is to notice the feuilletonistic elements present in the
novel O Mulato (1881), written by Aluisio Azevedo. Noticing these elements requires
a more detailed analysis over Uma Lagrima de Mulher (1989), the fisrt novel written
by the same author, which will serve as a paradigm of feuilleton typical elements
among the Brazilian writer’s literary work. The conceptions evidenced in this first
novel would have left feuilletonistic vestiges in the following pieces of work written
by Aluisio Azevedo, even after the author’s effort on purging these vestiges by
rewriting his novels and/or affiliating his novels to the aesthetic conception of
Naturalism. If in his masterpiece O Cortico (1890) Aluisio Azevedo seems to have
achieved the goal of purging the feuilletonistic elements, the same doesn’t seem to
have happened in O Mulato, even after it had been rewritten by the author, in 1889.
Therefore, the effort of the present article is trying to comprehend one of the steps in
which Aluisio Azevedo’s literary project has been through, drawing heavily on the
analysis of these two last novels.
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Introduciao

Em seu primeiro romance, Uma Lagrima de Mulher, langado em 1879,
Aluisio Azevedo trazia aos leitores um tipico romance-folhetim, filiando-se assim a
uma estética que ja havia sido (ou ainda estava sendo) explorada por escritores como
Jos¢ de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Bernardo Guimardes, e até mesmo
Machado de Assis. Dois anos depois, Aluisio Azevedo traz a publico O Mulato, livro
que desde seu langamento provoca revolta e descontentamento em varias camadas da
populagdo de Sdo Luis do Maranhdo, por se sentirem criticadas e caricaturadas nas
paginas do romance. Essa polémica ficou bastante conhecida dentro da historiografia
literaria brasileira, merecendo estudos e pesquisas por parte de diversos estudiosos'.

Quando Aluisio Azevedo vende os direitos de publicagdo de suas obras para
a Livraria Garnier no final da década de 1880, O Mulato passa por um processo de
reescrita que muda completamente boa parte do texto de 1881. Nesta reescrita, o
romancista consegue expurgar parte dos elementos folhetinescos presentes no texto
original, em uma tentativa clara de enquadrar seu romance dentro da concepgao
estética do Naturalismo, porém, como vamos perceber neste artigo, esta eliminagao
ndo ¢ total. Boa parte da critica considera o romance de 1881 como o marco inicial
da prosa naturalista em nossa literatura, porém ao longo do tempo essa afirmagao foi
combatida e refutada por muitos estudiosos. Talvez boa parte destes que ndo
consideram o romance como um tipico exemplar da prosa naturalista tenham
percebido nele elementos folhetinescos diversos que ja estavam presentes em Uma
Lagrima de Mulher.

Este artigo se propde a analisar alguns desses elementos que estdo presentes
na segunda edicdo de O Mulato, publicada em 1889, tendo como paradigma os
elementos folhetinescos do romance Uma Lagrima de Mulher.

1 A magica influéncia do livro: harmonia, paz e precipicio
em Uma Lagrima de Mulher

Uma das cenas mais significativas do romance Uma ldgrima de mulher, e
que serve para iniciar uma andalise mais apurada dos elementos folhetinescos dentro
da obra de Aluisio Azevedo, ¢ a cena que ocorre no capitulo VI da primeira parte do
romance. Nela, o enamorado Miguel Rizio chega para uma visita completamente
intencional e esperada na casa onde vive Rosalina sua amada, aproveitando que o pai
da moga, o severo pescador Maffei estd em viagem por Napoles, “seduzido pela
fortuna”. Obedecendo a uma solicitagio da bondosa e cumplice Angela, Miguel
passa a ler trechos de um livro retirado ao acaso da estante. Assim que Miguel inicia

' Apenas para citar dois destes estudos: MONTELLO, Josué. Aluisio Azevedo e a pélemica d’”O
Mulato”. Rio de Janeiro, J. Olympio, 1975; ¢ CORDEIRO, Jodo Mendonga. O Mulato: Cem anos de
um romance revoluciondrio. Sdo Luis. EDUFMA, 1987.
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a leitura, reina a mais completa tranquilidade, e a historia narrada pelo jovem musico
parece enfeiticar ndo s6 Rosalina e Angela, como também o cdo Castor. Seria
interessante retomarmos a cena, para depois fazermos algumas consideragdes sobre
ela:

Com o interesse do romance, Angela parara machinalmente o
trabalho e, firmando os cotovellos descarnados na madeira da
meza, ficava authomaticamente a fitar, com o rosto apoiado nas
méos compridas ¢ ossudas, 0 movimento regular dos labios do
leitor.

Dominada, como estava, pela magica influencia do livro, ligava
indistinctamente ndo sei que relagdo entre a physionomia
expressiva de Miguel e o assumpto da novella; parecia-lhe que
aquillo eram palavras ¢ pensamentos delle, ditos e pensados ali,
naquelle instante; &s vezes sentia vontade de abracal-o, quando
a passagem lhe agradava, e ao contrario, revoltava-se
interiormente, por amor das transcendentes maldades dos
tyrannos do romance.

Choravam e riam silenciosamente as duas, conforme a situacao.
Tudo era interesse; até o proprio Castor parecia tomar parte na
leitura, soffrendo resignado a vontade de ladrar contra as
ruidosas lufadas do vento; ficava o pobre animal com a cabega
estendida e o olhar molle e sensual, a bater com a cauda de um
para outro lado, com a uniforme oscillagdo de uma pendula.
(AZEVEDO, 1889, p. 22-23).

A cena ¢ muito mais do que uma simples descricdo de uma noite cheia de
amor e¢ harmonia naquela casinha branca (como afirma o narrador), ¢ sim uma
demonstragdo do poder que a leitura de romances de folhetim tinha sobre o publico.
Nessa aparente despretensdo da cena, se encontra uma reflexao sobre leituras e sobre
romances. Reflexdo essa que passa pela logica do proprio romance folhetim e por
conseguinte pelo proprio Uma Lagrima de Mulher. £ importante ressaltar aqui que
ao mencionar elementos folhetinescos, penso em algumas caracteristicas como as ja
apontadas por Jos¢ Ramos Tinhorio (TINHORAO, 1966) e Marlyse Meyer
(MEYER, 1996): uso de uma técnica teatral na estruturacao dos capitulos (descrigao
da situacdo dramatica, agravamento das tensdes, perspectivas de resolugdo), cenarios
descritos e apresentados a maneira de um teldo de teatro, relacionamento autor-leitor
mais democratico, uso de um trio de personagens tipicos no escopo narrativo (a
vitima, o vildo e o her6i), constante intervengdo do autor no desenrolar das historias,
finalizacdo de capitulos em clima de suspense etc.

Em seu romance de estréia Aluisio Azevedo abusa desses artificios. Alguns
capitulos, por exemplo, sdo meras descricoes de paisagens, aparecendo o “enredo”
apenas no ultimo paragrafo do capitulo (quando ndo na ultima sentenga). Por mais de
duas vezes, Aluisio Azevedo se utiliza de um artificio bastante curioso: em um
capitulo descreve todo o cendrio onde ocorrerd a cena, no capitulo seguinte narra a
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condi¢do climatica do momento em que ocorrera a cena e como ela influencia no
momento, € sO em um terceiro capitulo comeca a narragdo propriamente dita.

Em algumas ocasides, temos a aparente sensacao de que o narrador retarda a
narrativa para ganhar tempo, ou apenas para alonga-la propositadamente. No
capitulo VI da Segunda Parte, por exemplo, apos o leitor comegar a perceber através
do narrado que Miguel Rizio estd vivo, temos um retardamento narrativo que passa a
descrever durante quase todo o capitulo o quarto onde dorme Rosalina na nova casa
em Napoles. A cena somente passa a ter algum sentido quando o capitulo aproxima-
se do final e Rosalina deixa na janela do quarto um lengo sinalizando que ela aceita o
convite para encontrar Miguel (a informagdo de que o lengo sinalizava para Miguel e
ndo para qualquer outro pretendente somente aparece no capitulo seguinte, logo ao
inicio).

Se o narrador tem total liberdade para retardar a narrativa em muitas
ocasides, também tem liberdade para colocar e afastar os personagens da historia.
Em Uma Lagrima de Mulher isso ocorre mais especificamente com dois
personagens: Angela e Sombra da Noite. Angela tem grande participagio na primeira
parte do romance, quando encobre o caso amoroso de Rosalina e Miguel. Porém,
apos a suposta morte de Miguel e a partida da familia de Maffei para Napoles, sua
participagdo no romance praticamente ¢ nula. Para retirar a personagem
completamente de cena, o narrador nos informa:

Da familia, foi Angela quem menos se modificou. Cada vez
mais devota, encerrava-se no quarto, indignada contra tudo ¢
contra todos. - Que ndo a procurassem! Nao se queria
comunicar com pessoa alguma. O que, digamos de passagem,
sobremaneira satisfazia o ex-pescador, que pensava consigo: -
Ora que diabo vai fazer nas salas esta velha ridicula e burguesa,
sendo me incomodar a mim e divertir os mais? Antes trate ela
de liquidar esse restinho de vida, que para pouco, ou nada lhe
podera servir. (AZEVEDO, 1889, p. 97).

Apos essa informagdo, a personagem praticamente desaparece da narrativa,
sendo citada apenas em algumas ocasides. Ja o personagem Sombra da Noite,
aparece na segunda parte do romance como aquele que detém o segredo de onde esta
a familia de Maffei. O narrador informa em determinada altura da narrativa que foi
Sombra da Noite quem ajudou Maffei a ir para Napoles, porém ele apenas ¢
introduzido na narrativa no momento em que passa essa informagao para Miguel, ou
seja, quando se faz necessaria a presenga de uma personagem que informe Miguel do
paradeiro de Rosalina e o conduza até o lugar. Sombra da Noite acompanha Miguel
até a casa de Maffei em Népoles, e depois também praticamente some da narrativa.
Essa também era uma das caracteristicas do romance-folhetim, personagens que
ganham maior ou menor importancia dentro da narrativa, seja por imposi¢do do
publico, ou seja, como um artificio do autor para conduzir a historia ao ponto que
deseja.
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Depois dessa rapida verificacdo de alguns elementos folhetinescos no
primeiro romance de Aluisio Azevedo passemos ao objetivo principal deste artigo,
como esses elementos se configuram dentro de O Mulato.

2 E uma escrava que chora a teus pés: o folhetim em O
Mulato

Na reescrita do romance O Mulato, Aluisio Azevedo conseguiu apagar
muito do tom melodramatico que continha a primeira versdo publicada em 1881 em
Sao Luis do Maranhdo. Quando realizou tal feito, sua obra ja tinha percorrido um
longo caminho. Havia passado pelo primeiro romance Uma Lagrima de Mulher, dois
anos depois pela primeira versao de O Mulato, depois passado por trés folhetins (4
Condessa Vesper (1882), Girandola de Amores (1883) e Philomena Borges (1883)),
depois por um de seus mais elogiados romances, Casa de Pensdo (1884), e pelos
dois romances de estudos de carater, O Homem (1887) ¢ O Coruja (1885). E em
1890, sairia sua obra prima, O Corti¢o, que com certeza ja estava em fase de
producdo quando a Livraria Garnier publicava a edigdo reescrita de O Mulato. No
prefacio desta segunda edicdao de O Mulato, Aluisio Azevedo informa que:

Este livro foi escrito e sentido aos vinte anos, quando eu estava
no Maranhdo, ao lado de minha familia; com ele entrei
alegremente no mundo das letras. Apareceu em 1881. Agora, o
Sr. B. L. Garnier resolve apresenta-lo de novo ao publico e ei-lo
aqui, com pequenas modificagdes, tal como fOra entdo
concebido. Ndo quis alterar-lhe de todo a forma, porque me
pareceu que ndo tinha direito de fazé-lo [...]. (AZEVEDO, 1909,

p. V).

Dois pontos sdo interessantes de serem observados. Primeiro, ao informar
que entrara no mundo das letras por conta de O Mulato, Aluisio Azevedo apaga
completamente o seu primeiro romance de suas obras, ou apaga qualquer
importancia que ele pudesse ter. E curioso, pois no mesmo ano (1889) a Garnier
langaria a segunda edi¢do do romance Uma Lagrima de Mulher (o romance chegaria
a 6" edicdo na década de 50 do século XX). Esse apagamento da primeira obra do
autor seria realizado também pela critica ao longo da historia: Nelson Werneck
Sodré, por exemplo, afirma que o ambiente de S3o Luis do Maranhdo pode ser
conhecido pela obra de estréia do autor (referindo-se a O Mulato), mesmo apos ter
feito diversas citagcdes a Uma Lagrima de Mulher. Se no critico parece um deslize
no momento da escrita, em Aluisio Azevedo parece mais uma tentativa de
apagamento da primeira obra. E conhecido o fato do romancista se queixar em cartas
a amigos, de ter que escrever romances folhetins, quando poderia escrever romances
como Casa de Pensdo ¢ O Cortico.
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O segundo ponto a observar neste trecho do prefacio a segunda edi¢do ¢ o
fato de Aluisio Azevedo mencionar que pouco mudou da obra original. Fato este que
seria desmentido ao longo da historia, apenas verificando alguns trechos da primeira
edicdo. Mesmo com as alteragdes realizadas pelo romancista, alguns dos elementos
folhetinescos continuam presentes na obra. A critica literdria afirmard, por exemplo,
que basta recordar a estrutura do romance para perceber que ele ¢ muito menos
naturalista do que se supoe.

Um dos elementos da estrutura, por exemplo, ¢ o fato de Raimundo
praticamente desconhecer suas origens. Apenas apds insistir muito a seu tio que
conte 0 motivo de ndo lhe conceder a mio da filha ¢ informado que ¢ filho de uma
escrava, a mesma escrava louca que o atacou em Sao Braz. O desconhecimento das
origens era um fato que ja vinha sendo trabalhado em muitos dos romances folhetins,
como, por exemplo, em O Filho do Pescador, de Teixeira e Souza publicado em
1843. Nao so temos essa questdo de origens como também temos a questdo da
orfandade. Se em Uma Lagrima de Mulher, Rosalina perdeu a mae e foi
praticamente criada pelo pai e pela boa e religiosa criada Angela, em O Mulato a
coitadinha Ana Rosa (para utilizar um adjetivo presente no proprio romance) ¢ criada
pelo pai e pela avo Dona Maria Bérbara, que ao contrério de Angela que era a favor
do romance de Rosalina com Miguel, se colocard contra o relacionamento da neta
com o mulato Raimundo.

O talento de Aluisio Azevedo como pintor, que o fez descrever cenas como
telas em Uma Ldgrima de Mulher, também reaparece em O Mulato. Essas cenas
ajudam a formar uma atmosfera excessivamente romantica. Vejamos um exemplo de
cada um dos romances:

Trés tnicas figuras formavam o primeiro plano. - Um velho
aspero, que cisma - uma devota, que reza - uma filha, que
suspira; e la, no ultimo plano, meio escondido nas névoas do
poente, um vulto esbatido nas meias-tintas do horizonte - um
homem, que chora abragado a uma rabeca. Ah! ainda no quadro
uma forma negra, mais um borrdo que uma figura- o cdo.
(AZEVEDO, 1909, p. 56).

Nesta cena, o escritor utiliza-se do artificio de uma pintura, dividida em dois
planos para descrever a propria estrutura do romance, com 0s Seus personagens
representados cada um ocupando uma posi¢do. Esta estrutura, configurada na
primeira parte, passa a ser outra na segunda parte do romance, quando Angela e
Miguel passam a ser borrdes dentro da historia, ficando em primeiro plano Maffei e
Rosalina. Vejamos agora um exemplo deste mesmo artificio utilizado em O Mulato:

O luar entrava sem obstaculo até a porta do quarto e estendia no
chdo uma luz branca. Raimundo encostou-se ao parapeito da
varanda e ficou a percorrer com o olhar cansado a funda
paisagem, que se esbatia nas meias tintas do horizonte, como
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um desenho a pastel. O siléncio era completo; de repente,
porém, a uma nota harmoniosa de contralto sucederam-se
outras, prolongadas ¢ tristes, terminando em gemidos.
(AZEVEDO, 1909, p. 208).

Aqui Aluisio Azevedo utiliza a pintura e descreve o horizonte como um
desenho a pastel. O horizonte esbatido em “meias tintas” parece combinar com o
sentimento de Raimundo naquela noite, triste, pensando qual seria o motivo da
negacdo da mao de Ana Rosa por Manuel Pescada. A técnica de descrigdo de cenas
como telas de pintura, contribui para criar uma atmosfera excessivamente romantica
e melancolica, e o romancista continuaria a utilizar-se desse artificio em outras obras
suas inclusive em algumas ditas “maiores”.

Outro ponto que aparece com frequéncia em O Mulato, e que caracteriza o
romance-folhetim, ¢ a personificacdo da natureza. Na continuagdo da cena que
acabamos de citar, Raimundo se depara com um canto misterioso que ndo consegue
identificar, pensando se tratar de uma mulher que canta. Porém, descobre que o triste
canto que escuta ¢ o de um passaro cantando sobre uma arvore fronteira a casa.
Péssaro negro que acabara de aparecer no seu sonho, cantando a finados, e que ndo o
deixava dormir.

Mais adiante em outra cena, surge outro elemento constantemente presente
em folhetins, o sobrenatural. Raimundo depara-se com um espectro em frente a rede
onde repousa, e resolve segui-lo. Descobre que se trata de uma “preta alta,
cadavérica, andrajosa e esquelética”, resolve seguir o fantasma, e acaba por perdé-la
de vista. So mais adiante somos informados por Cancela, morador da fazenda, que se
trata de uma escrava fugida, como muitas que perambulavam por la. E s6 em alguns
capitulos adiante volta a aparecer o “espectro”, desta vez impedindo que Raimundo
deixe as ruinas da casa onde viveu na infancia. A identidade desta apenas ¢ revelada
quando Manuel Pescada informa que Raimundo ¢ filho de uma escrava. Apesar de o
narrador tentar criar um falso clima de mistério, a identidade da figura cadavérica ja
pode ser percebida muito antes, quando se agarra em seu pescoco € impede-o de sair,
podemos facilmente perceber que se trata de sua mae, que j& sabiamos que havia
sido abandonada pelo pai de Raimundo e desaparecido.

Esse falso clima de mistério, sobre uma identidade misteriosa, aparece
também em outros pontos da narrativa. Quando Raimundo chega ao seu quarto e
somos informados ao final do capitulo IV que “a pouca distancia dali, alguém
velava, pensando nele”, fica 6bvio que se trata de Ana Rosa. Porém, o autor
suspende essa informagao e encerra o capitulo, retomando a historia apenas no inicio
do capitulo seguinte, mantendo o interesse do leitor pela mesma.

As cenas excessivamente romanticas também estdo presentes em O Mulato.
Uma das mais notaveis acontece quando Raimundo vai se despedir de Ana Rosa pela
ultima vez, e ela convida-o para que entre em seu quarto. Vamos retomar a cena,
para depois fazermos algumas consideragdes:
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E Raimundo procurava arrancar-se das maos de Ana Rosa. Ela
prendeu-se-lhe ao pescogo, e, com a cabega derreada para trés,
os cabelos soltos ¢ dependurados, perguntou-lhe, cravando-lhe
de perto o olhar:

- O que ha de sincero na tua carta?

- Tudo, meu amor, mas por que a léste antes de eu ter partido?

- Entdo, sou tua! Olha, saiamos daqui! ja! fujamos! Leve-me
para onde quiseres! Faze de mim o que entenderes!

E deixou cair o rosto sobre o peito déle, ¢ abragou-o
estreitamente.

[...]

E Ana Rosa caiu de joelhos, sem se desgarrar do corpo déle.

- E uma escrava que chora a teus pés! é uma desgracada que
precisa da tua compaixdo! Sou tua! aqui me tens, meu senhor,
ama-me! Nao me abandones!

E solugou, espalmando o rosto com as maos.

[...]

Ana Rosa bebeu-lhe, boca a boca, estas tltimas palavras.

- Entretanto... prosseguiu éle, vencido de todo, ja ndo tenho
coragem para deixar-te!... - E abragavam-se - Como poderei, de
hoje em diante, viver sem ti, minha amiga, minha esposa, minha
vida? ... Dize! fala! aconselha-me por piedade, porque eu ja ndo
sei pensar!...

Um novo assovio de bordo veio interrompé-lo.

- Nao ouves, Ana Rosa? ... O vapor esta chamando...

- Deixa-o ir, meu bem! tu ficas...

E os dois estreitaram-se, fechados nos bragcos um do outro,
unidos os labios em mudo e nupcial delirio de um primeiro
amor. (AZEVEDO, 1909, p. 294-295).

Acredito que apenas a leitura desta cena serviria para apontar o quanto de
romantico existe em O Mulato. Cabe colocar aqui a afirmagdo de Araripe Junior,
importante critico do século XIX e que acompanhou de perto o surgimento do
Naturalismo no Brasil, a respeito do romance O Mulato: “Ali ha paginas tdo suaves,
tdo doces, tdo cheias de claridade rosicler, alencariana, que sou levado a crer que o
mergulho dado pelo poeta nas dguas encapeladas do Estige da nova escola foi apenas
a superficie.” (ARARIPE JUNIOR, 1958, p. 120).

Outro importante estudioso, ja mencionado neste artigo, Nelson Werneck
Sodré, em seu estudo O Naturalismo no Brasil faz uma importante consideragao
sobre a presenca do romantico na prosa Naturalista brasileira:

[...] entre nds, o naturalismo ficou embebido de romantismo, foi
mais uma mistura que um produto puro, € era 0 romantismo que
atendia as parcas exigéncias artisticas de nossa gente, naquela
época. E interessante reler qualquer dos poucos livros que o
naturalismo nos deixou e verificar, quase pagina a pagina, como
o licor romantico escorre de quase tddas, como se apresenta
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congragado ao naturalismo, como lhe disfarga as arestas, como
ameniza os seus contornos. E sem isso, na verdade, o
naturalismo nao teria chegado, aqui, a ser sequer o0 pouco que
foi, ndo teria tido oportunidade de aparecer como manifestagao
digna de atencdo, apreciada. Existiu e teve uma fase de brilho
justamente porque, misturando-se ao que havia de persistente no
processo romantico, que era o processo vigente entre nos, e era
aquele que correspondia as exigéncias artisticas de nossa gente,
que estava de dcordo com o quadro da sociedade brasileira,
disfarcou os seus elementos, na maioria dos casos, travestiu-se e
conseguiu alcangar o publico e néle se manter, mais do que nos
meios literarios. (SODRE, 1968, p. 230-231).

Caracteristicas romantico-folhetinescas ndo sdo uma exclusividade de O
Mulato. Toda a prosa naturalista do século XIX concentra em sua estrutura uma
grande carga de romantismo, muitas vezes disfarcados com cenas naturalistas,
exagerando no cientificismo. Lembremo-nos das longas notas de rodapé de 4 Carne
(1888) de Julio Ribeiro, ou do tratado de anatomia que Ana Rosa encontra no quarto
de Raimundo em O Mulato, despertando seus instintos de fémea, e depois
percebamos que sdo elementos que estdo precedidos ou procedidos de cenas
excessivamente romanticas como as ja mencionadas neste artigo.

Analisar o percurso que a obra O Mulato fez para chegar a sua segunda
edicdo ¢ de extrema importancia para compreender como a escola naturalista se
fixou no Brasil. Uma escola que teve uma curta duragdo, mas que foi capaz de deixar
marcas eternas em nossa literatura. Uma escola tdo importante que reapareceria
reformulada no século XX, seja nos romances dos anos 40, ou nos romances do final
dos anos 60, como ja apontou Flora Siissekind (1984).
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