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Resumo: Ao romper os limites entre os géneros, alguns romances se reinventam frente a necessidade
de novas solugdes estilisticas capazes de expressar a existéncia humana diante de um mundo em crise,
inaugurando novas experimentagdes. Vasculhando as camadas mais reconditas do ser e perdendo-se
nos labirintos da memoria, certos romances tém a prosa inundada de poesia, num movimento que
coaduna (re)apresentagdo do mundo e indagacdes filosoficas sobre ele. A partir do aporte tedrico de
Freedman (1972), Gullén (1984) e Goulart (1990; 1997), basicamente, este artigo discute a liricizacdo
do romance Para sempre, do ficcionista portugués Vergilio Ferreira, observando, para além dos
aspectos memorialistas, a interseccdo do lirico & prosa na composi¢do do texto artistico e no
desnudamento existencial do eu-narrador.
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Abstract: By breaking through the limits between genres, some novels reinvent themselves in face of
the need for new stylistic solutions capable of expressing the human existence before a world in crisis,
bringing in new experiments. Searching about the being innermost layers and losing oneself in the
mazes of memory, some novels have their prose overwhelming poetry, in a movement that join
(re)presentation of the world and philosophical inquiries about it. Based on the theoretical
contributions of Freedman (1972), Gullon (1984) e Goulart (1990; 1997), basically, this article
discusses the liricisation of the novel Para sempre, by Portuguese fictionist Vergilio Ferreira,
observing, further than the memorialist aspects, the intersection of the lyric with the prose at the
composition of the artistic text and in the existential baring of the I-narrator.
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E sabido que a arte moderna e, consequentemente, 0 romance exprimem uma
“tentativa de redefinir a situacdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no
proprio esforgo de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na tematica), a
precariedade da posi¢ao do individuo no mundo moderno” (ROSENFELD, 2006, p. 97). O
homem do século XX é profundamente tocado pelo sentimento tragico da vida, pela
angUstia, o que, visceralmente, afeta a propria construgdo romanesca, na qual fulgura a
“aventura do eu (que se interroga, interroga o mundo, ¢ interroga a arte)” e se expressa na e
pela “aventura da escrita” (GOULART, 1997, p. 24), na qual a memoria se fixa
irrevogavelmente. Uma das solucOes estilisticas e expressivas encontradas por alguns
ficcionistas ¢ o chamado romance lirico (FREEDMAN, 1972; GULLON, 1984;
GOULART, 1990, 1997; TOFALINI, 2013), género nascido justamente do esforco para
dizer o indizivel ou dificilmente dito, notadamente vinculado aos movimentos da memoria.
Trata-se de uma nova forma de fazer romanesco em que interessa menos o que se conta que
0 modo como se conta: a histdria é secundaria, o que salta a vista é a dilatacdo textual e a
valorizacdo do ato enunciativo, “o esforco de narrar o inenarravel, de descrever o
indescritivel ou dificilmente descritivel” (GOULART, 1997, p. 19).

Em sua argumentacéo sobre o romance lirico, Goulart (1990) pensa a articulacéo e
0 modo do romance, salientando que a relagcdo entre narrativa e romance se faz
problematica. Com efeito, as metamorfoses sofridas pelo romance derrubaram a ideia de
discurso narrativo bem estruturado, logica e sequencialmente organizado. O que se observa
em muitos escritores é a exploracdo acentuada, a manipulacdo do discurso em detrimento
da narrativa; por conseguinte, a histéria é fugidia, escapa ao leitor, a0 mesmo tempo que as
camadas mais profundas da interioridade saltam a vista, ampliam o discurso e abrem-se a
digressdes, pensamentos, analises, sensagdes, inquietacdes, sonhos, devaneios.

Ao refratar a sociedade cindida, o romance moderno também se fragmenta e se
estilhaca, bem como seus elementos constituintes. A partir de uma nova constru¢éo
discursiva, a historia se pulveriza, “correspondendo as motivagdes que o mundo de hoje, na
sua evidente desordem, oferece ao escritor” (GOULART, 1990, p. 23, grifo do autor).
Desse modo, a poesia invade a prosa, pois € o Unico elemento capaz de segurar tal
estilhacamento e unir as categorias narrativas, obstruindo o esfacelamento total do
romance. Freedman (1972) afirma que essa fuséo se processa quando no conto ou romance
lirico o autor manipula a narrativa a partir do ponto de vista do “eu poético” e se interessa
mais pelas imagens suscitadas que propriamente pela narrativa em si. Segundo ele,
enquanto os romances tradicionais voltam-se ao relato de uma histéria, a configuracdo de
um mundo possivel ao leitor, que significa por si mesmo, que € substancia, a poesia lirica
implica a expressdo de sentimentos ou temas a partir da musicalidade e do pictorico. O
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romance lirico, por sua vez, combina caracteristicas de ambos, ultrapassa 0 movimento
casual e temporal da narrativa ficcional; género hibrido, ndo se define por um estilo poético
ou uma prosa refinada, mas vale-se do romance para aproximar-se da fungéo da poesia, de
modo que a subjetividade do narrador projeta-se amplamente no exterior, atingindo as
demais categorias narrativas, e a experiéncia humana se funde aos objetos. O mundo
narrado é, portanto, reduzido a um ponto de vista lirico, pautado por imagens que absorvem
a acdo, por reflexdes e indagagdes que se fundem a narrativa.

Nesse sentido, Gullon (1984) destaca 0 qudo interessantes Sdo 0S experimentos
oferecidos ao espirito humano na exploracdo do mundo interior, a qual se d& por meio de
imagens e sombras que fragmentam e multiplicam o eu-narrador. O romance lirico, afirma,
é orientado por outra concepcdo de objetividade, diversa daquela do romance tradicional: as
relacGes entre 0 eu e 0 mundo se estreitam — sobremaneira quando se trata do narrador
autodiegético —, 0 eu e 0 mundo estdo fundidos de uma forma estética, ainda que oculta.
Sobressai-se sempre o sujeito em detrimento do objeto, “o mundo narrado é o mundo do eu,
mesmo se os outros 14 estdo” (GOULART, 1990, p. 32, grifo do autor). O universo
ficcional, portanto, é dominado pela subjetividade e pela mundividéncia do narrador,
motivo pelo qual se amplia a narracdo e se difunde o lirico. Este, por sua vez, estd
relacionado ao tom empregado no romance ou a criacdo de uma atmosfera.

Freedman (1972) esclarece, todavia, que ndo existe uma forma pré-determinada
para 0 romance lirico. Este, ao contrario, se define a partir da manipulacdo poética, da
forma como se processa a liricizacdo narrativa, como se da a composicdo rumo a um efeito
estético. A poetizagdo do discurso varia de uma obra a outra, de modo que se distinguem
graus de lirismo nelas. Ndo havendo uma forma pré-definida para o romance lirico, como
identifica-lo entdo? Gullon (1984) aponta algumas caracteristicas que permitem a
identificacdo desse género hibrido e, por isso mesmo, bastante escorregadio e pouco
teorizado. Uma das primeiras marcas do romance lirico € a presenca de um eu-narrador, ou
melhor, um eu-narrador-lirico, que cria 0 mundo narrado, dando vazéo a subjetividade. O
universo narrado € permeado por seu modo de ser e sentir a vida. Disso decorre que 0
romance se faz intimista, marcado pela expressdo do eu, por suas angustias, desejos,
meditagbes. O narrador assume uma posi¢do introspectiva, excessivamente sensivel ao
desnudar suas camadas mais profundas, mais abissais (FREEDMAN, 1972). O eu se
amplia, hipertrofia-se intensamente e invade o texto, determinando seu ritmo, seu tom, sua
tessitura (GULLON, 1984). O narrado é expressio das profundezas desse eu.

Em Vergilio Ferreira, ficcionista portugués, em geral, as narrativas sdo
autodiegéticas; o universo ficcional é narrado a partir do ponto de vista de um eu que tem
um problema a resolver e que o persegue ao longo de toda a narrativa, obstinadamente
(GOULART, 1990). Em Para sempre, romance publicado em 1983, o autor persegue a
tematica comum a sua obra ficcional: a busca de uma verdade de sangue, visivel na
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aparicdo da evidéncia humana, bem como surpreende pela qualidade do texto, que supera
0s anteriores, com uma estrutura fraturada, prolixa por vezes, inica, na qual “cada repetigao
¢ renovacdo e rejuvenescimento e cada palavra ultrapassagem de si propria” (GOULART,
1997, p. 82). Nele, ja com a idade avancada, Paulo retorna a sua antiga casa, onde viveu
com as tias apos a morte da mée, e rememora sua vida: a infancia, a figura materna e as
tias, a adolescéncia, os estudos, a paixdo por Sandra, o casamento, a filha Alexandra, a
morte da mée, de Sandra, das tias... De um espago habitado por lembrancas e fantasmas, ele
revive e avalia o vivido, bem como projeta suas experiéncias no mundo exterior. Luta
contra o tempo efémero e a morte iminente, num grande esforco para, “com dignidade”,
aceitar sua finitude. Ao longo de todo o romance, instiga-o0 descobrir as palavras
pronunciadas pela mée em seu leito de morte:

[...] A mée estava na cama. Chamou-me & cabeceira. Depois disse-me
uma coisa que ndo entendi. Tu sabes o que foi? [...] (FERREIRA,
1985, p. 19)

[...] O que foi que ela disse? (FERREIRA, 1985, p. 68) [...]

— Tu sabes o que ela disse?
A boca contorcida. A palavra dificil. [...] (FERREIRA, 1985, p. 198)

[...]- Tu sabes o que foi que ela disse? [...] (FERREIRA, 1985, p. 302).

Tal palavra, intensamente procurada e que perturba o eu-narrador-lirico, ecoa,
ainda que ndo identificada ou ouvida, por todo o texto. Essa busca redundante e obsessiva é
metonimica da busca da expressdo, da comunicagdo absoluta entre 0s homens, afinal,
segundo Heidegger (2002), o homem ¢ “ser-com-0S-outros”, e essa relagdo ¢
incomensuravelmente limitada pela linguagem. Mas como pronunciar a palavra da
comunhdo com o outro? Qual seria a palavra primordial? A citacdo de Saul Dias, em
epigrafe no romance, adverte o leitor da dificuldade de encontra-la: “A vida inteira para
dizer uma palavra! Felizes os que chegam a dizer uma palavra!” (FERREIRA, 1985, s. p.).
Permeia o romance a consciéncia de que ha uma verdade profunda no homem, verdade que
nao se esgota numa palavra capaz de dizé-la, visto que o ser e o sentir extrapolam qualquer
expressao linguistica. A comunicagéo, em sentido absoluto, como uma comunhdo, é
falhada no texto: a ultima palavra pronunciada pela mae ndo é entendida por Paulo; o pai
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saiu de casa e prometeu escrever, mas nunca o fez; Paulo e a esposa — apesar do amor —
nunca se entenderam quanto as questdes mais graves da existéncia; seu dialogo com a filha
sempre foi dificil, assim como com as tias, ainda que unidos por fortes lagos afetivos.
Desse modo, a propria linguagem é questionada, até esvaziada de significado, e o eu-
narrador-lirico anseia por encontrar a palavra primordial, essencial, aquela que fale
intimamente aos homens, que os toque em suas profundezas, que os diga por completo, que
apreenda toda sua humanidade e sensibilidade, que precise o amor e que, de fato, leve 0s
individuos a comunicagdo, a comunhdo total. Trata-se, em ultima instancia, de uma
“palavra dificil”, para a qual confluem os demais temas explorados no romance, a Unica
capaz de “recuperar a antiga unidade perdida” (GOULART, 1997, p. 82), unidade perdida
sobretudo pela lucidez e pela dor de existir de Paulo.

[...] bilibes de palavras se transformaram na vida — uma sO que
soubesses, a Unica, a absoluta, a que te dissesse inteiro nos despojos de
ti. A que atravessasse todas as camadas de sermos e as dissesse a todas
no fim. A que reunisse a vida toda e ndo houvesse nenhum possivel da
vida por dizer. [...] A que tivesse em si um significado tdo amplo que
tudo nela significasse e ndo fosse coisa va. [...] A palavra final, a
palavra total. A Unica. A absoluta (FERREIRA, 1985, p. 152).

[...] assim nods nos interrogamos se é possivel existir uma palavra
fundamental, a que inarticulada exprima o homem primeiro, 0 que
subsiste por sob 0 montéo de vocabulos e ideias e problemas, se acaso
é concebivel que ele exista antes disso. (FERREIRA, 1985, p. 198)

Do mesmo modo como a linguagem e a palavra sdo problematizadas, assim o sdo
os discursos que se fazem a partir delas, afinal nenhum deles se mantém num mundo em
desagregacéo:

[...] e agora? Da explicacdo das causas e dos fins, da ordenagdo dos
costumes, da regulamentagdo do choro e do riso, desde a melancolia do
entardecer ao ranger do dente na treva, desde a distensdo, aérea dos
l&bios ao riso bronco e pangudo — e agora? Uma sarrabulhada de vozes,
aturdem-me. [..] A dos politicos salvadores da humanidade num
histerismo com receitas prontas a aviar e a defesa aos guinchos da
liberdade e da autoridade, que sdo iguais mas muitissimos diferentes,
porque a defesa da liberdade obriga a defendé-la, da propriedade e do

Via Litterae ¢ Andpolis * v. 6, n. 2 ¢ p. 363-385 ¢ jul./dez. 2014 ¢ http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/



368 ANA CRISTINA FERNANDES PEREIRA WOLFF A liricizacdo do romance Para sempre, de Vergilio Ferreira

ideal comunitario e comunitarismo em escalGes, da gestdo, da
autogestdo, e semiautogestdo [...] (FERREIRA, 1985, p. 27-28).

No fragmento acima, o eu-narrador-lirico remete aos mais diversos discursos: da
filosofia, da religido, da moral, da arte, num exercicio de linguagem que se vale de periodos
e oracbes longas, com pontuacdo praticamente ausente, remetendo a ansia e ao
sufocamento desse eu que tudo indaga, que de tudo desconfia e que assiste ao esvaziamento
de todos os discursos, dado que ndo falam ao coragdo do homem, ndo tocam sua
sensibilidade mais funda, n&o resolvem seus grandes e existenciais problemas. Ao longo da
existéncia, 0 homem busca abrigo nos mais diversos discursos, porém, aos olhos do eu-
narrador, nenhum deles oferece respostas aos questionamentos mais intimos do ser
humano, nenhum deles apazigua o sofrimento desse eu que se vé no final da vida, proximo
a morte, indagando sua existéncia. Por outro lado, todos esses discursos suscitados
intensificam a polifonia textual e somam-se as demais vozes que se interpenetram no
romance, como as das tias (Joana e Luisa), de Sandra, de Alexandra, do padre Parente.
Apesar dessa pluralidade vocal, importa ressaltar que a voz do narrador é que norteia o
romance, constituindo a Unica realidade do que se narra (TACCA, 1983), pois tudo passa
pela sua interioridade.

Se os discursos, se as palavras sdo insuficientes, onde encontrar a palavra
primordial, entre “tantas palavras, milhdes bilides, um falatar pelo universo inteiro, € 0s
bilides de palavras entaladas nos livros”, como encontrar “uma palavra s6 que te
reinventasse a minha solidao” (FERREIRA, 1985, p. 192), a palavra tunica, carregada de
humanismo, intensamente perseguida pelo eu no labirinto textual? A resposta encontra-se
na imbricagdo de dois elementos na prosa: o siléncio e a poesia. Desse modo, o siléncio
invade o texto por completo, € companhia permanente de Paulo em sua aventura existencial

inscrita no romance:

Na aprendizagem serena do siléncio (FERREIRA, 1985, p. 9).

Ergue-se sobre o siléncio da terra (FERREIRA, 1985, p. 13).

O siléncio estala no ar branco, os passaros calam-se na sombra das
ramadas [...] (FERREIRA, 1985, p. 16).

Ha siléncio em toda a casa [...] (FERREIRA, 1985, p. 17).
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O siléncio em toda a casa. O siléncio dentro de mim. (FERREIRA,
1985, p. 109).

O siléncio se espraia por toda parte, esta dentro e fora do eu. Seus desdobramentos
sdo notaveis no efeito paradoxal e sinestésico criado em o “siléncio estala no ar branco”,
um exemplo de qudo trabalhada é a linguagem, que se faz lirica. A esse respeito, é
importante lembrar que o siléncio € constitutivo da linguagem, da interacdo entre as
pessoas. Embora ndo seja diretamente observavel, ele “ndo ¢ o vazio, mesmo do ponto de
vista da percepgdo: nds o sentimos, ele esta ‘1a”” (ORLANDI, 1997, p. 47). Como a
palavra, também é carregado de significado, muitas vezes é mais significativo que a propria
palavra. Seu significado advém da auséncia, ele significa o nada que € incompletude, que
possibilita a multiplicidade de sentidos, a polissemia. Por isso, é matéria-prima da Arte. A
literatura, argumenta Castagnino (1970), é siléncio.

Em Para sempre, ja foi dito que 0 eu persegue uma palavra, a absoluta, a
primordial, pois as palavras faltam, ndo dao conta de expressar sua intensidade interior. O
eu-narrador-lirico tem plena consciéncia daquilo que o siléncio engendra, em especial por
meio do trabalho artistico: “Diz-Se as vezes que essa palavra a sabem os artistas, 0 poeta, o
musico, o pintor, ou seja 0s que ndo dizem o que dizem, mas dizem apenas o siléncio
primordial, ou seja o que ndo se diz” (FERREIRA, 1985, p. 198). Nesse sentido, explica
Orlandi (1997, p. 49), o siléncio significa esse “nada se multiplicando em sentidos: quanto
mais falta, mais siléncio se instala, mais possibilidade de sentidos se apresenta.” Trata-se
do fundador do sentido, isto ¢, do indicio da totalidade significativa, ¢ ele que “instala o
limiar do sentido”, dado que significa por si mesmo (ao contrdrio da palavra que dele
precisa para significar): “O siléncio ndo sdo as palavras silenciadas que se guardam no
segredo, no dizer. O siléncio guarda um outro segredo que 0 movimento das palavras ndo
atinge” (M. LE BOT, 1984 apud ORLANDI, 1997, p. 72). No caso de Para sempre, € do
siléncio que emerge a memoria de Paulo e, portanto, todo o texto. No mais absoluto
siléncio e na mais absoluta soliddo é que ele se entrega a aventura de contar, liricamente, a
propria vida e procurar, por assim dizer, aceitar (e compreender?) a morte que se avizinha
dele. O siléncio, intensificado pela completa soliddo, permite a entrada na interioridade, a
devassa das camadas mais intimas da subjetividade, para enfim, expressar os conte(idos
profundos da alma humana.

Castagnino (1970, p. 19-20) esclarece que ha dois tipos de siléncio literario: aquele
“que corresponde a ouvir a melodia interior”, identificar a musicalidade, o ritmo, sobretudo
da poesia; aquele “das imagens suscitadas, o dos fantasmas evocados pela palavra
impressa”. Em Para sempre, ambos contribuem para a liricizacdo da narrativa, para a
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poetizagdo do discurso do narrador. Lembre-se de que, na busca pela palavra essencial,
Vergilio Ferreira faz uso de uma

técnica narrativa cada vez mais apurada, [...] com tal poder sugestivo
que dispensa qualquer explicitagdo, uma adjectivacdo proliferante de
sentidos, [que] indiciam porventura o sonho de reduzir a temética do
universo romanesco a meia duzia de palavras, na falta de uma que o
diga todo. (GOULART, 1997, p. 84).

Desse modo, a palavra dificilmente pronunciada e atingida, a partir da abertura ao
lirico, é densa, lapidada, plena no trabalho literario do autor. Por conseguinte, verifica-se no
romance em estudo — como em toda a obra vergiliana — a apreciagdo de palavras-chave para
as quais convergem os grandes temas explorados pelo escritor: vida, morte, evidéncia,
existéncia, universo, amor, beleza, comogao, plenitude, siléncio.

Ao lado da repeticdo de temas e de palavras-chave, que configuram o ritmo, em
Para sempre se nota a repeticdo de processos estruturais ao longo do romance. Um deles é
a interrupcdo de cenas narradas, que serdo retomadas parcialmente muitas vezes. Nessa
interrupgéo, surgem fragmentos soltos que, aparentemente desligados do contexto, tém
“uma funcdo ritmica e evocativa”. Sao “ecos distantes e persistentes de recordagdes da
infancia” (FONSECA, 1992, p. 95), permeados por tristeza e perplexidade infantil frente as
ultimas palavras da mae: “Tu sabes o que foi que ela disse?” (FERREIRA, 1985, p.19), “Ja
vieste, Paulinho?” (p.15). Além disso, repetem-se as a¢des de Paulo pela casa, como abrir e
fechar janelas e portas, subir e descer escadas, contemplar a montanha, olhar da varanda.
Ao mesmo tempo, também sdo repetitivas as injungdes quanto a aceitacdo e ao siléncio, a
exemplo de “Sé calmo.” (FERREIRA, 1985, p. 9), “Ah! e se te calasses? tu falas tanto.”
(FERREIRA, 1985, p. 23), bem como a chamada a realizacdo de pequenos afazeres na
casa, para preencher um futuro préximo:

Tenho de. O pequeno intervalo entre a minha disponibilidade e a
pequena tarefa a realizar. E 0 meu futuro. Reduzido, mindsculo. N&o
olhes mais longe. (FERREIRA, 1985, p. 159).

Tenho de ir avisar a Deolinda, o filho ndo Ihe terd dito nada? Ou o
neto. Tomar posse da minha condenacdo. [...] (FERREIRA, 1985, p.
35).
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Mas tenho de ir abrir a casa toda, 0 quarto de Xana é atras.
(FERREIRA, 1985, p. 37).

Tenho de. Por o reldgio a trabalhar, restaurar o tempo na casa, mas
agora ndo. Agora ha muita coisa atravancada na memoria, arruma-las
no espacgo da minha movimentagéo. (FERREIRA, 1985, p. 112).

Tenho de ir avisar a Deolinda. (FERREIRA, 1985, p. 306)

Em meio as lembrancas, digressdes e reflexdes, 0 eu-narrador retoma essas acdes,
que, entretanto, ndo se realizam ou se realizam de modo lento e repetitivo, 0 que
praticamente as anula. Repare-se que ele se nega a “restaurar o tempo na casa”, pois €
preciso dar vaz&o as memorias, como se assim pudesse reviver um tempo que se esvai. A
nao-execucdo dessas acoes insere-se na atmosfera de imobilidade do romance, é um modo
de conter o tempo, ndo deixa-lo acelerar, criar a ilusdo de que esta parado, o que, por sua
vez, adia a morte, eterniza 0 momento, amplia o (curto) tempo restante a Paulo — evidente
nas duas primeiras citagdes do bloco acima: “E o meu futuro. Reduzido, minasculo”,
“Tomar posse da minha condenagdo”. A eternizagdo do momento, alias, ¢ uma
caracteristica do romance lirico. O narrador busca integrar diferentes tempos em um s6
instante; Paulo é presente, passado e futuro, tudo no momento da narracdo. Até seu funeral
é projetado para o leitor, o que causa profundo efeito de estranhamento:

Esta a cabeceira do caix&o, acabrunhada de negro em xaile e lenco, no
caixdo estou eu. Olho-me com estupefagdo, ninguém me vé. [...]
Escusas de perguntar agora qual a Gltima palavra. A que essencial
decifracéo da vida toda, oh. [...] (FERREIRA, 1985, p. 83).

Retomando a repeticdo, outro recurso que contribui para ela e, consequentemente,
para o ritmo do romance é o uso, como nos exemplos acima, da anafora, figura amplamente
reiterada no texto: “Como se de uma passagem breve o calor perdurasse em cada coisa [...]
Como se o fantasma da sua presenca vago de sombra, aqui no siléncio sepulcral, desse um
sentido a tudo [...]” (FERREIRA, 1985, p. 163).

Concorrem igualmente para o ritmo do romance e a intensificagdo dos sentidos o

uso excessivo de adjetivacdo expressiva: “na tarde imensa da minha soliddo” (FERREIRA,
1985, p. 37), que aparece também sem pontuacdo, em assindeto: “Implicita obliqua”
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(FERREIRA, 1985, p. 43), “Discreta polida asséptica” (FERREIRA, 1985, p. 49-50), “Eras
linda mintiscula graciosa” (p. 123), “Escavada 6ssea esverdinhada oca” (p. 292), bem como
em polissindeto: “H4 gente a nossa volta, ndo o sabemos. Ha o sol e azul e a infinitude do
mar.” (FERREIRA, 1985, p. 214) — aqui também com a anafora. Outro exemplo em que se
mesclam o polissindeto, a anafora e as comparagdes ¢: “Verdade primordial filtrada através
dos anos, purificada pelo sofrimento e 0 sonho e a agonia do cansago. Verdade simples e
pura e definitiva como o olhar de um animal. Verdade eterna, palavra original como a de
um deus. [...]” (FERREIRA, 1985, p. 163). As exclamagdes sdo igualmente recorrentes e
comparecem no efeito ritmico: “oh, ndo morras, ndo morras, NAO MORRAS! Sé calmo.”
(FERREIRA, 1985, p. 208) — note-se aqui 0 uso de mailsculas sugerindo o desespero e a
dor do eu —, assim como as interrogagoes: “E entdo olho pela janela — que fazer? [...]
Morrer todo no que fui — para qué restos atras de mim?” (FERREIRA, 1985, p. 43). Outras
figuras que interferem sobremaneira no ritmo séo as aliteragdes e assonancias:

Num espaco de névoa, as formas oscilantes ao ondeado da neblina, e o
siléncio, o siléncio. Minha mée gesticula ainda, tem o gesto fixo na
imobilidade da meméria, a boca aberta num grito mudo, uma vaga de
névoa esparsa no ar [...] (FERREIRA, 1985, p. 36-37).

As repeticOes de nasais e sibilantes e a alteragdo de vogais abertas e fechadas
conferem cadéncia ao fragmento. Em: “Com a chave da porta meto-a no fecho, faco forca,
o fecho salta. O fecho de cima néo esta corrido ¢ devagar.” (FERREIRA, 1985, p. 37), a
aliteracdo da fricativa /f/ e das vogais fechadas sugere a forca realizada pelo eu-narrador-
lirico na situacdo, metaforicamente a abrir as portas da propria memoéria e deixar as
lembrancas e 0s mortos se espraiarem pelo espaco.

Outro recurso usual da poesia e muito repetitivo em Para sempre € 0 uso de frases
nominais: “O violino. Melodia antiga, na perfeicdo da memoria. Na distancia aérea da
minha imaginagdo. Casa deserta, o siléncio de uma tarde quente. E através das camadas
sobrepostas do tempo e da amargura. Minha melodia antiga.” (FERREIRA, 1985, p. 55-
56). Note-se que ndo ha um Unico verbo no fragmento citado, no qual o eu-narrador-lirico
descreve, liricamente, o velho violino da infancia, numa combinacdo de sons em que se
destaca a aliteragdo das nasais, como a ecoar um levissimo choro, um lamento pelo tempo
passado. Além disso, repete-se a interrupgdo brusca da frase: “E foi quando a tia Joana”
(FERREIRA, 1985, p. 151), “E todavia.” (FERREIRA, 1985, p. 271). Todos esses
recursos, que liricizam a narrativa, sdo expressao da melodia interior do eu-narrador-lirico,
da sua subjetividade, da sua carga emocional e existencial.
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Como se vé, no romance, o ritmo tém grande importancia, e a musicalidade, para
além da composicéo, € elemento emblematico, tematico, central. Com efeito, a musica
aparece ao eu-narrador como uma forma de redengdo, pois atinge a mais intensa
expressividade. Ela se confunde com a tdo procurada palavra primordial. Ndo € a toa que ao
longo de todo o texto o narrador ouca e clame uma cangéo que vem do fundo das eras, da
antiguidade do homem, presente tanto na voz camponesa quanto nas cordas do violino:

S6 de longe, de vez em quando, como um sinal de memdria, uma voz
canta do lado de 14 da vida. (FERREIRA, 1985, p. 26).

Uma voz canta ao longe — canta? N&o a ouco. Na tarde da minha
condenagdo. (FERREIRA, 1985, p. 33).

Vem a musica ndo sei donde, é uma musica pobre. Mas esta cheia de
memoria, que é onde esta tudo o que sou. Passeio ao largo, a mlsica
ondeia pelo ar. [...] (FERREIRA, 1985, p. 73).

E uma mdsica vivaz, cheia da energia da minha excitagdo interior.
Toca ainda mais uma vez, filho mortal do Kalifa. Toca por sobre 0
tempo e a morte, por sobre a soliddo. (FERREIRA, 1985, p. 122).

[...] uma musica suave e longa e misteriosa como ndo sabia 0 qué.
Evoco agora essa musica também ndo sei. (FERREIRA, 1985, p. 134).

[...] Padre Parente tocava, eu ouvia abismado no incognoscivel, no
excesso que me estriava de frio. Era uma tarde de Outono, havia
siléncio no mundo. [...] E terno um tremor estremece-me o olhar e
lembrei-me, ndo sei porqué, da palavra inaudivel de minha maée
(FERREIRA, 1985, p. 135).

Toca. Todo o mistério se cumpre na palavra Unica fundamental, a
primeira e a (ltima, a que reinventa e resume toda a complicada
maneira de dizer, todo o complexo e humilde e profundo modo de ser.
(FERREIRA, 1985, p. 182).
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Pela perspectiva do eu-narrador, a musica é o que ha de mais proximo a perfeicéo,
uma forma de linguagem intemporal capaz de sensibilizar o homem e atingi-lo em sua mais
profunda interioridade. “Espécie de linguagem a um tempo eliptica e compdsita, a musica —
também a presente no canto — diz o que a simples palavra ndo consegue.” (GOULART,
1997, p. 88). Como € frequente em Vergilio Ferreira, a tdo procurada palavra essencial
encontra na musica sua mais bela expressdo, condensando evocacdes que se estendem do
eu-narrador-lirico ao leitor. As duas Ultimas citacBes sdo exemplares nesse sentido.

Outro aspecto relevante da linguagem vergiliana é seu carater altamente imagético.
Dela saltam aos olhos imagens Vvarias. Para retomar Castagnino (1970), pode-se dizer que a
palavra impressa, como em Para sempre, a exemplo da poesia, sempre suscita imagens. A
esse respeito, interessa lembrar que “pela explosdo de uma imagem, 0 passado longinquo
ressoa em ecos € nao se vé mais em que profundidade esses ecos vao repercutir ¢ cessar.”
(BACHELARD, 1984, p. 183). Ao estudar filosoficamente a imagem, este autor argumenta
que sua comunicabilidade é um fato ontoldégico altamente significativo, pois resulta da
imaginagdo pura, liga-se a fenomenologia do ser. E acrescenta: “A imagem poética ¢ uma
emergéncia da linguagem, esta sempre um pouco acima da linguagem significante. [...] A
vida se mostra ai por sua vivacidade.” (BACHELARD, 1984, p. 190). Trata-se de um
elemento indispensavel a poesia e que se manifesta largamente também no romance lirico.
“A poesia ¢ um estado a que a palavra pode chegar, por acdo da imagem.” (SAMPAIO,
1983, p. 14). E a imagem, enfim, que transforma a linguagem em poesia.

Em Para sempre, abundam comparaces, metaforas e outras figuras, em imagens
carregadas de sugestdo. Além das anteriormente mencionadas, sdo imageéticas as metaforas:
“A noite era uma pedra escura, raiada de estrelas” (FERREIRA, 1985, p. 184), “Fora, a
noite era uma pedra. Fria, lisa [...] Fora a noite ¢ um cristal de gelo.” (FERREIRA, 1985, p.
171), “Tenho a memoria cheia de noite e de neve que fosforece no escuro (FERREIRA,
1985, p. 181), “olho a neve poisar na pobreza das coisas” (FERREIRA, 1985, p. 181); as
personificagdes: “As coisas a minha volta fechavam os olhos para ouvirem a melodia
inaudivel” (FERREIRA, 1985, p. 186), “[...] a boca aberta num grito mudo” (FERREIRA,
1985, p. 37); o paradoxo: “entremear projectos aos intervalos do meu vazio tdo cheio”
(FERREIRA, 1985, p. 117), bem como na citagdo anterior; a sinestesia: “Ver um amarelo,
um azul como nem sequer os V& ja um pintor. Apanha-los no exacto instante de se
revelarem na sua maravilha. Um som, um sabor, uma forma e a sua dureza ou maciez.”
(FERREIRA, 1985, p. 249).

De fato, toda a construcdo romanesca é eivada de imagens, tal a incidéncia do
lirico na prosa. Nesse universo, ndo se pode prescindir de dois elementos imagéticos muito
potentes: a casa € a montanha. A casa, segundo Bachelard (1984), é o primeiro cosmos do
homem, € abrigo, protecdo. E nela que nasce o ser. A relagio de Paulo com a casa das tias,
onde passou boa parte de sua vida, & muito intensa:
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N&o é a minha casa, esta, [...] Mas vim para esta muito cedo [...] nasci
aqui pela segunda vez [...] Raizes profundas desde o escuro do tempo,
ougo nela a palavra que ndo sei, a palavra certa das coisas, a verdade
perfeita de ser. Mais do que em cima, nos andares de cima, eu abrira as
janelas como se de h& pouco a abandonasse, agora sinto-me em face do
seu mistério [...] e a0 meu olhar incerto se abrisse no dom da revelacéo
(FERREIRA, 1985, p. 162-163).

A casa é 0 espaco da memdria; esta inteiramente ligada a existéncia e ao ser do eu-
narrador-lirico. Anteriormente cheia de vida, no presente é o sepulcro das lembrangas, das
existéncias extintas, de um tempo que se foi. Habitam-na as personagens ja mortas, que vez
ou outra revisitam Paulo: “Ficamos ambos imoveis, vejo-nos estatuas de cera velha, fixas
na eternidade. Depois uma aragem leve, pouco a pouco. Formas ocas de névoa, esgacadas
de neblina, como um pd tudo se aquietou, eu s6 na sala deserta, cheia de destrocos do que
foi.” (FERREIRA, 1985, p. 168). De fato, a casa ¢ extremamente simbolica e funde-se a
interioridade, é o corpo que abriga o eu, a sua morada. Acumula suas experiéncias num
movimento que intersecta espaco e tempo, de forma que ndo se dissociam. Nela o tempo
fisico estd congelado, suspenso. Domina-a a velharia, 0 abandono, a escuriddo, o po, o
mofo, a soliddo... O movimento de abrir as janelas é um modo de fazer viverem as
memorias, inundar de luz as personagens e, momentaneamente, trazé-las de volta a vida.
Por seu turno, tais personagens aparecem como espectros, figuras de cera, iméveis na
imobilidade da casa e do tempo:

A casa afunda-se no siléncio da tarde, vejo-0s a ambos espectrais,
imoveis de cera no fundo do tempo, na irrealizagdo do meu olhar fito.
Olho-os intensamente, estdo intactos na eternidade. [...] Olho ainda o
grupo de cera, tia Luisa pronta a agredir-me, eu na defesa. Depois,
pouco a pouco, as figuras dissolvem-se num esfumado de bruma,
desfazem-se no ar. A sala deserta. A casa deserta. (FERREIRA, 1985,
p. 148-149).

Como se nota, na memoria de Paulo as personagens se eternizam, viverdo para
sempre enquanto ele viver. De certa maneira, a casa € espelho, projecdo do eu-narrador-
lirico: os tracos do abandono e da velhice marcam seu corpo e sua antiga morada. Ele esta
apenas a espera da morte, calma e resignadamente. Além de metaforizar a memoria, a casa
¢ igualmente metafora do presente, da presentificagdo do passado (FONSECA, 1992).
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Abrindo-se para o passado e o futuro, ela é projetada na eternidade, é também imagem da
juventude e da decrepitude do eu: “Dou a volta a casa toda, dou a volta a vida toda e é
como se um desejo de a totalizar, a ter na mao.” (FERREIRA, 1985, p. 43).

Do mesmo modo, € importante no universo textual a imagem da montanha, imensa,
inabalavel. E simbolo da permanéncia, pois ultrapassa os séculos, assiste ao nascimento e &
morte dos homens. Sua presenga mantém-se, serena e definitivamente, dai por que é
liricamente evocada:

Ao longe, desdobrada a todo o horizonte, densa, a montanha. Arde ao
sol na sua combustéo mineral [...] (FERREIRA, 1985, p. 35).

Sentada enorme a montanha, flocos lentos de nuvens flutuam-lhe nos
cumes, siléncio. A palavra final. (FERREIRA, 1985, p. 87).

Para 0 alto a montanha. Placida, imensa. Definitiva. Repousa nas
origens do tempo, no lugar imével do meu pensar. Assim as vezes me
parece — que é que me diz? a sua palavra inaudivel. (FERREIRA,
1985, p. 108)

Olho a montanha. Ndo me canso de a olhar. Tem a poténcia nula de
apenas ser. Extatica majestosa, a cor escura da idade do cosmos.
Imagem fria das combustdes do universo e instantaneo ai o ridiculo do
percurso humano. Siléncio conglomerado na tarde de fogo.
(FERREIRA, 1985, p. 160).

Nos fragmentos acima nota-se a permanéncia da montanha em oposicéo a finitude
do homem, bem como a impossibilidade deste de alcangar a “palavra inaudivel”. Resta-lhe
apenas o siléncio. Novamente, a inquietacdo decorrente da busca da palavra essencial
permeia todo o texto. E o motor para a rememoracio e a introspeccio do eu, de onde
emerge 0 narrado, marcado pela intimidade, vazado pela subjetividade de Paulo. Diante
disso, salta aos olhos o tom confessional, que € caracteristica do romance lirico segundo
Gullén (1984). Em Para sempre, tudo é evocacdo desse eu, suas memorias é que
impulsionam o ato narrativo. O eu se desdobra no mundo narrado:
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Para sempre. Aqui estou. E uma tarde quente de Verdo, esta quente.
Tarde de Agosto. Olho-a em volta, na sufocacdo do calor, na posse
final do meu destino. E uma comocdo abrupta — sé calmo. Na
aprendizagem serena do siléncio. Nada mais teras que aprender? Nada
mais. Tu, e a vida que em ti foi acontecendo. E a que foi acontecendo
aos outros — é a Historia que se diz? [...] (FERREIRA, 1985, p. 9).

Nessa citacdo, que abre o romance, reitera o titulo. J& nas linhas iniciais, o leitor
nota a presenca (ou iminéncia) da morte, entrevé o saldo final de uma vida: “na posse final
do meu destino”. [...] “Nada mais teras que aprender? Nada mais.” O eu-narrador-lirico se
mostra fragmentado, dividido entre um eu e um tu (o outro de si mesmo) com o qual
dialoga, resultado do mergulho interior a que se entrega, na mais completa soliddo: “Tu, e a
vida que em ti foi acontecendo”. Ao mesmo tempo, a narracdo se fragmenta, pois ¢
motivada pelos movimentos interiores do eu-narrador-lirico, os quais fogem & ordem
cronolégica ou a qualquer relacdo de causa e efeito. O discurso se abre a reflexdo, em
especial sobre a morte, o valor da vida, a iluminacdo do ser. A situagdo mostra-se
paradoxal: se ha o antincio da morte, como o eu esta ali “para sempre”? A morte, alias, esta
em toda a obra, como se & a sequir:

De janelas abertas, a aragem passa leve pela casa toda, traz ainda dos
recantos o odor das eras mortas. O siléncio pesa sobre a terra como um
augurio, a luz é intensa como uma treva. Olho-a deslumbrado até a
cegueira, quase esquecido de mim. A morte alastra & minha volta no
siléncio, sobe pelo meu corpo até aos meus olhos parados. Que é que
quer dizer a vida e a vertigem do seu milagre? Onde se gera 0 espanto
e o arrepio do seu alarme? Estou s, esvaziado de tudo. Ideias,
projectos, e as stbitas revelacdes, e 0 mundo, e a visdo original das
coisas, a recuperacdo do seu ser de inicio mesmo depois de ja sabidas,
e 0 encantamento da beleza primordial onde estdo? S6, na nulidade de
mim, na frieza linear e vegetativa. E todavia, por vezes: que é que vai
morrer de mim na morte? Por vezes, esta vontade inteira de recuperar o
sentir. Recuperar as evidéncias que de sdbito me iluminaram.
Reentender a vida e a sua fulguracdo. Recuperar-me na flria explosiva
de ser, no reaparecimento da iluminacdo de mim, da afirmacéo
categorica da minha presenca ao mundo, da necessidade bruta,
endemoninhada, do meu ser eterno. N&o sou capaz. Ou de recuperar 0
panico da revelacdo da vida, o abalo como um soco no baixo-ventre, a
sufocacdo dos olhos exorbitados, o grito horrivel entalado na garganta,
frente & grande noite de pedra. Entender, entender. (FERREIRA, 1985,
p. 99-100).
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Nesse fragmento se evidencia a liricizacdo da narrativa, principalmente pela
linguagem eivada de imagens altamente expressivas, a exemplo de: “Recuperar-me na furia
explosiva de ser, no reaparecimento da iluminagdo de mim”, “recuperar o panico da
revelacdo da vida, o abalo como um soco no baixo-ventre, a sufocacdo dos olhos
exorbitados, o grito horrivel entalado na garganta”, “O siléncio pesa sobre a terra como um
augurio, a luz ¢ intensa como uma treva”. Nos fragmentos, carregados de significados,
mesclam-se  metéafora, personificacdo, comparacdo, antitese, efeito sinestésico,
configurando belas e sugestivas imagens. Outro recurso muito evidente em todo o texto é a
anafora, que enfatiza a propria repeticdo de temas e ideias: “Recuperar as [...] Recuperar
[...] Ou de recuperar [...]”. Em “que ¢ que vai morrer de mim na morte?”, a aliteracao das
nasais ¢ a assonancia das vogais “0” e “e” sugerem o choro, o lamento diante da morte.
Estando vivo, Paulo pensa a morte, pensa o limite dltimo da condi¢cdo humana e, assim,
concebe a eternidade no instante.

Estou assim um instante, que estou a fazer assim? Preparar-me para a
morte, é da sabedoria antiga, trilhada na experiéncia, depois volto-me.
O quarto desabitado, a acumulagéo de trastes pelo chdo [...] Oh, ndo
sofras [...] Dei a volta a vida toda — meu Deus. Se eu tivesse um fim de
que ndo me envergonhasse. [...] (FERREIRA, 1985, p. 22).

Nesse movimento, observa-se que, reduzida a distancia entre 0 eu e 0 mundo
narrado, por forca da memdria, 0s contornos se esvaem e o texto abre-se ao lirico. Desse
modo, 0 mondlogo interior também comparece no romance, rompendo a logicidade, a
linearidade do discurso:

[...] e os bilides de palavras entaladas nos livros, a tarde eu ficava na
Biblioteca Geral, meus passos perdidos por corredores galerias, e eu
ouvia-os atroarem-me a memdria e ao principio era o Verbo
instaurador da minha condicdo humana, ndo tenho uma palavra. No
grande patio da Universidade, o rio em baixo e ao longe, querias tu
casar comigo? E tu sorriste. Vou a cozinha, a agua corre, abri o
contador no quintal, a 4gua corre. Abro a torneira, deixo-a correr um
pouco, agua choca, deixo-a correr mais um pouco a ver se vem mais
fresca. Bebo um copo a rasar, passeio agora ao longo do corredor
povoado de fantasmas. Estdo mudos, espreitam-me das portas, olhos
fitos e compadecidos. Recolhem depois as cabegas como se um rasoiro
passasse, espreitam de novo, olhos vitreos e grandes, escondem-se
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outra vez. Meméria do meu abandono — sé calmo. Revertido a ti, a tua
estrita nulidade, ah, tu ndo aprendeste bem a morte. E tanto como a
estudaste, aplicadamente, raivosamente, invocando até ao limite a tua
coragem de homem. [...] (FERREIRA, 1985, p. 192-193).

Na abertura lirica e transformacdo do romance, ja foi possivel notar que a
temporalidade ¢ um elemento fulcral, pois estd implicada tanto na “desconstrucdo” da
narrativa quanto na “modulagdo lirica” a que se liga (GOULART, 1990, p. 22). O que se
observa em Vergilio Ferreira, notadamente em Para sempre, é a presentificagdo, a
imbricacdo de varios tempos. A narragdo ocorre como se fosse simultanea aos
acontecimentos, isto é, ao rememorar os fatos de sua vida, Paulo revive-os, torna-os
presentes novamente, como se vé abaixo:

[logo apobs retornar & antiga casa] olho a casa, circunvago o olhar. [...]
E de repente dobra o angulo oposto da casa, vem direita a mim. Um
breve ruflar de saias compridas no siléncio, desliza
imperceptivelmente, traz um molho de couves num bragado, tia Luisa.

— Ja vieste, Paulinho?

Para um pouco ao pé de mim.

— Estés morta! — grito-lhe eu para o espaco em redor.
— Paulinho... (FERREIRA, 1985, p. 10).

Na casa vazia, que guarda as vivéncias de Paulo, a forca da memoria € t&o intensa
que o narrador parece ver-se novamente cercado pelas demais personagens, como se
estivessem de volta a vida, diante dele. Estabelece-se um jogo de imagens, semelhante a
linguagem cinematografica, em que diferentes tempos e cenas ora se sobrepdem, ora se
justapdem, num processo que leva a fusdo deles e resgata tanto as personagens que
marcaram a vida de Paulo, quase todas ja mortas, como o préprio narrador. O tempo,
portanto, aparece transfigurado, marcado por rupturas e lacunas. O predominio cabe ao
tempo psicolégico, pelo qual os conteidos subjetivos sdo expostos, em detrimento do
tempo linear.

Tenho de ir procurar a Deolinda ou talvez ela me procure, deve saber
que ja cheguei. E entdo, debruco-me da varanda, estd uma manhd de
verdo. Sandra, vejo-a em baixo. Vejo-lhe a aba do chapéu redondo
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tapando-a quase toda, tem o regador na mao. Rega de alto as flores dos
canteiros quase sem interesse, o sol irisa as gotas de agua, chuva de luz
e de cor.

— Sandra! — digo-lhe eu para o espaco do jardim.

e ela olha para cima, vejo-lhe a face séria — oh, ndo, agora ndo, volto-
me para dentro, regresso ao quarto deserto [...] (FERREIRA, 1985, p.
23).

As memorias sdo tdo intensas que o eu-narrador-lirico procura controla-las (em
vdo), como a amenizar a dor e o sofrimento que o passado revivido pode desencadear.

Minha méae vem a janela, vejo-a la daqui donde me vejo. Acocorado no
chdo do patio, devo estar a brincar com um carrinho de lata [...] Minha
mée, vejo-a, mas ndo a ougo. E uma cena muda a distancia da minha
comocdo. Esta a janela, ja la devia estar ha muito tempo. Desde manha
cedo, talvez desde véspera, desde sempre. Evoco a sua imagem — desde
cedo, de que estavas a espera? Desde sempre. Passa em baixo o
carteiro, é o Augusto Correio. [...] (FERREIRA, 1985, p. 35-36).

Interiorizado, o tempo dilata-se, torna-se estatico, suspenso, centrado no presente.
O tempo fisico, progressivo, é anulado; os fatos rememorados abrem-se a digressao, as
reflexdes, as inquietacdes do eu-narrador-lirico. Note-se o efeito que a visdo do antigo
quarto ocupado por ele, a esposa e a filha tem:

e Sandra emoldurou a folha das vogais. Como guardou o primeiro
dentinho que caiu e se perdeu. Como toda a infancia, mas ridiculo néo.
Sé em homem a tua condi¢do humana, oh, ridiculo ndo — mas a
moldura |4 estd, onde estd Xana? Da alegria morta, do meu tempo
perdido. Um halo esverdeado, o espaco fechado de luminosidade como
um éxtase. Ah, e se te calasses? tu falas tanto. Como o siléncio
submerso de um lago. [...] (FERREIRA, 1985, p. 23).

As lembrancas tém um efeito de liricizacdo do texto, que se apresenta vazado de
nostalgia e marcado pela linguagem poética, rica em comparacdes e cromatismo. Destaca-
se 0 uso da comparagdo paradoxal em referéncia a um tempo que se foi: “espaco fechado
de luminosidade como um éxtase”, bem como a adjetivagdo expressiva em “alegria morta”.
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No fragmento, o eu sugere, ainda, que certas sensagdes devem ser experimentadas no
siléncio, pois as palavras sdo insuficientes para extravasar o turbilhdo de sentimentos que o
espaco, naquele momento, desencadeia nele.

Ao discutir as transformages do romance moderno, Rosenfeld (2006) lembra que,
segundo Freud, na mente humana o tempo ndo tem cronologia, 0 que se observa na
construcdo do texto vergiliano. Do mesmo modo que o eu-narrador-lirico move-se entre as
recordagdes de um tempo j& morto, inesperadamente projeta-se no futuro, num jogo
temporal em que passado, presente e futuro se interseccionam, configurando a criagdo lirica
(STAIGER, 1972). Tal assertiva corrobora a afirmagéo de Pegoraro (1979): para o presente
convergem o tempo passado, que € memoria, 0 tempo futuro, que é expectativa, e o ente
presente na situagdo. No excerto a seguir se observa, mais uma vez, a confluéncia de
presente e futuro, na fratura do eu.

[...] Atrés dele [do cdo Matraca] venho eu, amarrotado de velhice.
— Paulo! - digo-Ihe compadecido.

Fita-me, ndo me responde, ndo me vé&? Senta-se noutro sofa, olho-o eu
agora intensamente. O rosto encorrilhado, a barba por fazer. Néo traz
gravata nem nada que equilibre ou compense 0 ndo trazer gravata, as
pelangas do pescogo entre o colarinho aberto. Tem o olhar apagado de
quem ja viu tudo, a boca um pouco retraida, ndo teras ja dentes?
(FERREIRA, 1965, p. 189-190).

No jogo temporal criado na mente de Paulo — que condensa a eternidade no
instante —, nas projecdes a que, sozinho, o narrador se entrega, surge 0 seu eu-outro, mais
velho, as portas da morte. A aparéncia descuidada remete ao desapego a todas as
convencdes e protocolos sociais, afinal o que mais tem ele a esperar? Seu olhar “ja viu
tudo”, a boca “retraida” nada tem a dizer, no saldo final de uma vida que se esvai. O
proprio Paulo soma-se aos fantasmas que habitam a antiga casa das tias, onde tudo cheira a
morte e abandono. Sua imagem se funde ao universo mortal e fantasmagdrico que permeia
a casa:

[...] O velho, que sou eu, fita-me ainda, mas tem os olhos passados de
gelatina. Esta imovel na cadeira, as méos brancas de morte, a face de
cera. O céo estende-se de lado como os cdes mortos das estradas,
atropelados pelos carros. Depois as formas de um e de outro esgacam-
se lentas, formas fluidas, como se a uma aragem, filamentos
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distendidos dissipam-se no ar. Olho no sofd a minha imagem
desaparecida, ou¢o os passos do relégio na passagem do tempo.
(FERREIRA, 1985, p. 191-192).

A imagem que Paulo tem de si mesmo é expressa a partir de metaforas e
comparacdes, alem de criar um efeito sinestésico. Tal qual o tempo efémero, se dissipa
rapida e fluidamente, ao som, implacavel, do relégio personificado, que sinaliza o final de
sua vida. A imagem do reldgio é recorrente, até mesmo redundante, no texto, dado que
intimamente relacionada a tematica do romance. De fato, 0 eu-narrador-lirico expressa seu
desejo de agarrar as cordas do tempo para nao deixa-lo passar, para controla-lo. Rememorar
¢ a via para ndo esquecer, para afastar ou, a0 menos, adiar a morte. E o modo de trazer a
tona “o passado imével inscrito na eternidade”, como afirma o narrador (FERREIRA, 1985,
p. 44). Certo da proximidade da morte, do final de sua aventura humana, seu desejo €
suspender o tempo:

Suspenso da tarde, suspensa a hora na radiagéo fixa de tudo, o tempo.
E um tempo de eternidade sem passado nem futuro, eu aqui,
transcendido de abismo. [...] A vida mede-se pela quantidade de futuro,
nem que seja o de cada hora, ndo tenho horas a haver, abstractizagéo de
mim na irrealidade do mundo. (FERREIRA, 1985, p. 145).

E mais adiante:

S6 eu e o relégio no absoluto do meu instante [...] um relégio bate a
sua pancada pendular nas margens do grande rio. [..] E um bater
compassado e leve mas fortemente marcado no rigor da sua inflexivel
determinacdo. Torrentes de factos arrastados pelos anos, toda a minha
histéria tdo multiplicada e nula, todo o possivel do meu futuro
impossivel, marcados, tragados, centralizados em inexoravel precisao.
Fico a ouvi-lo, perdido em mim, ao computador do tempo, como um
coracdo mecanico da vida. Olho-o, fito-o, na voragem do meu vazio,
fascinado de terror. Um relégio bate na vertigem do tempo. Ougo-o.
(FERREIRA, 1985, p. 146).

Ao lado da imagem simbdlica do reldgio, observam-se “as margens do grande rio”
como metéfora da vida. Diante da finitude e da inevitavel morte, Paulo desnuda suas
camadas mais interiores, procurando “dar vazao a uma profunda inquietagdo existencial”, a

Via Litterae ¢ Andpolis * v. 6, n. 2 ¢ p. 363-385 ¢ jul./dez. 2014 ¢ http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/



ANA CRISTINA FERNANDES PEREIRA WOLFF » A liricizacdo do romance Para sempre, de Vergilio Ferreira 383

qual é a responsavel pela forma assumida nesse romance (TOFALINI, 2013, p. 15). Nele o
eu compromete-se consigo mesmo e projeta no texto as sombras de suas reflexdes,
pensamentos, sentimentos, muitas vezes (re)inventando o vivido. Nesse sentido, para além
do ja& mencionado, nota-se que, em dados momentos, 0 narrador ndo tem certeza do que
conta: “Na tarde imovel a praga do calor. Uma voz canta ao longe — canta? N&o a ouco. Na
tarde da minha condenagdo. E os economistas.” (FERREIRA, 1985, p. 33). A confidéncia,
mais que mera comunicacdo, é expressdo da conexdo entre 0 ser e 0 mundo, da sua
sensibilidade e da apreensdo de um mundo cujo esvaimento é iminente. A interiorizagao é a
chave do texto, afirma Gullon (1984), e 0os movimentos da consciéncia é que determinam
sua forma. Dai por que, é importante reiterar, a narrativa se fragmenta (FREEDMAN,
1972; GULLON, 1984) e dela emerge um mundo transfigurado, de pura expressdo da
subjetividade:

que é que queres saber? Tudo estd sabido desde o inicio, o resto é
orgulho e estupidez. Levanta-te. Ergue contigo todo o teu excesso,
reline em ti tudo o que se te furta. Tens de ir fechar as janelas 1a de
cima. Tens de fechar as janelas todas. Tens de ir ouvir o que o Pinto
que ficou parado no “o” de “privilégio”. Tens de ir chamar a Deolinda.
Teras fome? Podes ir a vila jantar ou talvez Deolinda te prepare alguma
coisa para hoje. O dia morre devagar, 0 teu cansaco, a tua desisténcia.
[...] Sé calmo. Aceita. E a vida inteira se revertera em ti como uma
fraccdo do ser que ndo estava a mais e realizou em si a perfeicdo. A
tarde finda. Os campos recolhem-se para a noite que vem ai. [...]
(FERREIRA, 1985, p. 299).

Sugere-se acima que o eu-narrador-lirico tem de terminar varias atividades, como a
concluir tudo para, depois, morrer, 0 que se evidencia na metafora que finaliza a citagao.
Depreende-se na leitura que Paulo retornou a velha casa para morrer, 0 que €
particularmente visivel na metafora “fechar as janelas 14 de cima”, “todas”, afinal a casa ¢
seu sepulcro. A morte, obviamente, o desconcerta, a ponto de ser pensada ao longo de todo
0 texto, que dela parte e para ela converge. Resta, no entanto, a certeza de que, mesmo com
as inquietacOes e com a certeza da morte e da brevidade da existéncia, pode-se chegar a
“perfeicao”. Nota-se mesmo certa resignacéao, a convicgéo de que, no final, a vida deve ser
vivida até nas coisas mais simples, mais vulgares, na solidao, no siléncio, com humildade:
“O dia acaba devagar. Assume-0 € aceita-0. [...] Pensa com a grandeza que pode haver na
humildade. Pensa. Profundamente, serenamente. Aqui estou. Na casa grande e deserta. Para
sempre.” (FERREIRA, 1985, p. 306).
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Ao buscar tdo intensamente a palavra perfeita e refletir sobre a morte, Paulo
eterniza-se no contar a propria vida. A eternidade se instala nele, dado que o labor
resultante de sua busca interior permanece, para sempre, como obra de arte. O homem, em
Gltima instancia, tem consciéncia de sua condenacdo, seu limite ultimo, que é a morte,
porém resta-lhe a possibilidade infinita de contar, liricamente, a sua vida e, assim, entrar na
eternidade. A memoria permanece viva na palavra que ndo morre, “a palavra que conhece o
mistério e que o mistério conhece [...], a palavra final, a da aceitagdo” (FERREIRA, 1985,
p. 306), palavra que somente pela confluéncia da prosa com a poesia pode alcangar sua
expressao mais pura e aproximar-se da palavra primordial, essencial, absoluta, a palavra da
comunhdo.
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