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Resumo: Este trabalho apresenta elementos que permitem compreender em certos aspectos qual foi o
espectro do publico leitor dos romances de Daniel Defoe, datados da segunda década do século
XVII. Amparado pelos estimulos das pesquisas em “Historia da Leitura”, o artigo tenta retracar um
eshogo do leitor genérico de romances daquele comego de século na Inglaterra, levando em conta,
sobretudo, informagdes sobre a origem socioecondmica, 0s gostos literarios, os ambientes-suporte da
pratica de leitura e, nas ocasides propicias, os conteidos dispostos nos proprios romances — nos
prefacios, titulos, etc. —, que possam fornecer alguma pista sobre esse ilustre anénimo — embora
essencial a qualquer circulacdo literaria —, o leitor.

Palavras-chave: Daniel Defoe. Romance Inglés. Histdria da Leitura. Leitor Historico.

Abstract: This paper presents the elements that lead us to a basic comprehension of the spectrum
which the audience of Daniel Defoe’s novels formed in the second decade of the 18™ century.
Supported by the impulse of “History of Reading” researches, the essay tries to retrace a sketch of the
novels’ historical generic reader from that beginning of the century in England, taking specifically
into account information about social economic origins of those readers, their literary tastes, the
different ambients that have supported the reading activity, and if occasion may seem favorable, the
very content displayed on the novels — the prefaces, titles, etc. -might bring some clues about this
famous anonym, nevertheless essential to all literary circulation and meaning production, that is the
reader.
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Introducao

Daniel Defoe, imortalizado pela criacdo de Robinson Crusoe (1719) — por muitos
considerado o primeiro exemplar do romance moderno —, é figura indispensavel nos
estudos de historiadores do romance (novel) de lingua inglesa. Escrevendo-o0s na segunda
década do século XVIII, depois de uma vida atribulada e bastante eclética — fora jornalista,
escritor, empresario, agente do governo, panfletario, etc. —, Defoe ainda se defrontaria,
sendo com uma revolucdo da leitura no século XVIII, pelo menos com uma mudanga
dréastica dos habitos de leitura no decorrer daquele século. Esse fendmeno de transformacéo
pode ser apreendido nos estudos de Steven Fischer (FISCHER, 2006), Reinhart Wittmann
(WITTMAN, 1999) e Rolf Engelsing (DARNTON, 2010), que insistem em um principio
de uma leitura cada vez mais “extensiva” naquele século, no qual os leitores teriam tido
contato com uma diversidade maior de escritos lidos com uma profundidade menor de
imers&o. Mais escritos, maior variedade de assuntos e uma leitura superficial parecem ter
contraposto um modo mais “intensivo”, dominante no gosto leitor da Idade Média até
algum ponto apos 1750, no qual “apenas alguns livros — a Biblia, um almanaque, uma ou
duas obras religiosas” eram lidas “intimeras vezes, geralmente em voz alta e em grupos” de
modo a imprimir “em suas consciéncias um estreito leque de literatura tradicional.”
(ENGELSING apud DARNTON, 2010, p. 179).

Embora essa visdo seja bastante discutivel, principalmente no que revela um
entendimento historico unilinear — como bem o aponta Robert Darnton —, ela acerta em
captar um momento historico em que “passou a existir uma maior quantidade de material
de leitura disponivel para um publico mais amplo, um momento em que se pode ver 0
surgimento de uma massa de leitores que chegaria a proporcdes gigantescas no século
XIX”. (DARNTON, 2010, p. 180).

O século XVIII traria novidades como o jornalismo e o romance (novel), que
refletiam justamente esse aumento na variedade de escritos. Mas ndo sO 0s escritos
variariam no decorrer daquele século. Textos formam leitores, e esses formam demanda,
em um ciclo no qual é muito dificil distinguir uma causa ou uma consequéncia. Os gostos
daquele século seriam profundamente modificados pelas transformag@es literérias, e
também ajudariam a transforma-las ainda mais. Identificar quem é o leitor inglés dos
romances de Daniel Defoe, desse comeco de século na Inglaterra, definir o seu gosto, 0s
seus anseios e seus pudores, suas préaticas de leitura e 0 ambiente em leem sdo alguns dos
objetivos que norteardo as proximas linhas. Vale lembrar, tal qual a definiu Certeau
(CERTEAU, 2008), que a leitura é uma atividade de caga em terra alheia: ela se forma
enquanto uma pratica ndo passiva — as vezes mesmo transgressiva —, que ndo deixa de
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relacionar corpo e o espago em que o leitor ocupa. O leitor de Defoe, longe de se apresentar
como mero receptaculo passivo do discurso literario, pode muito bem ter tido grande peso
nas decises e estratégias de escrita do autor inglés, forcando ocasifes em que ele se visse
obrigado mesmo a inovar estruturas, temas e géneros estabelecidos em seu ambiente
literério.

Talvez o substantivo no singular leitor seja uma opg¢do um tanto quanto arriscada
demais — da-nos uma inconveniente sensacdo de seguranca, de familiaridade com aquilo
que denota. Uma histdria da leitura ndo pode deixar de ser uma atividade de aproximagao,
um exercicio de tatear pelos rastros de um personagem paradoxal: tdo importante — é ele
quem alimenta um mercado cada vez maior a partir do século XVIII — e ao mesmo tempo
quase um incdgnito, fruto de generalizacbes e analises extremamente apegadas aos
contetdos intrinsecos aos textos. Resgatar os leitores, em sua multiplicidade sempre
subentendida, parece ser o caminho mais adequado a se seguir.

1 Quem eram os leitores de Daniel Defoe?

Os leitores de Defoe estdo a meio termo de uma mudanca que se projetara (e se
intensificard) na diacronia no decorrer dos séculos seguintes. A um mesmo e s6 tempo,
conjugam aspectos distintos tipicos de periodos de transicdo: sdo leitores e leitoras
tributarios de um passado que privilegiara a leitura de textos classicos e religiosos —
sobretudo esses ultimos —, porém sdo também leitores que se abrem a novas experiéncias
literarias — o jornal e o romance, por exemplo — literatura de leitura facil e corrida, que
supostamente exige menos esforco e tende a agradar um publico maior. lan Watt, em seu
célebre A ascensdo do romance, d& o tom: “Esse meio termo entre 0 intelectuais e 0s
menos instruidos, entre as belas letras e a orientacdo religiosa é, talvez, a tendéncia mais
importante da literatura setecentista” (WATT, 1990, p. 47).

Embora a maior parte do ensino na Inglaterra seguisse o rigido modelo da
pedagogia latina ainda no inicio do século XVIII, muitos educadores, especialmente
aqueles ligados aos circulos puritanos, fundariam escolas publicas para alunos cujos pais,
além de disporem de renda suficiente para as mensalidades dos filhos, desejassem uma
solida formagdo na leitura e na escrita do inglés, e ndo mais apenas do latim. Segundo
Fischer, as “[...] consequéncias para as publicagdes foram significativas” (FISCHER, 2006,
p. 235) tanto para os livreiros que vendiam livros de gramatica inglesa, como para oS
demais, uma vez que o costume de leitura no vernaculo natal passou a estimular as criangas
a comegar “lendo cartazes e folhetos” e, depois, passar “para romances e aventuras de
viagens” (FISCHER, 2006, p. 235). A metodologia pedagogica inovada pelos educadores

Via Litterae ¢ Andpolis * v. 6, n. 1 ¢ p. 179-196  jan./jun. 2014 « http://www.revista.ueg.br/index.php/vidlitterae/



182 THIAGO PANINI PRIMOLAN * Os primeiros leitores dos romances de Daniel Defoe

puritanos também incentivava a leitura e a escrita entre 0s jovens: praticava-se a retorica
por meio da declamacdo — “primeiro lendo, em seguida memorizando e, por fim,
apresentando para a classe famosos discursos, poemas e trechos de textos em prosa”
(FISCHER, 2006, p. 235). Defoe nédo escaparia a esse destino comum as criancas de classe
média de seu tempo. Matriculado para se tornar ministro aos 14 anos, na Newington Green
Academy, administrada pelo dissidente senhor Morton, Defoe mais tarde reconheceria a
importancia da experiéncia, admitindo que enquanto outras academias se dedicavam as
belas letras (ao latim, especialmente), a academia do senhor Morton exigia de seus alunos
que todas as dissertacdes e disputas fossem feitas em inglés — fato que ainda impressionava
o Defoe adulto, pois o fazia perceber que em meio outras escolas de seu tempo, nenhuma
talvez tivesse produzido tantos especialistas na lingua materna, segundo nos atesta seu
biografo William Minto (MINTO, 1884).

Contudo, importa ressalvar que esse parece ter sido um privilégio da classe média
urbana, sobretudo; mais ainda: a classe média dos grandes centros urbanos, como Londres.
lan Watt sugere que as restri¢hes impostas as criangas pobres do campo — devido a faina
diaria exaustiva das plantacOes — e as criangas pobres dos centros industriais — vitimas dos
frenéticos turnos nas fabricas e carvoarias —, certamente dificultavam em muito o
aprendizado do inglés, condicdo primeira para um aumento significativo do nimero de
publico leitor dos romances. Entretanto, afirma Watt, “é¢ provavel que nas cidades fosse
mais comum o semianalfabetismo que o analfabetismo completo” (WATT, 1990, p. 36), e
nos oferece um exemplo historico tirado de uma anotagdo de um viajante suico, Carl
Philipp Moritz, como argumento; o viajante teria ficado surpreso com a atipicidade de, em
uma cidade como Londres, as placas contarem com nomes e ndo mais com sinais, Como era
o costume difundido entre os lojistas de outros locais para indicar a presenca de seus
estabelecimentos (WATT, 1990, p. 36).

Embora a instrucdo publica, quando houvesse, fosse bastante irregular e
esporadica, Watt acredita ter havido “boas oportunidades de apreender a ler”, uma vez que
“uma rede de escolas de varios tipos, mantidas ou ndo por doagdes, cobria 0 pais, a exce¢do
de algumas regides rurais mais distantes e certas cidades industriais do norte.” (WATT,
1990, p. 36) Quanto a educacdo dos mais pobres, parece néo ter havido concordancia. De
um lado, utilitaristas, economistas e muitas vezes 0s proprios pobres objetavam a
alfabetizagéo das classes mais desfavorecidas, enquanto uma série de escolas — as dame e
as charity schools, por exemplo — oferecia servi¢os de graga ou a baixissimo custo e, a
despeito de haver tratado a leitura como algo secundario — sua missdo consistia,
primeiramente, no ensino da religiosidade e da disciplina social —, garantiu a0 menos um
breve contato das criangas pobres com o mundo das letras.

Para Watt, junto ao fator econdémico, contava como fator também influente do
analfabetismo a falta de motivagéo para aprender:
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Saber ler era um verniz necessario apenas aos que se destinavam a
ocupagdes tipicas da classe média — comércio, administracdo e as
profissdes em geral — e, tratando-se de um processo psicolégico dificil,
que requer exercicio continuo, é provavel que apenas uma pequena
proporcdo das classes laboriosas j& alfabetizada se incluisse entre o
publico leitor e que a maior parte desse grupo tivesse ocupacdes nas
quais ler e escrever constituisse uma necessidade profissional. (WATT,
1990, p. 38).

Podemos a essa altura supor que a pratica da leitura, sendo de um tipo
especializado, ao menos para fins préaticos, pesava favoravelmente as classes médias
urbanas. E Watt ainda quem traz informacdes cruciais para montarmos um quadro mais ou
menos satisfatorio do estrato social ao qual pertencia o publico leitor de Defoe. Afirma ele
que os altos precos dos livros mantiveram-nos longe do poder aquisitivo de uma classe
inferior: “o que se pagava por um romance podia sustentar uma familia por uma ou duas
semanas” (WATT, 1990, p. 39), e conclui que no “[...] século XVIII o romance estava mais
proximo da capacidade aquisitiva dos novos leitores da classe média do que muitas formas
de literatura e erudicdo estabelecidas e respeitaveis, porém estritamente falando ndo era um
género popular” (WATT, 1990, p. 39). E conveniente, segundo o pensamento de Watt,
portanto, situarmos o publico leitor desses romances em meio a uma classe média em
ascensao: prosperos individuos ligados ao comércio e a industria.

Mas o proprio autor busca matizar essa afirmagdo tdo severa. A despeito dos
leitores pobres terem tido de enfrentar todos os tipos de barreira a leitura — as moradias
inadequadas, que atrapalhavam o exercicio da leitura em siléncio ou a noite, a falta de luz,
0 alto preco dos livros e as jornadas de trabalho infernais —, houve ocasides em que 0s mais
pobres desfrutaram de acesso aos materiais literarios. Embora os dados se refiram a um
periodo ligeiramente posterior aquele em que escrevia Defoe, podemos imaginar que ja a
época do autor muitos dos seus leitores puderam contar com formas rudimentares de
Bibliotecas Circulantes, como passaram a ser chamadas depois de 1742, segundo Watt. Em
tais bibliotecas, a taxa de inscricdo era modica e encontrava-se ali quase todo tipo de
literatura, dentre as quais, em especial, 0 romance constituia sem duvida a principal atracéo.
O vinculo das Bibliotecas Circulantes com a difusdo dos romances parece ter propiciado,
num momento posterior, criticas severas sobre a corrup¢do do gosto e das mentes das
classes inferiores. Relata-nos Watt que era comum que dissessem que essas “lojinhas de
literatura” corrompiam a mente de escolares, lavradores, “criadas da melhor espécie”, e até
mesmo de “todo agougueiro e padeiro, remendao e latoeiro nos trés reinos” (WATT, 1990,
p. 41). Dois grandes grupos de leitores pobres, formados por aprendizes e por empregados
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domésticos, parecem também ter desfrutado de uma vantagem pouco comum aos demais
membros das classes baixas. Diz-nos Watt que, trabalhando nas casas de seus patrdes — em
geral pessoas remediadas que contavam com bibliotecas particulares —, esses trabalhadores,
durante seu tempo livre, puderam travar contato com a literatura. Como muitos moravam
nas casas dos patrbes, e mesmo que esses nao possuissem livros ou ndo quisessem
empresta-los aos empregados, estes poderiam se dar ao luxo de comprar edi¢es baratas,
uma vez que ndo tinham que gastar o salario com alimentagdo e alojamento. Um estimulo
sempre presente, seguramente, seria também a tendéncia a imitar o exemplo dos patrdes,
numa tentativa de aderir a uma vaga nogéo de distincdo social, segundo Watt, em uma
época em que o lazer reforcava o privilégio de poucos.

Justamente essa nogdo de “privilégio para poucos” — 0s happy few — é o suporte
para que Watt situe a importancia da presenca feminina na leitura dos romances. Em uma
sociedade cada vez mais economicamente especializada, afirma o autor, e onde o écio,
sindbnimo de distincdo social, seria reservado somente as classes mais abastadas — ou ao
menos desligadas do oficio degradante do trabalho para pura sobrevivéncia —, as leitoras de
uma classe media em ascensdo poderiam se dar ao luxo de praticar uma atividade que nédo
garantisse proveito imediato, como era de esperar do tipo de leitura “facil” que os romances
proporcionavam:

A distribuicdo do lazer na época corrobora e amplifica o quadro j&
apresentado da composicdo do publico leitor; e ainda fornece a melhor
evidéncia disponivel para explicar a crescente participacdo das
mulheres nesse publico. Pois, enquanto boa parte da nobreza e da
pequena aristocracia continuava sua regressao cultural do cortesdo
elisabetano aos “barbaros” de Arnold, a literatura tendia a se tornar um
entretenimento basicamente feminino. (WATT, 1990, p. 41).

Embora seguramente o papel feminino na leitura de romances tenha tido seu lugar
garantido no decorrer do século XVIII — principalmente entre as leitoras de um Fielding,
por exemplo —, a interpretagdo de lan Watt merece alguns comentarios a parte. O autor
associa ferrenhamente a leitura de romances a uma atividade de lazer, ou seja, a um tipo de
leitura que ndo requer nem um leitor especializado, muito menos um leitor que esteja a
procura de derivar do tipo de leitura que faz qualquer tipo de contelido ou instrucéo
edificante, sendo puro prazer e divertimento. Certamente que seria de se esperar que esse
tipo de leitura frivola fosse apanagio reservado ao grupo feminino na analise de Watt. Mas
0 que esse tipo de entendimento revela é, na verdade, um descompasso entre uma leitura
geneérica, basicamente apoiada em uma analise socioeconémica da ascenséo do romance —
forte desse historiador —, e uma realidade que Daniel Defoe nos apresenta em seus escritos.
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Na proxima parte deste artigo — oportunidade em que se buscara tracar um perfil dos
leitores dos romances de Defoe a partir de seus gostos literarios —, colocar-se-a a questdo da
leitura de romances como atividade de lazer na forma de uma probleméatica a requerer
justificativa. Com base naquilo que Defoe esperava que seus leitores estivessem
procurando, quando tentava antecipar sua expectativa na hora da escrita, é que buscaremos
averiguar a validade das assercbes de Watt. E ai que o papel do prefacio aparece como
ponto crucial para entender os mecanismos que regularam a producdo e a consequente
expectativa, configurada numa recep¢do em potencial. Analisando-o0s, poderemos destacar
as particularidades dos escritos de Defoe — e do tipo de leitura que requeiram — e buscar
retira-los do ambiente genérico que Watt cria para inseri-1os.

Vale ainda ressaltar que, independentemente da leitura de romances ser ou ndo
atividade de lazer, ela cada vez mais € caracteristica de ambientes privados. Na vida dos
grandes centros urbanos, no século XVIII, houve uma “maior tendéncia a reservar um
quarto para cada membro da familia e até para os criados; a colocar em cada aposento
principal uma lareira a fim de que todos pudessem se isolar quando bem quisessem” e “e as
trancas nas portas — ainda uma grande raridade no seéculo XVI — constituiam uma
modernizacdo que as pessoas distintas exigiam” (WATT, 1990, p. 163). Patres e
empregados, remediados membros da classe média e pobres trabalhadores em varios
oficios, sempre que podiam, destinavam um espaco para leitura no interior de suas
residéncias: o que nem sempre era algo tranquilo; para os mais pobres pesavam 0s altos
custos adicionais ao preco dos livros, que funcionavam como fatores impeditivos: o
imposto da janela, instituido no final do século XVII, reduziu-as ao minimo, dificultando a
iluminaco interna das casas durante o dia. A noite, a iluminaco & vela ainda sobrepunha
uma dificuldade financeira as familias mais modestas (as velas de um vintém constituiam
um luxo) (WATT, 1990).

2 O que leem e por que leem os leitores de Defoe?

Sabemos que os leitores de Defoe, pessoas do meio urbano, ligadas aos grandes
centros da época, encontraram uma série de dificuldades para adquirir uma edicdo que
pudessem ler. Embora 0 mundo da leitura ainda se apresentasse distante daqueles leitores
mais pobres, vimos que, de uma maneira ou de outra, 0 espectro do publico leitor comegava
a aumentar, se comparado com as praticas de leitura anteriores, centrada nos densos textos
de teologia e filosofia em latim ou em grego que, de fato, exigiam um maior nivel de
erudicdo. A classe média teria sido o publico alvo para uma série de escritores e livreiros
que se debrugavam sobre a producdo de romances. O proprio autor, Daniel Defoe, se o
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pensarmos na qualidade de avido leitor que realmente fora, ndo escapa desse destino: um
individuo tipico da classe média aburguesada londrina, advinda das diversas tradicfes de
um puritanismo um tanto quanto secularizado.

Resta-nos saber, agora, 0 que mais liam os leitores de Defoe. Esse direcionamento
de pesquisa pode nos auxiliar em muito na compreensdo do ambiente literario em que
estavam imersos os leitores, nos ajudando a formar um juizo sobre de seus gostos literarios
e proporcionando-nos uma ideia do tipo de padrdo de contelido que esperavam encontrar no
material que se dispunham a folhear.

E ponto pacifico, em muitos dos estudos dedicados a compreender a histdria do
surgimento do romance inglés, colocar Daniel Defoe como criador do género. Talvez esse
tributo encontre mais justificativa na proximidade do autor com um momento em que
surgiam novidades literarias, como o jornalismo, por exemplo, do que em um esforgo
deliberado e autoconsciente de Defoe em marcar posi¢édo como criador de um novo género.
De fato, se analisarmos com atencdo seus escritos, em momento algum nos deparamos com
expressoes como “novel” (romance) ou “ficgdo”, que sirvam de pista para nos advertir da
presenca do universo textual a que estamos habituados a qualificar o género romanesco.
Entender com que tipo de literatura estavam familiarizados os leitores daquele tempo, pode
nos fornecer pistas validas para a compreensao mesma do processo de pratica de escrita que
Defoe, desenvolvia naquela segunda década do século XVIII.

Madeleine Foisil, em um capitulo da colossal compila¢do organizada por Philippe
Aries e Roger Chartier dedicada a histéria da vida privada da Renascenca ao Século das
Luzes, intitulado “A escritura do foro privado”, apresenta-nos um ensaio que busca
compreender de que maneira as mentalidades do periodo perceberam a vida privada em
géneros literarios como as memdarias, os diarios e os livres de raison, afirmando mesmo que
em “suas formas muito diferenciadas, memorias, didrios, livres de raison constituiram as
expressdes essenciais da escritura privada no final do século XVII e durante o XVIIL.”
(FOISIL, 1991, 331). No que nos interessa particularmente, seu estudo sobre as memorias
histéricas — que da um passo (mais cauteloso) atras na afirmacdo categdrica transcrita
acima, embaracando a distin¢do entre publico e privado —, é bastante revelador do tipo de
leitura que parecia aproximar leitores das ditas memorias e dos “romances” de Defoe. Diz
ela que:

Segundo acepgao corrente no século XVII, memorias séo o produto da
escritura individual de personalidades publicas sobre a repercussdo de
seus atos, o brilho da propria gléria, ou sobre homens ou fatos dos
quais foram testemunhas privilegiadas; destinam- se a ser lidas.
(FOISIL, 1991, p. 332).
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Diferentemente dos diérios e livres de raison, de carater estritamente privados —
sdo diligentemente postos longe do alcance do olhar publico —, essas memorias, de acordo
com Marc Fumaroli, citado pela autora, sdo obras de testemunhas de eventos do reino e de
homens de acdo, e, nesses casos, se assemelhariam deliberadamente a narrativa historica.

Segundo ela: “Ha vida publica nesses textos, mas nenhuma ou pouca vida privada.”
(FOISIL, 1991, p. 332).

Citando os estudos de Margaret Mac Gowan, outra estudiosa sobre as memdrias,
Madeleine Foisil afirma que:

O memorialista escreve como observador ou espectador da propria
vida ou da vida de alguém de quem foi amigo, servidor, companheiro.
Nao escreve como testemunha, confidente ou confessor, como analista
de si mesmo, mas relata o que todos podem ver. Nesses textos
manifesta-se 0 eu atuante, o eu que ndo dispde de tempo para refletir.
(FOISIL, 1991, p. 332).

Outro aspecto que sobressai dos estudos sobre as memdrias, especialmente aquele
realizado por Louis André, segundo a autora, € a disposicdo e aspecto dos titulos,
especialmente aquelas memdrias que trazem consigo titulos longos, “de vinte, trinta
palavras, que inserem a obra na histdria do reino e lhe conferem sua razéo de ser e sua
justificativa”. (FOISIL, 1991, p. 333). Como podemos observar no romance de Defoe, The
Life, Adventures, And Pyracies Of the Famous Captain Singleton (1720), por exemplo —
que traz no original um titulo bem maior: The Life Adventures And Pyracies Of the Famous
Captain Singleton: Containing an Account of his being set on Shore in the Island of
Madagascar, his Settlement there, with a Description of the Place and Inhabitants: Of his
Passage from thence, in a Paraguay, to the main Land of Africa, with an Account of the
Customs and Manners of the People: His great Deliverances from the barbarous Natives
and wild Beasts: Of his meeting with an Englishman, a Citizen of London, among the
Indians, the great Riches he acquired, and his Voyage Home to England: As also Captain
Singleton's Return to Sea, with an Account of his many Adventures and Pyracies with the
famous Captain Avery and others. — ha semelhancas com as memorias historicas, ndo
limitadas a fendbmenos de parecenca com os titulos, apenas. Se levamos em conta 0
contetido presente nos prefacios de alguns outros romances do autor setecentista, que
esclarecem ao leitor as futuras historias verdadeiras, de personagens reais e famosos que o
autor, a guisa de um mero relator, nos oferece, somos for¢ados a ratificar a proximidade.
Em The King Of Pirates (1720), apresentado na forma de uma carta supostamente
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verdadeira do pirata Avery, famoso personagem historico do tempo Defoe, ao contrério do
que podemos supor, ndo encontramos elementos morais ou subjetivos que indiquem tracos
autobiograficos: estes romances de pirataria do autor comportam-se basicamente como se
fossem memarias histdricas e exigem um tipo de leitor familiarizado com elas.

Ja lan Watt afirma que Defoe buscava emular o efeito das memorias
autobiograficas quando criara Robinson Crusoe e Moll Flanders (1722). Seu argumento
tenta aproximar aspectos subjetivistas e reflexdes morais que salpicam os textos dos dois
romances com elementos advindos da escrita das autobiografias. O autor chama a atencdo
também para o quanto de influéncia jornalistica os textos dos romances de Defoe carregam.
O inicio do século XVIII, na Inglaterra, vale lembrar, assistiria ao surgimento de
verdadeiras inovagdes literarias, com a criacdo do Tatler, em 1709, e a do Spectator, em
1711, ambos periddicos que continham “ensaios sobre temas de interesse geral, que
mesclavam interesses religioso, cultos, laicos, dissidentes, etc.” (WATT, 1990, p. 47).
Segundo Watt, podemos acreditar nas ficgdes de Defoe gracas, em parte, “a seu
treinamento na dura escola do jornalismo”. (WATT, 1990, p. 93). E ainda vai além: “Ao
jornalismo podemos atribuir também boa parte da responsabilidade por aquilo que

constitui, talvez, o maior talento de Defoe: um texto fécil, interessante e gostoso de ler.”
(WATT, 1990, p. 93).

N&o so de periddicos, romances e memorias — autobiogréficas ou historicas —
viviam os leitores daquele comeco de século. Diarios e narrativas de viagens parecem
também ter disputado espaco igualmente nas prateleiras daquele comego de século. O
proprio Defoe, leitor inveterado de tudo quanto fosse material sobre viagens e aventura,
utilizaria extensamente de materiais dispostos em narrativas de viajantes para escrever seus
romances. Arthur Secord (1924), em sua tese sobre os métodos e fontes literarias utilizados
por Defoe para a escritura de seus romances, afirma que boa parte da estrutura de The King
of Pirates, Captain Singleton e Robinson Crusoe teria sido baseada, respectivamente, em
narrativas como a de William Dampier, no caso das duas primeiras, € na narrativa de
Robert Knox, que conta a historia dos 21 anos em que viveu no Ceildo, vitima de um
naufragio. Além desses autores coetaneos a Defoe, Secord cita ainda duas das coletaneas de
viajantes mais importantes do periodo elisabetano — uma compilada por Richard Hakluyt e
outra por Samuel Purchas —, que segundo levantamento de um certo Mr. Aitken, constariam
na biblioteca pessoal do autor setecentista. (O tipo de levantamento como o coletado por
Mr. Aitken traduz-se como uma fonte riquissima para tracar um perfil de um leitor daquele
seculo. Entretanto, fora constar na tese seminal de Secord — e na forma de uma citagéo,
apenas —, esse relato de Mr. Aitken é, infelizmente, quase impossivel de ser encontrado).

Histdrias de aventura sempre alimentaram a leitura de muitos ingleses. Ao lado das
historias de viajantes e navegantes, com suas peripécias pelos cantos do mundo, a pirataria
também encontrava um puablico leitor avido por narrativas emocionantes. O periodo de
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transi¢do dos séculos VXII e XVIII marcou a época de ouro da pirataria, e livros como 0s
de Exquemelin e Robert Johnson faziam tremendo sucesso ao relatar com uma riqueza de
detalhes a sordidez, a sanguinoléncia e os abusos de famosos piratas. Embora sejamos
tentado a imaginar que o sensacionalismo fosse uma marca atrativa da literatura daquele
periodo — ofuscados que somos pelo brilho do sucesso editorial de livros como o0s acima
mencionados —, convém salientar que os leitores que Defoe destina seus escritos séo
marcados pela sobriedade de gostos, o comedimento e a reserva frente a ficgOes que apenas
objetivavam reacBes catarticas, traindo um senso perene de buscar derivar contetdos
edificantes das leituras que praticavam. Nada, portanto, mais longe da realidade do publico
leitor de Defoe do que afirmar que liam seus romances atraidos pelo lazer, por uma simples
satisfacdo em aplacar o dcio com materiais ficticios.

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em seu excelente A formacgdo da Leitura no
Brasil, no qual analisam as estratégias de ficcionalizacdo dos leitores, empregadas pelos
escritores nacionais para seduzir ou antever seus possiveis leitores e a recepcdo de suas
obras, acertam ao comentar sobre o leitor que:

Este se configura como sujeito dotado de reagdes, desejos e vontades, a
quem cabe seduzir e convencer. Todo escritor, voluntariamente ou nao,
depara com essa instancia da alteridade, procurando conquista-la de um
modo ou de outro. A forma como o faz sinaliza o tipo de comunicacéo
que tem em vista e indica 0 modo como se posiciona diante da
circulacdo de sua obra, vale dizer, da socializacdo de seu texto.
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 17).

Nada melhor para tentar captar o espectro das intencdes dos leitores de Defoe do
que tentar buscar esse tipo de informacéo nos prefacios dos romances do autor setecentista.
A seguir, analisaremos 0s contetidos dispostos no texto do prefacio de Roxana, romance de
1724, buscando encontrar 0s contornos de um leitor que, embora ndo seja mencionado de
forma direta, € o principal receptor das estratégias do autor, cujas investidas e recuadas nos
deixam antever uma silhueta daquilo que Defoe esperava encontrar do outro lado de seu
texto de cardter inovador — lembramos: Robinson Crusoe, por muitos estudiosos
considerado o primeiro romance moderno € de 1719.

Vejamos o que aparece logo no primeiro paragrafo da historia:

The history of this beautiful lady is to speak for itself; if it is not as
beautiful as the lady herself is reported to be; if it is not as diverting as
the reader can desire, and much more than he can reasonably expect;
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and if all the most diverting parts of it are not adapted to the
instruction and improvement of the reader, the relator says it must be
from the defect of his performance; dressing up the story in worse
clothes than the lady whose words he speaks, prepared for the world.
(DEFOE, 1855, p. 12) [grifo nosso].

A historia a qual o leitor é apresentado, embora possa ndo ser tdo bonita como a
dama que a protagoniza ou téo divertida quanto poderia o leitor desejar ou esperar, ou,
ainda, que seu contetdo ndo se apresente adequadamente disposto a instrucédo e elevacdo
do leitor, o relator afirma ser defeituosa sobretudo por um defeito de seu desempenho. O
que podemos captar desse pequeno trecho é bastante significativo: nds, leitores, recebemos
de um suposto livreiro ou editor da histéria uma série de desculpas, dentre as quais, a mais
significativa € o fato de a historia poder ndo estar adaptada a instruir e elevar o leitor.
Parece que os leitores do tempo de Defoe levavam a sério a instrucéo e elevacdo moral
propiciadas pelo ato de leitura. De fato, 0 autor se notabilizaria por escritos sobre moral e
conduta, tais como The Family Instructor (1715), nos quais debate uma série de atributos
pertinentes ou ndo para o completo desenvolvimento moral e intelectual de seus seguidores.
Gualter Cunha, portugués estudioso do trabalho de Defoe, afirma que uma das
preocupacdes mais prementes do autor era a de ilustrar padrdes ético-religiosos por meio da
escrita de suas ficgdes, fato que poderia vir a problematizar a simples viséo desses escritos
ficcionais enquanto romances:

As narrativas de ficgdo escritas por Defoe e iniciadas com Robinson
Crusoe, e que vieram depois a ser consideradas como romances,
parecem poder ser igualmente enquadraveis por esta dupla direccdo
que se verifica na generalidade dos seus restantes escritos: 0 prazer da
escrita na invencdo de personagens e de acgdes, e a preocupagdo em
ver nessas invengdes uma ilustracdo emblemética de padrfes ético-
religiosos. (CUNHA, 1989, p. 194).

Anthony Di Renzo (DI RENZO, 1998), apos ter estudado mais detidamente dois
dos escritos mais extensos de Defoe sobre economia, An Essay Upon Projects (1697) e The
Complete English Tradesman (1726), revela que o autor londrino comecou a levar a sério
as possibilidades ficcionais do comércio, e que em The Complete English Tradesman, com
suas mais de 900 paginas que intercalam escrita formal e narrativa colorida e detalhista,
poderiamos estar diante de um material passivel de ser lido como um romance. Ao que nos
parece, tanto o autor quanto seus leitores ndo viam muita distingao entre ficgao, historia e
verdade quando acorriam aos textos para encontrar materiais que Ihes pudessem ser de
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alguma instrugdo. Essa mistura de ficcdo e “assuntos sérios” casa bem com a nogdo de
“meio termo” entendida por Watt e outros autores, quando dizem que aquele século
favoreceu um tipo de leitura mais extensa. Esses leitores estdo atras de informacdes
valiosas sobre economia, moral, ética e religido, mas ndo dispensam doses homeopaticas de
narratividade que garantam uma maior fruicéo e leveza ao ato de ler.

Embora olhando retrospectivamente, saibamos de antemao que essas e outras obras
do tipo sdo narrativas de ficcdo por exceléncia, sabemos, por detalhes importantes que
podemos destacar do prefacio, que os leitores daquele tempo talvez ndo as encarassem
como narrativas de ficcdo — ou pelo menos ndo somente como narrativas de ficgdo pura e
simples. O fato de ndo haver um autor, mas sim um relator dos fatos por ele ouvidos por
pessoas conhecidas da protagonista, ja € um grande sinal de que o texto ndo é fruto de mera
invencdo de um intelecto, mas sim uma historia que requer do leitor a crenca de estar diante
de um fato verdadeiro. Vemos isso em outra parte do mesmo preféacio:

He [o relator] takes the liberty to say that this story differs from most
of the modern performances of this kind, though some of them have
met with a very good reception in the world. | say, it differs from them
in this great and essential article, namely, that the foundation of this is
laid in truth of fact; and so the work is not a story, but a history.
(DEFOE, 1855, p.12) [grifo nosso].

Diferentemente de outras estorias de seu tempo, por ter como fundamento a
verdade, Roxana pode ser considerada uma histéria. Distingdo importante: o leitor ndo esta
perdendo seu precioso tempo com uma obra completamente inventada por alguém, e cujo
Unico interesse possivel fosse o de aplacar o 6cio e propiciar o lazer. (Argumento que pode
desmobilizar a leitura feita por Watt, por exemplo, de que as leitoras de romances
procuravam apenas 0s livros em suas horas de lazer.) A preocupacdo com a veracidade da
histdria — ponto forte para seduzir o leitor, segundo podemos inferir — permeia quase todo o
prefacio. Ha uma preocupacdo em néo revelar nomes das figuras envolvidas, uma vez que o
cenario em que se passa a historia “is laid so near the place where the main part of it was
transacted that it was necessary to conceal names and persons” (DEFOE, 1855, p. 12).
Vemos mais ainda:

The writer says he was particularly acquainted with this lady's first
hushand, the brewer, and with his father, and also with his bad
circumstances, and knows that first part of the story to be truth.

This may, he hopes, be a pledge for the credit of the rest, though the
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latter part of her history lay abroad, and could not be so well vouched
as the first; yet, as she has told it herself, we have the less reason to
question the truth of that part also. (DEFOE, 1855, p. 12-3).

O relator quer dar mostras de suas credenciais apontando a origem de seu relato e a
confianga de suas fontes. Trata-se, portanto, de uma historia verdadeira (historia com H
mailsculo) e ndo qualquer conto sensacionalista de seu tempo. Estamos diante de uma
mistura de memdria histérica e memdria autobiografica, na qual as constantes inferéncias
da protagonista — transcritas por meio de seu relator — visam a oferecer ao leitor uma série
de reflexdes sobre a reprovacdo e censura de vicios e crimes — uma visao que busca edificar
0 leitor e ndo incorré-lo em uma espécie de vicariedade criminosa propiciada por um
material sensacionalista. A recorréncia ao argumento de veracidade nada mais faz do que
confirmar a validez das instrucdes moralizantes que o texto supostamente poderia oferecer
ao leitor, na forma de reflexdes da protagonista. Essas reflexdes seriam, segundo o
editor/livreiro, a justificativa mesma para a producéo da obra, em detrimento de uma série
de falhas pelas quais se desculpa:

The noble inferences that are drawn from this one part are worth all the
rest of the story, and abundantly justify, as they are the professed
design of, the publication.

If there are any parts in her story which, being obliged to relate a
wicked action, seem to describe it too plainly, the writer says all
imaginable care has been taken to keep clear of indecencies and
immodest expressions; and it is hoped you will find nothing to prompt
a vicious mind, but everywhere much to discourage and expose it.
(DEFOE, 1855, p. 13).

Podemos concluir, através da analise desses poucos trechos do prefacio de Roxana,
que o leitor imaginado por Defoe ndo perderia seu tempo lendo obras sensacionalistas, ou
meros escritos de ficgdo que ndo se dispusessem a derivar contetdos edificantes. Ao se
debrucarem sobre obras veridicas, de personalidades com biografia fora do comum (a ladra
Roxana, 0 naufrago Robinson Crusoe, o pirata Singleton), os leitores de Defoe — ao
contrario do que somos tentados a supor, ao simplesmente enquadrar esses escritos como
romance e associar esse tipo de leitura a uma atividade frivola, de passatempo — poderiam
estar atras de exemplos humanos dignos de se tornarem modelos de conduta, seja pelo
exemplo de vida aventureira que levam, seja pelos dilemas morais e éticos que suscitam ou
pelas instrugdes e reflexdes sobre economia que podem ser garimpadas no decorrer de um
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texto como o de Robinson Crusoe, por exemplo. Por mero exercicio de comparacio,
tomaremos o prefacio de Dom Quixote (1605), do espanhol Miguel de Cervantes y
Saavedra, como exemplo de uma obra destinada a um tipo de leitor completamente diverso
daquele do universo de Defoe. Diz-nos ele em seu prologo:

Podes crer-me, desocupado leitor — e ndo preciso jurar — que eu
quisera fosse este livro, como filho que é do entendimento, o mais
formoso, galhardo e discreto que se pudera imaginar. Foi-me
impossivel, todavia, contrariar a ordem da natureza, ja que nesta cada
coisa engendra a sua semelhante. Assim, que poderia brotar do estéril
e inculto engenho meu, sendo a historia de um filho ressequido, magro,
caprichoso e cheio de pensamentos varios, nunca imaginados por outro
homem [...] (CERVANTES, 1997, p. 71).

Tal qual no prefacio de Roxana, agui somos confrontados com os pedidos de
desculpa pela falta de boa forma do escrito, mas diferente do texto de Defoe, o de
Cervantes frisa que as falhas sdo necessariamente de origem da natureza do intelecto do
criador da obra. Obra criada, de pura ficcdo, fruto de um inculto engenho e destinada,
portanto, a um leitor desocupado que, n&o tendo nada melhor a fazer com seu tempo, pode
muito bem desculpar o escritor por suas mas investidas. Ndo conseguimos escapar a
tentacdo de imaginar uma raivosa careta de indignacdo de um leitor dissidente, empapado
em pensamentos utilitaristas, como eram aqueles do tempo de Defoe, ao tropecarem em um
adjetivo pouco lisonjeiro como aquele, em um prefacio cujo autor tivera a petulancia de
chama-lo de desocupado. Certamente, nenhum autor do tempo de Defoe arriscar-se-ia a
realizar a faganha de Cervantes. (O prudente Defoe n&o o fizera assim!) Outros tempos,
outros leitores. Cervantes dedicara seu livro a uma aristocracia cujo simbolo de destaque
social incluia honras e tributos ao dcio. Chamar o leitor de desocupado, em uma Espanha
seiscentista, seria muito provavelmente tomado como um elogio. Um inglés setecentista,
pragmatico, provavelmente membro de uma classe média industrial ou mercantil, cioso de
suas prerrogativas conquistadas as duras penas pelo trabalho e por um leve gosto pela
aventura nos negocios, certamente levaria o desaforo a sério.

Conclusao

Estudos como os de Watt, embora oferecam farto material quantitativo e
informagdes detalhistas sobre costumes dos leitores, tem como contraponto a recorréncia
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demasiada a nogdes generalistas: a ascenséo do romance coincide com a ascensdo de uma
classe média burguesa; o romance enquanto um material de leitura destinada as horas de
dcio, o que reforca uma nogdo do 6cio como distingdo social da nova classe em ascensdo; o
papel das mulheres — principalmente aquelas da classe média — como leitoras frivolas que
buscam os romances para preencher as fartas horas de lazer propiciadas por uma economia
cada vez mais especializada, etc.

Um estudo mais aprofundado deveria colidir — além das informages como as
compiladas por Watt — uma série de preféacios e dados sobre levantamentos de bibliotecas
particulares, o que propiciaria uma visdo mais detalhista do leitor daquele século. Tratar-se-
ia, nesse caso, de um estudo baseado em situacBes concretas para tracar um itinerario das
préticas de leitura do Setecentos.

Embora estejamos longe de um tipo de pesquisa como a indicada no paragrafo
anterior, podemos trazer uma conclusdo inicial satisfatoria sobre o perfil de um possivel
leitor dos romances de Defoe. No decorrer do texto, pudemos ter um vislumbre mais ou
menos nitido de seus contornos mais gerais: sdo principalmente leitores de classe média.
Embora isso ndo queira dizer que o0s autores estejam conscientemente produzindo materiais
destinados garantir a afirmagdo de uma classe especifica: eles ndo sdo necessariamente
intelectuais organicos, entre eles ha uma classe popular cada vez mais numerosa que chega,
por uma via ou outra a obter romances — no caso de Defoe, eles as vezes sdo incluidos
como protagonistas dos proprios romances; 0s leitores leem sobretudo porque acreditam
poder encontrar contetidos valiosos para suas vidas e , ao contrario do que sugere Watt, ndo
estdo simplesmente praticando uma atividade destinada ao lazer; leem geralmente em
ambientes fechados, particulares, onde o escrutinio alheio ndo os incomoda — 0 que néo
exclui, necessariamente, uma leitura em voz alta destinada aos membros da familia, ao
redor da lareira, por exemplo, 0 que ndo deixaria de ser uma atividade ainda marcadamente
afetada pelos costumes de uma vida privada.

Esses sdo leitores modernos e exigem materiais que se prestem a uma leitura
moderna. Misturar uma série de elementos novos — que sdo as novidades de um tempo
distintamente moderno! — garante aos escritores que seus escritos encontrardo leitores
dispostos a |é-los. Talvez nenhum outro autor soube fazé-lo com tanta maestria como o fez
Defoe. Seu legado para a invencéo literaria (do romance? da ficcdo econdmica? da ficcéo
ético-moralista?) ainda esta por ser melhor compreendida, e um estudo sério sobre seus
escritos e suas inovacdes nao pode se furtar a levar em conta a posicdo marcante de seu
publico leitor.
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