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Resumo: Este trabalho apresenta elementos que permitem compreender em certos aspectos qual foi o 

espectro do público leitor dos romances de Daniel Defoe, datados da segunda década do século 

XVIII. Amparado pelos estímulos das pesquisas em “História da Leitura”, o artigo tenta retraçar um 

esboço do leitor genérico de romances daquele começo de século na Inglaterra, levando em conta, 

sobretudo, informações sobre a origem socioeconômica, os gostos literários, os ambientes-suporte da 

prática de leitura e, nas ocasiões propícias, os conteúdos dispostos nos próprios romances – nos 

prefácios, títulos, etc. –, que possam fornecer alguma pista sobre esse ilustre anônimo – embora 

essencial a qualquer circulação literária –, o leitor.  
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Abstract: This paper presents the elements that lead us to a basic comprehension of the spectrum 

which the audience of Daniel Defoe’s novels formed in the second decade of the 18
th

 century. 

Supported by the impulse of “History of Reading” researches, the essay tries to retrace a sketch of the 

novels’ historical generic reader from that beginning of the century in England, taking specifically 

into account information about social economic origins of those readers, their literary tastes, the 

different ambients that have supported the reading activity, and if occasion may seem favorable, the 

very content displayed on the novels – the prefaces, titles, etc. –might bring some clues about this 

famous anonym, nevertheless essential to all literary circulation and meaning production, that is the 

reader. 
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Introdução 

 

Daniel Defoe, imortalizado pela criação de Robinson Crusoe (1719) – por muitos 

considerado o primeiro exemplar do romance moderno –, é figura indispensável nos 

estudos de historiadores do romance (novel) de língua inglesa. Escrevendo-os na segunda 

década do século XVIII, depois de uma vida atribulada e bastante eclética – fora jornalista, 

escritor, empresário, agente do governo, panfletário, etc. –, Defoe ainda se defrontaria, 

senão com uma revolução da leitura no século XVIII, pelo menos com uma mudança 

drástica dos hábitos de leitura no decorrer daquele século. Esse fenômeno de transformação 

pode ser apreendido nos estudos de Steven Fischer (FISCHER, 2006), Reinhart Wittmann 

(WITTMAN, 1999) e Rolf Engelsing (DARNTON, 2010), que insistem em um princípio 

de uma leitura cada vez mais “extensiva” naquele século, no qual os leitores teriam tido 

contato com uma diversidade maior de escritos lidos com uma profundidade menor de 

imersão. Mais escritos, maior variedade de assuntos e uma leitura superficial parecem ter 

contraposto um modo mais “intensivo”, dominante no gosto leitor da Idade Média até 

algum ponto após 1750, no qual “apenas alguns livros – a Bíblia, um almanaque, uma ou 

duas obras religiosas” eram lidas “inúmeras vezes, geralmente em voz alta e em grupos” de 

modo a imprimir “em suas consciências um estreito leque de literatura tradicional.” 

(ENGELSING apud DARNTON, 2010, p. 179). 

Embora essa visão seja bastante discutível, principalmente no que revela um 

entendimento histórico unilinear – como bem o aponta Robert Darnton –, ela acerta em 

captar um momento histórico em que “passou a existir uma maior quantidade de material 

de leitura disponível para um público mais amplo, um momento em que se pode ver o 

surgimento de uma massa de leitores que chegaria a proporções gigantescas no século 

XIX”. (DARNTON, 2010, p. 180). 

O século XVIII traria novidades como o jornalismo e o romance (novel), que 

refletiam justamente esse aumento na variedade de escritos. Mas não só os escritos 

variariam no decorrer daquele século. Textos formam leitores, e esses formam demanda, 

em um ciclo no qual é muito difícil distinguir uma causa ou uma consequência. Os gostos 

daquele século seriam profundamente modificados pelas transformações literárias, e 

também ajudariam a transformá-las ainda mais. Identificar quem é o leitor inglês dos 

romances de Daniel Defoe, desse começo de século na Inglaterra, definir o seu gosto, os 

seus anseios e seus pudores, suas práticas de leitura e o ambiente em leem são alguns dos 

objetivos que nortearão as próximas linhas. Vale lembrar, tal qual a definiu Certeau 

(CERTEAU, 2008), que a leitura é uma atividade de caça em terra alheia: ela se forma 

enquanto uma prática não passiva – às vezes mesmo transgressiva –, que não deixa de 
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relacionar corpo e o espaço em que o leitor ocupa. O leitor de Defoe, longe de se apresentar 

como mero receptáculo passivo do discurso literário, pode muito bem ter tido grande peso 

nas decisões e estratégias de escrita do autor inglês, forçando ocasiões em que ele se visse 

obrigado mesmo a inovar estruturas, temas e gêneros estabelecidos em seu ambiente 

literário.  

Talvez o substantivo no singular leitor seja uma opção um tanto quanto arriscada 

demais – dá-nos uma inconveniente sensação de segurança, de familiaridade com aquilo 

que denota. Uma história da leitura não pode deixar de ser uma atividade de aproximação, 

um exercício de tatear pelos rastros de um personagem paradoxal: tão importante – é ele 

quem alimenta um mercado cada vez maior a partir do século XVIII – e ao mesmo tempo 

quase um incógnito, fruto de generalizações e análises extremamente apegadas aos 

conteúdos intrínsecos aos textos. Resgatar os leitores, em sua multiplicidade sempre 

subentendida, parece ser o caminho mais adequado a se seguir. 

 

1 Quem eram os leitores de Daniel Defoe? 

 

Os leitores de Defoe estão a meio termo de uma mudança que se projetará (e se 

intensificará) na diacronia no decorrer dos séculos seguintes. A um mesmo e só tempo, 

conjugam aspectos distintos típicos de períodos de transição: são leitores e leitoras 

tributários de um passado que privilegiara a leitura de textos clássicos e religiosos – 

sobretudo esses últimos –, porém são também leitores que se abrem a novas experiências 

literárias – o jornal e o romance, por exemplo – literatura de leitura fácil e corrida, que 

supostamente exige menos esforço e tende a agradar um público maior. Ian Watt, em seu 

célebre A ascensão do romance, dá o tom: “Esse meio termo entre os intelectuais e os 

menos instruídos, entre as belas letras e a orientação religiosa é, talvez, a tendência mais 

importante da literatura setecentista” (WATT, 1990, p. 47).  

Embora a maior parte do ensino na Inglaterra seguisse o rígido modelo da 

pedagogia latina ainda no início do século XVIII, muitos educadores, especialmente 

aqueles ligados aos círculos puritanos, fundariam escolas públicas para alunos cujos pais, 

além de disporem de renda suficiente para as mensalidades dos filhos, desejassem uma 

sólida formação na leitura e na escrita do inglês, e não mais apenas do latim. Segundo 

Fischer, as “[...] consequências para as publicações foram significativas” (FISCHER, 2006, 

p. 235) tanto para os livreiros que vendiam livros de gramática inglesa, como para os 

demais, uma vez que o costume de leitura no vernáculo natal passou a estimular as crianças 

a começar “lendo cartazes e folhetos” e, depois, passar “para romances e aventuras de 

viagens” (FISCHER, 2006, p. 235). A metodologia pedagógica inovada pelos educadores 
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puritanos também incentivava a leitura e a escrita entre os jovens: praticava-se a retórica 

por meio da declamação – “primeiro lendo, em seguida memorizando e, por fim, 

apresentando para a classe famosos discursos, poemas e trechos de textos em prosa” 

(FISCHER, 2006, p. 235). Defoe não escaparia a esse destino comum às crianças de classe 

média de seu tempo. Matriculado para se tornar ministro aos 14 anos, na Newington Green 

Academy, administrada pelo dissidente senhor Morton, Defoe mais tarde reconheceria a 

importância da experiência, admitindo que enquanto outras academias se dedicavam às 

belas letras (ao latim, especialmente), a academia do senhor Morton exigia de seus alunos 

que todas as dissertações e disputas fossem feitas em inglês – fato que ainda impressionava 

o Defoe adulto, pois o fazia perceber que em meio outras escolas de seu tempo, nenhuma 

talvez tivesse produzido tantos especialistas na língua materna, segundo nos atesta seu 

biógrafo William Minto (MINTO, 1884).  

Contudo, importa ressalvar que esse parece ter sido um privilégio da classe média 

urbana, sobretudo; mais ainda: a classe média dos grandes centros urbanos, como Londres. 

Ian Watt sugere que as restrições impostas às crianças pobres do campo – devido à faina 

diária exaustiva das plantações – e às crianças pobres dos centros industriais – vítimas dos 

frenéticos turnos nas fábricas e carvoarias –, certamente dificultavam em muito o 

aprendizado do inglês, condição primeira para um aumento significativo do número de 

público leitor dos romances. Entretanto, afirma Watt, “é provável que nas cidades fosse 

mais comum o semianalfabetismo que o analfabetismo completo” (WATT, 1990, p. 36), e 

nos oferece um exemplo histórico tirado de uma anotação de um viajante suíço, Carl 

Philipp Moritz, como argumento; o viajante teria ficado surpreso com a atipicidade de, em 

uma cidade como Londres, as placas contarem com nomes e não mais com sinais, como era 

o costume difundido entre os lojistas de outros locais para indicar a presença de seus 

estabelecimentos (WATT, 1990, p. 36). 

Embora a instrução pública, quando houvesse, fosse bastante irregular e 

esporádica, Watt acredita ter havido “boas oportunidades de apreender a ler”, uma vez que 

“uma rede de escolas de vários tipos, mantidas ou não por doações, cobria o país, à exceção 

de algumas regiões rurais mais distantes e certas cidades industriais do norte.” (WATT, 

1990, p. 36) Quanto à educação dos mais pobres, parece não ter havido concordância. De 

um lado, utilitaristas, economistas e muitas vezes os próprios pobres objetavam à 

alfabetização das classes mais desfavorecidas, enquanto uma série de escolas – as dame e 

as charity schools, por exemplo – oferecia serviços de graça ou a baixíssimo custo e, a 

despeito de haver tratado a leitura como algo secundário – sua missão consistia, 

primeiramente, no ensino da religiosidade e da disciplina social –, garantiu ao menos um 

breve contato das crianças pobres com o mundo das letras. 

Para Watt, junto ao fator econômico, contava como fator também influente do 

analfabetismo a falta de motivação para aprender: 
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Saber ler era um verniz necessário apenas aos que se destinavam a 

ocupações típicas da classe média – comércio, administração e as 

profissões em geral – e, tratando-se de um processo psicológico difícil, 

que requer exercício contínuo, é provável que apenas uma pequena 

proporção das classes laboriosas já alfabetizada se incluísse entre o 

público leitor e que a maior parte desse grupo tivesse ocupações nas 

quais ler e escrever constituísse uma necessidade profissional. (WATT, 

1990, p. 38). 

 

Podemos a essa altura supor que a pratica da leitura, senão de um tipo 

especializado, ao menos para fins práticos, pesava favoravelmente às classes médias 

urbanas. É Watt ainda quem traz informações cruciais para montarmos um quadro mais ou 

menos satisfatório do estrato social ao qual pertencia o público leitor de Defoe. Afirma ele 

que os altos preços dos livros mantiveram-nos longe do poder aquisitivo de uma classe 

inferior: “o que se pagava por um romance podia sustentar uma família por uma ou duas 

semanas” (WATT, 1990, p. 39), e conclui que no “[...] século XVIII o romance estava mais 

próximo da capacidade aquisitiva dos novos leitores da classe média do que muitas formas 

de literatura e erudição estabelecidas e respeitáveis, porém estritamente falando não era um 

gênero popular” (WATT, 1990, p. 39). É conveniente, segundo o pensamento de Watt, 

portanto, situarmos o público leitor desses romances em meio a uma classe média em 

ascensão: prósperos indivíduos ligados ao comércio e à indústria.  

Mas o próprio autor busca matizar essa afirmação tão severa. A despeito dos 

leitores pobres terem tido de enfrentar todos os tipos de barreira à leitura – as moradias 

inadequadas, que atrapalhavam o exercício da leitura em silêncio ou à noite, a falta de luz, 

o alto preço dos livros e as jornadas de trabalho infernais –, houve ocasiões em que os mais 

pobres desfrutaram de acesso aos materiais literários. Embora os dados se refiram a um 

período ligeiramente posterior àquele em que escrevia Defoe, podemos imaginar que já à 

época do autor muitos dos seus leitores puderam contar com formas rudimentares de 

Bibliotecas Circulantes, como passaram a ser chamadas depois de 1742, segundo Watt. Em 

tais bibliotecas, a taxa de inscrição era módica e encontrava-se ali quase todo tipo de 

literatura, dentre as quais, em especial, o romance constituía sem dúvida a principal atração. 

O vínculo das Bibliotecas Circulantes com a difusão dos romances parece ter propiciado, 

num momento posterior, críticas severas sobre a corrupção do gosto e das mentes das 

classes inferiores. Relata-nos Watt que era comum que dissessem que essas “lojinhas de 

literatura” corrompiam a mente de escolares, lavradores, “criadas da melhor espécie”, e até 

mesmo de “todo açougueiro e padeiro, remendão e latoeiro nos três reinos” (WATT, 1990, 

p. 41). Dois grandes grupos de leitores pobres, formados por aprendizes e por empregados 
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domésticos, parecem também ter desfrutado de uma vantagem pouco comum aos demais 

membros das classes baixas. Diz-nos Watt que, trabalhando nas casas de seus patrões – em 

geral pessoas remediadas que contavam com bibliotecas particulares –, esses trabalhadores, 

durante seu tempo livre, puderam travar contato com a literatura. Como muitos moravam 

nas casas dos patrões, e mesmo que esses não possuíssem livros ou não quisessem 

emprestá-los aos empregados, estes poderiam se dar ao luxo de comprar edições baratas, 

uma vez que não tinham que gastar o salário com alimentação e alojamento. Um estímulo 

sempre presente, seguramente, seria também a tendência a imitar o exemplo dos patrões, 

numa tentativa de aderir a uma vaga noção de distinção social, segundo Watt, em uma 

época em que o lazer reforçava o privilégio de poucos. 

Justamente essa noção de “privilégio para poucos” – os happy few – é o suporte 

para que Watt situe a importância da presença feminina na leitura dos romances. Em uma 

sociedade cada vez mais economicamente especializada, afirma o autor, e onde o ócio, 

sinônimo de distinção social, seria reservado somente às classes mais abastadas – ou ao 

menos desligadas do ofício degradante do trabalho para pura sobrevivência –, as leitoras de 

uma classe média em ascensão poderiam se dar ao luxo de praticar uma atividade que não 

garantisse proveito imediato, como era de esperar do tipo de leitura “fácil” que os romances 

proporcionavam: 

 

A distribuição do lazer na época corrobora e amplifica o quadro já 

apresentado da composição do público leitor; e ainda fornece a melhor 

evidência disponível para explicar a crescente participação das 

mulheres nesse público. Pois, enquanto boa parte da nobreza e da 

pequena aristocracia continuava sua regressão cultural do cortesão 

elisabetano aos “bárbaros” de Arnold, a literatura tendia a se tornar um 

entretenimento basicamente feminino. (WATT, 1990, p. 41). 

 

Embora seguramente o papel feminino na leitura de romances tenha tido seu lugar 

garantido no decorrer do século XVIII – principalmente entre as leitoras de um Fielding, 

por exemplo –, a interpretação de Ian Watt merece alguns comentários à parte. O autor 

associa ferrenhamente a leitura de romances a uma atividade de lazer, ou seja, a um tipo de 

leitura que não requer nem um leitor especializado, muito menos um leitor que esteja à 

procura de  derivar do tipo de leitura que faz qualquer tipo de conteúdo ou instrução 

edificante, senão puro prazer e divertimento. Certamente que seria de se esperar que esse 

tipo de leitura frívola fosse apanágio reservado ao grupo feminino na análise de Watt. Mas 

o que esse tipo de entendimento revela é, na verdade, um descompasso entre uma leitura 

genérica, basicamente apoiada em uma análise socioeconômica da ascensão do romance – 

forte desse historiador –, e uma realidade que Daniel Defoe nos apresenta em seus escritos. 



THIAGO PANINI PRIMOLAN • Os primeiros leitores dos romances de Daniel Defoe 

Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 1 • p. 179-196 • jan./jun. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 

185 

Na próxima parte deste artigo – oportunidade em que se buscará traçar um perfil dos 

leitores dos romances de Defoe a partir de seus gostos literários –, colocar-se-á a questão da 

leitura de romances como atividade de lazer na forma de uma problemática a requerer 

justificativa. Com base naquilo que Defoe esperava que seus leitores estivessem 

procurando, quando tentava antecipar sua expectativa na hora da escrita, é que buscaremos 

averiguar a validade das asserções de Watt. É aí que o papel do prefácio aparece como 

ponto crucial para entender os mecanismos que regularam a produção e a consequente 

expectativa, configurada numa recepção em potencial. Analisando-os, poderemos destacar 

as particularidades dos escritos de Defoe – e do tipo de leitura que requeiram – e buscar 

retirá-los do ambiente genérico que Watt cria para inseri-los.  

Vale ainda ressaltar que, independentemente da leitura de romances ser ou não 

atividade de lazer, ela cada vez mais é característica de ambientes privados. Na vida dos 

grandes centros urbanos, no século XVIII, houve uma “maior tendência a reservar um 

quarto para cada membro da família e até para os criados; a colocar em cada aposento 

principal uma lareira a fim de que todos pudessem se isolar quando bem quisessem” e “e as 

trancas nas portas – ainda uma grande raridade no século XVI – constituíam uma 

modernização que as pessoas distintas exigiam” (WATT, 1990, p. 163). Patrões e 

empregados, remediados membros da classe média e pobres trabalhadores em vários 

ofícios, sempre que podiam, destinavam um espaço para leitura no interior de suas 

residências: o que nem sempre era algo tranqüilo; para os mais pobres pesavam os altos 

custos adicionais ao preço dos livros, que funcionavam como fatores impeditivos: o 

imposto da janela, instituído no final do século XVII, reduziu-as ao mínimo, dificultando a 

iluminação interna das casas durante o dia. À noite, a iluminação à vela ainda sobrepunha 

uma dificuldade financeira às famílias mais modestas (as velas de um vintém constituíam 

um luxo) (WATT, 1990). 

 

2 O que leem e por que leem os leitores de Defoe? 

 

Sabemos que os leitores de Defoe, pessoas do meio urbano, ligadas aos grandes 

centros da época, encontraram uma série de dificuldades para adquirir uma edição que 

pudessem ler. Embora o mundo da leitura ainda se apresentasse distante daqueles leitores 

mais pobres, vimos que, de uma maneira ou de outra, o espectro do público leitor começava 

a aumentar, se comparado com as práticas de leitura anteriores, centrada nos densos textos 

de teologia e filosofia em latim ou em grego que, de fato, exigiam um maior nível de 

erudição. A classe média teria sido o público alvo para uma série de escritores e livreiros 

que se debruçavam sobre a produção de romances. O próprio autor, Daniel Defoe, se o 
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pensarmos na qualidade de ávido leitor que realmente fora, não escapa desse destino: um 

indivíduo típico da classe média aburguesada londrina, advinda das diversas tradições de 

um puritanismo um tanto quanto secularizado. 

Resta-nos saber, agora, o que mais liam os leitores de Defoe. Esse direcionamento 

de pesquisa pode nos auxiliar em muito na compreensão do ambiente literário em que 

estavam imersos os leitores, nos ajudando a formar um juízo sobre de seus gostos literários 

e proporcionando-nos uma ideia do tipo de padrão de conteúdo que esperavam encontrar no 

material que se dispunham a folhear.  

É ponto pacífico, em muitos dos estudos dedicados a compreender a história do 

surgimento do romance inglês, colocar Daniel Defoe como criador do gênero. Talvez esse 

tributo encontre mais justificativa na proximidade do autor com um momento em que 

surgiam novidades literárias, como o jornalismo, por exemplo, do que em um esforço 

deliberado e autoconsciente de Defoe em marcar posição como criador de um novo gênero. 

De fato, se analisarmos com atenção seus escritos, em momento algum nos deparamos com 

expressões como “novel” (romance) ou “ficção”, que sirvam de pista para nos advertir da 

presença do universo textual a que estamos habituados a qualificar o gênero romanesco. 

Entender com que tipo de literatura estavam familiarizados os leitores daquele tempo, pode 

nos fornecer pistas válidas para a compreensão mesma do processo de prática de escrita que 

Defoe, desenvolvia naquela segunda década do século XVIII. 

Madeleine Foisil, em um capítulo da colossal compilação organizada por Philippe 

Ariès e Roger Chartier dedicada à história da vida privada da Renascença ao Século das 

Luzes, intitulado “A escritura do foro privado”, apresenta-nos um ensaio que busca 

compreender de que maneira as mentalidades do período perceberam a vida privada em 

gêneros literários como as memórias, os diários e os livres de raison, afirmando mesmo que 

em “suas formas muito diferenciadas, memórias, diários, livres de raison constituíram as 

expressões essenciais da escritura privada no final do século XVII e durante o XVIII.” 

(FOISIL, 1991, 331). No que nos interessa particularmente, seu estudo sobre as memórias 

históricas – que dá um passo (mais cauteloso) atrás na afirmação categórica transcrita 

acima, embaraçando a distinção entre público e privado –, é bastante revelador do tipo de 

leitura que parecia aproximar leitores das ditas memórias e dos “romances” de Defoe. Diz 

ela que: 

  

Segundo acepção corrente no século XVII, memórias são o produto da 

escritura individual de personalidades públicas sobre a repercussão de 

seus atos, o brilho da própria glória, ou sobre homens ou fatos dos 

quais foram testemunhas privilegiadas; destinam- se a ser lidas. 

(FOISIL, 1991, p. 332). 
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Diferentemente dos diários e livres de raison, de caráter estritamente privados – 

são diligentemente postos longe do alcance do olhar público –, essas memórias, de acordo 

com Marc Fumaroli, citado pela autora, são obras de testemunhas de eventos do reino e de 

homens de ação, e, nesses casos, se assemelhariam deliberadamente à narrativa histórica. 

Segundo ela: “Há vida pública nesses textos, mas nenhuma ou pouca vida privada.” 

(FOISIL, 1991, p. 332). 

Citando os estudos de Margaret Mac Gowan, outra estudiosa sobre as memórias, 

Madeleine Foisil afirma que: 

 

O memorialista escreve como observador ou espectador da própria 

vida ou da vida de alguém de quem foi amigo, servidor, companheiro. 

Não escreve como testemunha, confidente ou confessor, como analista 

de si mesmo, mas relata o que todos podem ver. Nesses textos 

manifesta-se o eu atuante, o eu que não dispõe de tempo para refletir. 

(FOISIL, 1991, p. 332). 

 

Outro aspecto que sobressai dos estudos sobre as memórias, especialmente aquele 

realizado por Louis André, segundo a autora, é a disposição e aspecto dos títulos, 

especialmente aquelas memórias que trazem consigo títulos longos, “de vinte, trinta 

palavras, que inserem a obra na história do reino e lhe conferem sua razão de ser e sua 

justificativa”. (FOISIL, 1991, p. 333). Como podemos observar no romance de Defoe, The 

Life, Adventures, And Pyracies Of the Famous Captain Singleton (1720), por exemplo – 

que traz no original um título bem maior: The Life Adventures And Pyracies Of the Famous 

Captain Singleton: Containing an Account of his being set on Shore in the Island of 

Madagascar, his Settlement there, with a Description of the Place and Inhabitants: Of his 

Passage from thence, in a Paraguay, to the main Land of Africa, with an Account of the 

Customs and Manners of the People: His great Deliverances from the barbarous Natives 

and wild Beasts: Of his meeting with an Englishman, a Citizen of London, among the 

Indians, the great Riches he acquired, and his Voyage Home to England: As also Captain 

Singleton's Return to Sea, with an Account of his many Adventures and Pyracies with the 

famous Captain Avery and others. – há semelhanças  com as memórias históricas, não 

limitadas a fenômenos de parecença com os títulos, apenas. Se levamos em conta o 

conteúdo presente nos prefácios de alguns outros romances do autor setecentista, que 

esclarecem ao leitor as futuras histórias verdadeiras, de personagens reais e famosos que o 

autor, a guisa de um mero relator, nos oferece, somos forçados a ratificar a proximidade. 

Em The King Of Pirates (1720), apresentado na forma de uma carta supostamente 
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verdadeira do pirata Avery, famoso personagem histórico do tempo Defoe, ao contrário do 

que podemos supor, não encontramos elementos morais ou subjetivos que indiquem traços 

autobiográficos: estes romances de pirataria do autor comportam-se basicamente como se 

fossem memórias históricas e exigem um tipo de leitor familiarizado com elas. 

Já Ian Watt afirma que Defoe buscava emular o efeito das memórias 

autobiográficas quando criara Robinson Crusoe e Moll Flanders (1722). Seu argumento 

tenta aproximar aspectos subjetivistas e reflexões morais que salpicam os textos dos dois 

romances com elementos advindos da escrita das autobiografias. O autor chama a atenção 

também para o quanto de influência jornalística os textos dos romances de Defoe carregam. 

O início do século XVIII, na Inglaterra, vale lembrar, assistiria ao surgimento de 

verdadeiras inovações literárias, com a criação do Tatler, em 1709, e a do Spectator, em 

1711, ambos periódicos que continham “ensaios sobre temas de interesse geral, que 

mesclavam interesses religioso, cultos, laicos, dissidentes, etc.” (WATT, 1990, p. 47). 

Segundo Watt, podemos acreditar nas ficções de Defoe graças, em parte, “a seu 

treinamento na dura escola do jornalismo”. (WATT, 1990, p. 93). E ainda vai além: “Ao 

jornalismo podemos atribuir também boa parte da responsabilidade por aquilo que 

constitui, talvez, o maior talento de Defoe: um texto fácil, interessante e gostoso de ler.” 

(WATT, 1990, p. 93). 

Não só de periódicos, romances e memórias – autobiográficas ou históricas – 

viviam os leitores daquele começo de século. Diários e narrativas de viagens parecem 

também ter disputado espaço igualmente nas prateleiras daquele começo de século. O 

próprio Defoe, leitor inveterado de tudo quanto fosse material sobre viagens e aventura, 

utilizaria extensamente de materiais dispostos em narrativas de viajantes para escrever seus 

romances. Arthur Secord (1924), em sua tese sobre os métodos e fontes literárias utilizados 

por Defoe para a escritura de seus romances, afirma que boa parte da estrutura de The King 

of Pirates, Captain Singleton e Robinson Crusoe teria sido baseada, respectivamente, em 

narrativas como a de William Dampier, no caso das duas primeiras, e na narrativa de 

Robert Knox, que conta a história dos 21 anos em que viveu no Ceilão, vítima de um 

naufrágio. Além desses autores coetâneos à Defoe, Secord cita ainda duas das coletâneas de 

viajantes mais importantes do período elisabetano – uma compilada por Richard Hakluyt e 

outra por Samuel Purchas –, que segundo levantamento de um certo Mr. Aitken, constariam 

na biblioteca pessoal do autor setecentista. (O tipo de levantamento como o coletado por 

Mr. Aitken traduz-se como uma fonte riquíssima para traçar um perfil de um leitor daquele 

século. Entretanto, fora constar na tese seminal de Secord – e na forma de uma citação, 

apenas –, esse relato de Mr. Aitken é, infelizmente, quase impossível de ser encontrado).  

Histórias de aventura sempre alimentaram a leitura de muitos ingleses. Ao lado das 

histórias de viajantes e navegantes, com suas peripécias pelos cantos do mundo, a pirataria 

também encontrava um público leitor ávido por narrativas emocionantes. O período de 
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transição dos séculos VXII e XVIII marcou a época de ouro da pirataria, e livros como os 

de Exquemelin e Robert Johnson faziam tremendo sucesso ao relatar com uma riqueza de 

detalhes a sordidez, a sanguinolência e os abusos de famosos piratas. Embora sejamos 

tentado a imaginar que o sensacionalismo fosse uma marca atrativa da literatura daquele 

período – ofuscados que somos pelo brilho do sucesso editorial de livros como os acima 

mencionados –, convém salientar que os leitores que Defoe destina seus escritos são 

marcados pela sobriedade de gostos, o comedimento e a reserva frente a ficções que apenas 

objetivavam reações catárticas, traindo um senso perene de buscar derivar conteúdos 

edificantes das leituras que praticavam. Nada, portanto, mais longe da realidade do público 

leitor de Defoe do que afirmar que liam seus romances atraídos pelo lazer, por uma simples 

satisfação em aplacar o ócio com materiais fictícios. 

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em seu excelente A formação da Leitura no 

Brasil, no qual analisam as estratégias de ficcionalização dos leitores, empregadas pelos 

escritores nacionais para seduzir ou antever seus possíveis leitores e a recepção de suas 

obras, acertam ao comentar sobre o leitor que: 

 

Este se configura como sujeito dotado de reações, desejos e vontades, a 

quem cabe seduzir e convencer. Todo escritor, voluntariamente ou não, 

depara com essa instância da alteridade, procurando conquistá-la de um 

modo ou de outro. A forma como o faz sinaliza o tipo de comunicação 

que tem em vista e indica o modo como se posiciona diante da 

circulação de sua obra, vale dizer, da socialização de seu texto. 

(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 17). 

 

Nada melhor para tentar captar o espectro das intenções dos leitores de Defoe do 

que tentar buscar esse tipo de informação nos prefácios dos romances do autor setecentista. 

A seguir, analisaremos os conteúdos dispostos no texto do prefácio de Roxana, romance de 

1724, buscando encontrar os contornos de um leitor que, embora não seja mencionado de 

forma direta, é o principal receptor das estratégias do autor, cujas investidas e recuadas nos 

deixam antever uma silhueta daquilo que Defoe esperava encontrar do outro lado de seu 

texto de caráter inovador – lembramos: Robinson Crusoe, por muitos estudiosos 

considerado o primeiro romance moderno é de 1719. 

Vejamos o que aparece logo no primeiro parágrafo da história: 

 

The history of this beautiful lady is to speak for itself; if it is not as 

beautiful as the lady herself is reported to be; if it is not as diverting as 

the reader can desire, and much more than he can reasonably expect; 



THIAGO PANINI PRIMOLAN • Os primeiros leitores dos romances de Daniel Defoe  

Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 1 • p. 179-196 • jan./jun. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 

190 

and if all the most diverting parts of it are not adapted to the 

instruction and improvement of the reader, the relator says it must be 

from the defect of his performance; dressing up the story in worse 

clothes than the lady whose words he speaks, prepared for the world. 

(DEFOE, 1855, p. 12) [grifo nosso]. 

 

A história a qual o leitor é apresentado, embora possa não ser tão bonita como a 

dama que a protagoniza ou tão divertida quanto poderia o leitor desejar ou esperar, ou, 

ainda, que seu conteúdo não se apresente adequadamente disposto à instrução e elevação 

do leitor, o relator afirma ser defeituosa sobretudo por um defeito de seu desempenho. O 

que podemos captar desse pequeno trecho é bastante significativo: nós, leitores, recebemos 

de um suposto livreiro ou editor da história uma série de desculpas, dentre as quais, a mais 

significativa é o fato de a história poder não estar adaptada a instruir e elevar o leitor. 

Parece que os leitores do tempo de Defoe levavam a sério a instrução e elevação moral 

propiciadas pelo ato de leitura. De fato, o autor se notabilizaria por escritos sobre moral e 

conduta, tais como The Family Instructor (1715), nos quais debate uma série de atributos 

pertinentes ou não para o completo desenvolvimento moral e intelectual de seus seguidores. 

Gualter Cunha, português estudioso do trabalho de Defoe, afirma que uma das 

preocupações mais prementes do autor era a de ilustrar padrões ético-religiosos por meio da 

escrita de suas ficções, fato que poderia vir a problematizar a simples visão desses escritos 

ficcionais enquanto romances: 

 

As narrativas de ficção escritas por Defoe e iniciadas com Robinson 

Crusoe, e que vieram depois a ser consideradas como romances, 

parecem poder ser igualmente enquadráveis por esta dupla direcção 

que se verifica na generalidade dos seus restantes escritos: o prazer da 

escrita na invenção de personagens e de acções, e a preocupação em 

ver nessas invenções uma ilustração emblemática de padrões ético-

religiosos. (CUNHA, 1989, p. 194). 

 

Anthony Di Renzo (DI RENZO, 1998), após ter estudado mais detidamente dois 

dos escritos mais extensos de Defoe sobre economia, An Essay Upon Projects (1697) e The 

Complete English Tradesman (1726), revela que o autor londrino começou a levar a sério 

as possibilidades ficcionais do comércio, e que em The Complete English Tradesman, com 

suas mais de 900 páginas que intercalam escrita formal e narrativa colorida e detalhista, 

poderíamos estar diante de um material passível de ser lido como um romance. Ao que nos 

parece, tanto o autor quanto seus leitores não viam muita distinção entre ficção, história e 

verdade quando acorriam aos textos para encontrar materiais que lhes pudessem ser de 
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alguma instrução. Essa mistura de ficção e “assuntos sérios” casa bem com a noção de 

“meio termo” entendida por Watt e outros autores, quando dizem que aquele século 

favoreceu um tipo de leitura mais extensa. Esses leitores estão atrás de informações 

valiosas sobre economia, moral, ética e religião, mas não dispensam doses homeopáticas de 

narratividade que garantam uma maior fruição e leveza ao ato de ler.  

Embora olhando retrospectivamente, saibamos de antemão que essas e outras obras 

do tipo são narrativas de ficção por excelência, sabemos, por detalhes importantes que 

podemos destacar do prefácio, que os leitores daquele tempo talvez não as encarassem 

como narrativas de ficção – ou pelo menos não somente como narrativas de ficção pura e 

simples. O fato de não haver um autor, mas sim um relator dos fatos por ele ouvidos por 

pessoas conhecidas da protagonista, já é um grande sinal de que o texto não é fruto de mera 

invenção de um intelecto, mas sim uma história que requer do leitor a crença de estar diante 

de um fato verdadeiro. Vemos isso em outra parte do mesmo prefácio: 

 

He [o relator] takes the liberty to say that this story differs from most 

of the modern performances of this kind, though some of them have 

met with a very good reception in the world. I say, it differs from them 

in this great and essential article, namely, that the foundation of this is 

laid in truth of fact; and so the work is not a story, but a history. 

(DEFOE, 1855, p.12) [grifo nosso]. 

 

Diferentemente de outras estórias de seu tempo, por ter como fundamento a 

verdade, Roxana pode ser considerada uma história. Distinção importante: o leitor não está 

perdendo seu precioso tempo com uma obra completamente inventada por alguém, e cujo 

único interesse possível fosse o de aplacar o ócio e propiciar o lazer. (Argumento que pode 

desmobilizar a leitura feita por Watt, por exemplo, de que as leitoras de romances 

procuravam apenas os livros em suas horas de lazer.) A preocupação com a veracidade da 

história – ponto forte para seduzir o leitor, segundo podemos inferir – permeia quase todo o 

prefácio. Há uma preocupação em não revelar nomes das figuras envolvidas, uma vez que o 

cenário em que se passa a história “is laid so near the place where the main part of it was 

transacted that it was necessary to conceal names and persons” (DEFOE, 1855, p. 12). 

Vemos mais ainda: 

 

The writer says he was particularly acquainted with this lady's first 

husband, the brewer, and with his father, and also with his bad 

circumstances, and knows that first part of the story to be truth. 

This may, he hopes, be a pledge for the credit of the rest, though the 
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latter part of her history lay abroad, and could not be so well vouched 

as the first; yet, as she has told it herself, we have the less reason to 

question the truth of that part also. (DEFOE, 1855, p. 12-3). 

 

O relator quer dar mostras de suas credenciais apontando a origem de seu relato e a 

confiança de suas fontes. Trata-se, portanto, de uma história verdadeira (história com H 

maiúsculo) e não qualquer conto sensacionalista de seu tempo. Estamos diante de uma 

mistura de memória histórica e memória autobiográfica, na qual as constantes inferências 

da protagonista – transcritas por meio de seu relator – visam a oferecer ao leitor uma série 

de reflexões sobre a reprovação e censura de vícios e crimes – uma visão que busca edificar 

o leitor e não incorrê-lo em uma espécie de vicariedade criminosa propiciada por um 

material sensacionalista. A recorrência ao argumento de veracidade nada mais faz do que 

confirmar a validez das instruções moralizantes que o texto supostamente poderia oferecer 

ao leitor, na forma de reflexões da protagonista. Essas reflexões seriam, segundo o 

editor/livreiro, a justificativa mesma para a produção da obra, em detrimento de uma série 

de falhas pelas quais se desculpa:  

 

The noble inferences that are drawn from this one part are worth all the 

rest of the story, and abundantly justify, as they are the professed 

design of, the publication. 

If there are any parts in her story which, being obliged to relate a 

wicked action, seem to describe it too plainly, the writer says all 

imaginable care has been taken to keep clear of indecencies and 

immodest expressions; and it is hoped you will find nothing to prompt 

a vicious mind, but everywhere much to discourage and expose it. 

(DEFOE, 1855, p. 13). 

 

Podemos concluir, através da análise desses poucos trechos do prefácio de Roxana, 

que o leitor imaginado por Defoe não perderia seu tempo lendo obras sensacionalistas, ou 

meros escritos de ficção que não se dispusessem a derivar conteúdos edificantes. Ao se 

debruçarem sobre obras verídicas, de personalidades com biografia fora do comum (a ladra 

Roxana, o náufrago Robinson Crusoe, o pirata Singleton), os leitores de Defoe – ao 

contrário do que somos tentados a supor, ao simplesmente enquadrar esses escritos como 

romance e associar esse tipo de leitura a uma atividade frívola, de passatempo – poderiam 

estar atrás de exemplos humanos dignos de se tornarem modelos de conduta, seja pelo 

exemplo de vida aventureira que levam, seja pelos dilemas morais e éticos que suscitam ou 

pelas instruções e reflexões sobre economia que podem ser garimpadas no decorrer de um 
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texto como o de Robinson Crusoe, por exemplo. Por mero exercício de comparação, 

tomaremos o prefácio de Dom Quixote (1605), do espanhol Miguel de Cervantes y 

Saavedra, como exemplo de uma obra destinada a um tipo de leitor completamente diverso 

daquele do universo de Defoe. Diz-nos ele em seu prólogo: 

 

Podes crer-me, desocupado leitor – e não preciso jurar – que eu 

quisera fosse este livro, como filho que é do entendimento, o mais 

formoso, galhardo e discreto que se pudera imaginar. Foi-me 

impossível, todavia, contrariar a ordem da natureza, já que nesta cada 

coisa engendra a sua semelhante. Assim, que poderia brotar do estéril 

e inculto engenho meu, senão a história de um filho ressequido, magro, 

caprichoso e cheio de pensamentos vários, nunca imaginados por outro 

homem [...] (CERVANTES, 1997, p. 71). 

 

Tal qual no prefácio de Roxana, aqui somos confrontados com os pedidos de 

desculpa pela falta de boa forma do escrito, mas diferente do texto de Defoe, o de 

Cervantes frisa que as falhas são necessariamente de origem da natureza do intelecto do 

criador da obra. Obra criada, de pura ficção, fruto de um inculto engenho e destinada, 

portanto, a um leitor desocupado que, não tendo nada melhor a fazer com seu tempo, pode 

muito bem desculpar o escritor por suas más investidas. Não conseguimos escapar à 

tentação de imaginar uma raivosa careta de indignação de um leitor dissidente, empapado 

em pensamentos utilitaristas, como eram aqueles do tempo de Defoe, ao tropeçarem em um 

adjetivo pouco lisonjeiro como aquele, em um prefácio cujo autor tivera a petulância de 

chamá-lo de desocupado. Certamente, nenhum autor do tempo de Defoe arriscar-se-ia a 

realizar a façanha de Cervantes. (O prudente Defoe não o fizera assim!) Outros tempos, 

outros leitores. Cervantes dedicara seu livro a uma aristocracia cujo símbolo de destaque 

social incluía honras e tributos ao ócio. Chamar o leitor de desocupado, em uma Espanha 

seiscentista, seria muito provavelmente tomado como um elogio. Um inglês setecentista, 

pragmático, provavelmente membro de uma classe média industrial ou mercantil, cioso de 

suas prerrogativas conquistadas às duras penas pelo trabalho e por um leve gosto pela 

aventura nos negócios, certamente levaria o desaforo a sério.  

 

Conclusão 

 

Estudos como os de Watt, embora ofereçam farto material quantitativo e 

informações detalhistas sobre costumes dos leitores, tem como contraponto a recorrência 
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demasiada a noções generalistas: a ascensão do romance coincide com a ascensão de uma 

classe média burguesa; o romance enquanto um material de leitura destinada às horas de 

ócio, o que reforça uma noção do ócio como distinção social da nova classe em ascensão; o 

papel das mulheres – principalmente àquelas da classe média – como leitoras frívolas que 

buscam os romances para preencher as fartas horas de lazer propiciadas por uma economia 

cada vez mais especializada, etc.  

Um estudo mais aprofundado deveria colidir – além das informações como as 

compiladas por Watt – uma série de prefácios e dados sobre levantamentos de bibliotecas 

particulares, o que propiciaria uma visão mais detalhista do leitor daquele século. Tratar-se-

ia, nesse caso, de um estudo baseado em situações concretas para traçar um itinerário das 

práticas de leitura do Setecentos.  

Embora estejamos longe de um tipo de pesquisa como a indicada no parágrafo 

anterior, podemos trazer uma conclusão inicial satisfatória sobre o perfil de um possível 

leitor dos romances de Defoe. No decorrer do texto, pudemos ter um vislumbre mais ou 

menos nítido de seus contornos mais gerais: são principalmente leitores de classe média. 

Embora isso não queira dizer que os autores estejam conscientemente produzindo materiais 

destinados garantir a afirmação de uma classe específica: eles não são necessariamente 

intelectuais orgânicos, entre eles há uma classe popular cada vez mais numerosa que chega, 

por uma via ou outra a obter romances – no caso de Defoe, eles às vezes são incluídos 

como protagonistas dos próprios romances; os leitores leem sobretudo porque acreditam 

poder encontrar conteúdos valiosos para suas vidas e , ao contrário do que sugere Watt, não 

estão simplesmente praticando uma atividade destinada ao lazer; leem geralmente em 

ambientes fechados, particulares, onde o escrutínio alheio não os incomoda – o que não 

exclui, necessariamente, uma leitura em voz alta destinada aos membros da família, ao 

redor da lareira, por exemplo, o que não deixaria de ser uma atividade ainda marcadamente 

afetada pelos costumes de uma vida privada.  

Esses são leitores modernos e exigem materiais que se prestem a uma leitura 

moderna. Misturar uma série de elementos novos – que são as novidades de um tempo 

distintamente moderno! – garante aos escritores que seus escritos encontrarão leitores 

dispostos a lê-los. Talvez nenhum outro autor soube fazê-lo com tanta maestria como o fez 

Defoe. Seu legado para a invenção literária (do romance? da ficção econômica? da ficção 

ético-moralista?) ainda está por ser melhor compreendida, e um estudo sério sobre seus 

escritos e suas inovações não pode se furtar a levar em conta a posição marcante de seu 

público leitor. 
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