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Resumo: O presente artigo acompanha o processo de construgdo identitaria vivenciado por Evita,
protagonista do livro A costa dos murmdrios, da escritora portuguesa Lidia Jorge. A partir das
rememorag0es da personagem sobre sua experiéncia em Mogambique, nos Ultimos anos da
colonizagéo portuguesa nesse pais, entramos em contato com personagens individuais enredados na
historia coletiva, que repetem em seu quotidiano particular a relagdo dominador-dominado verificada
na realidade politica e social na qual se encontram inseridos. Dessa forma, aproximando
constantemente histdria e ficgdo, a autora permite observar a mdtua reflexividade e a expansdo das
instancias do nacional e do individual, do publico e do privado.

Palavras-chave: Geragdo Pos-74. Literatura. Memdria. Mogambique. Portugal.

Abstract: This article follows the identity building process of Evita, protagonist of the book The
Murmuring Coast, by Lidia Jorge (the article is based on the original Portuguese edition, A Costa dos
Murmdrios). From the remembrances of the character about her experience in Mozambique, during
the last years of the Portuguese colonization in this country, we get in touch with individual characters
entangled in the collective story, repeating in their private daily motions the dominator-dominated
relationship, verified on the political and social reality in which they are inserted. Therefore,
approaching constantly history and fiction, the author allows us to observe the mutual reflexivity and
expansion of the instances of national and individual, public and private.
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Na noite da chuva, j4 ela sabia que a vida ndo pertencia apenas a quem
pertencia, mas também a quem a relatava (JORGE, 1998, p. 54).

Falar de memodria, de presente e passado, implica perceber o0 quanto nossas
lembrangas passam por um processo complexo de escolhas: lembramos algumas coisas,
esquecemos outras. Esse processo, longe de ser inocente e aleatorio, é direcionado, quando
nédo claramente manipulado, pelo universo individual e coletivo que envolve cada pessoa.

Cada vez que recordamos, recordamos diferente. Cada pessoa que ouvimos € uma
nova historia contada. Lembrar, esquecer e imaginar ndo séo conceitos contraditorios, com
poder de anulagdo reciproca. Pelo contrario, sdo conceitos que se formam uns aos outros
em um intercdmbio de informacdes e sensagdes por meio do qual o que consideramos apto
a ser lembrado permanecera visivel e, em compensacdo, tantos outros fatos serdo
esquecidos ou, pelo menos, camuflados de forma a ndo perturbarem a superficie.

“Lembrar-se de alguma coisa é, de imediato, lembrar-se de si?”” (RICOEUR, 2007,
p. 23) pergunta Paul Ricoeur em seu livio A memoria, a historia, o esquecimento,
salientando que formulacOes nessa area ndo devem estagnar em questionamentos sobre a
imagem do fato, mas devem envolver igualmente perguntas quanto a “quem” e “como”.

Contudo, apesar desse processo de suspeicdo que envolve questdes atinentes a
memoria, € ainda Paul Ricoeur quem declara:

A despeito das ciladas que o imaginario arma para a memoéria, pode-se
afirmar que uma busca especifica da verdade esta implicada na visdo
da coisa “passada” [...] é no momento do reconhecimento, em que
culmina o esforco da recordacdo, que essa busca da verdade se declara
enquanto tal. Entdo, sentimos e sabemos que alguma coisa se passou,
que alguma coisa teve lugar, a qual nos implica como agentes, como
pacientes, como testemunhas (RICOEUR, 2007, p. 70).

Na tradicdo literaria portuguesa, a interferéncia de fatos passados na agdo dos
personagens € bem visivel. Mais recentemente, essa caracteristica é utilizada de forma
consciente e intencional por um grupo de escritores conhecido como “geragdo pds-74”, ao
qual pertence Lidia Jorge. O enfoque trabalhado por esse grupo apresenta diferenciacoes
claras das formas tradicionais, caracterizando-se por uma producdo ficcional voltada a
revisdo historica — em especial no referente ao Estado Novo e & Revolucéo dos Cravos — e
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ao debate social. E a geragiio da “repensagem”, conforme expressio utilizada por Maria de
Lourdes Netto Simdes, em O dialogismo como marca na literatura portuguesa
contemporéanea:

Saido de longo periodo de ditadura de forma abrupta, o pais revela
marcas dessa mudanca através da sua literatura que traduz os anseios,
as frustracbes, a inseguranga desse momento marcado pela guinada
histérica do 25 de Abril. [..] E, enfim, a repensagem da aventura
histérica portuguesa em revisdo da prdpria existéncia, repensagem das
experiéncias em Africa, re-avaliagio ao processo revolucionario
enquanto mudanca. Busca da sua especificidade através da leitura do
texto historico que induz ao texto ficcional, numa permanente
permeacdo intertextual (SIMOES, 1992, p. 659-660).

A consciéncia das falhas e mentiras encontradas no contar oficial da historia
durante o periodo de ditadura salazarista provocou reagfes que, mesmo quando marcadas
por exageros ou equivocos naturais ao processo de (re)descoberta historiografica, sdo
permeadas pela busca de novos olhares e novas interpretacbes do homem, do espaco, da
politica e da sociedade. A literatura apresentou-se como veiculo decisivo para reavaliacdo
do universo imaginario e da identidade nacional, produzindo obras de ficgdo e ndo ficcdo
inovadoras, complexas e criativas, tanto em termos de conteldo quanto de estrutura
narrativa.

O livro A costa dos murmdrios, de Lidia Jorge, possui como proposta a
recuperacdo e a revisdo da historia portuguesa recente, com enfoque no percurso percorrido
pelas mulheres nesse processo. Um olhar a partir das mulheres, percebido também nas
demais obras da autora, torna-se particularmente importante na medida em que a memoria
historiografica a qual temos acesso costuma vir pautada no elemento masculino.

Como refere Michelle Perrot (2008), em Os excluidos da histdria: operarios,
mulheres e prisioneiros, o olhar sobrevivente, ficcional ou ndo, era masculino. Antes da
segunda metade do seculo XX, a simbologia, os detalhes, a visio de mundo possuem o
homem como eixo da narrativa. Personagens femininas, mesmo quando apresentadas como
protagonistas, moldavam-se com base em um foco representativo do patriarcado. Os
detentores da habilidade de escrita e do acesso & educacdo formal eram em sua grande
maioria homens. O universo feminino expressava-se por meio da linguagem oral, de
diérios, de cartas, de veiculos que ndo possuiam a permanéncia como caracteristica. O que
ficava, ficava conforme deciséo masculina.
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Essa situacdo se altera de forma mais contundente com o crescimento dos
movimentos politicos observado a partir da década de 1960, em especial dos de cunho
feminista. Passando a assumir uma identidade onde ndo é apenas representagdo a partir do
outro, a mulher torna-se voz e atua como agente da propria trajetoria.

Lidia Jorge participa dessa subversio do narrar “masculino”. A costa dos
murmurios apresenta-se como um retrato ficcional historico. Contudo, diferentemente da
memoria classificada como épica, centrada na ancestralidade, no mito, constroi-se um
ponto de vista centrado no individuo. Partir do individuo € escolher um foco diferenciado
sobre algo antes percebido como coletivo, fixo e oficial. E € um individuo do género
feminino, tornando o livro duplamente complexo e inovador.

Dessa forma, deslocam-se pontos de vista e uma visdo Unica adquire diferentes
interpretacOes. Ouvir essas interpretacdes, essas vozes variadas, procurar a propria voz a
partir de vozes alheias, € o trabalho empreendido pelos personagens. E pelo leitor, como
somos lembrados ao entrarmos em contato com um personagem narrador que é leitor de si
mesmo.

A trama nos mostra a trajetdria de Evita, jovem portuguesa que vai para a Africa a
fim de se casar com Luis Alex, alferes que participa de operacbes militares em
Mocambique. Chegando 14, ela conhece outro casal, Helena e o capitdo Jaime Forza Leal,
com 0 qual inicia um jogo de atracdo e repulsa de papel fundamental na gradativa
consciéncia que vai formando da realidade. Evita encontra um pais — e um noivo —
diferentes do que idealizou. Com essa base, a autora constréi um enredo de memoria,
descoberta e relato no qual se questiona o poder do Estado sobre os individuos e sdo
apresentadas consequéncias sociais e pessoais de uma guerra.

O momento retratado é um periodo de transicéo politica, final da década de 1960,
por ocasido da Operacdo N6 Gordio, uma das maiores ofensivas bélicas portuguesas em
Mocambique. Beirando constantemente o limite entre historia e ficcdo, apresenta
personagens individuais enredados na historia coletiva, perdendo o controle de suas vidas,
refletindo em seu quotidiano particular a relacdo dominador-dominado que se observa no
momento politico do pais.

Acompanhando a trajetéria dos protagonistas, observamos uma quase metafora da
busca identitaria portuguesa, permeada por um passado de gloria cuja ingeréncia no
presente atinge conotagBes que podem ser classificadas como miticas, como observa
Eduardo Lourengo, no texto NoOs e a Europa ou as duas razes:

Nas relacbes consigo mesmos o0s Portugueses exemplificam um
comportamento que s6 parece ter analogia com o do povo judaico.
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Tudo se passa como se Portugal fosse para 0s portugueses como a
Jerusalém para o povo judaico. Com uma diferenca: Portugal ndo
espera 0 Messias, 0 Messias € 0 seu proprio passado, convertido na
mais consistente e obsessiva referéncia do seu presente, podendo
substituir-se-lhe  nos momentos de maior duvida sobre si ou
constituindo até o horizonte mitico do seu futuro (LOURENCO, 1988,
p. 10).

Esse espelhamento constante no passado torna-se irreal e exige um movimento de
quebra que, no livro de Lidia Jorge, é efetuado por Evita de forma precaria e quase
instintiva na juventude, sendo posteriormente racionalizado e consolidado por Eva Lopo. E
um processo que ocorre por meio da leitura desse passado com um olhar a partir do
presente, viabilizando a conscientizacdo necessaria para alterar a visdo mitica e gloriosa.

A costa dos murmdrios compde-se de duas partes interligadas. Inicialmente,
entramos em contato com Os gafanhotos, um relato sobre a festa de casamento de Luis
Alex e Evita, ocorrida no terraco do Hotel Stella Maris, em Mogambique, onde vivem as
mulheres dos soldados portugueses em campanha. Esse conto funciona como uma porta, ao
mesmo tempo em que ativa memorias e recupera fios e passados, também permite a
passagem para a convivéncia e o ultrapassar desse passado.

Apos a narrativa inicial, que ocupa quarenta paginas, encontramos a palavra FIM e,
juntamente com o estranhamento causado pelo término repentino e inesperado, somos
apresentados a uma nova historia.

Porém, ao invés de uma trama diferente, a nova histéria nos surpreende com um
olhar diferente. Na segunda parte do livro, Eva Lopo Ié esse conto inicial, comenta, explica,
faz reparos, as vezes concorda, as vezes discorda, as vezes diz mesmo que se ndo foi
exatamente assim, assim poderia ter sido e esta bem como foi escrito. Reencontramos
personagens e situagdes agora sob outra perspectiva, 0 que leva a mudancas radicais em
termos de estrutura, conteddo e resultados interpretativos.

Os gafanhotos possui um narrador em terceira pessoa, 0 tom lembra uma voz
masculina. A dtica é a do elemento dominante (homem branco, europeu, colonizador) e
Evita aparece como uma personagem passiva, de certa forma infantilizada.

Na primeira frase do livro ja temos expressdes que caracterizam a forma como a
protagonista sera vista no conto. A cena descreve a foto oficial do beijo dos noivos durante
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a festa de casamento: “O noivo aproximou-se-lhe da boca, a principio encontrou os dentes,
mas logo ela parou de rir e as linguas se tocaram diante do fotografo” (p. 7)1.

Na boca que se aproxima, a acéo é do noivo e 0 momento é de intimidade exibida
em publico. E a memaria oficial a ser guardada para a posteridade, mas é também o beijo, a
vida particular.

Nessa parte inicial, o narrador descreve o percurso seguido pelo olhar de Evita, um
percurso conduzido pelo fotégrafo. Durante todo o conto, temos o entremear de vida
particular e coletiva, pensamentos intimos, pessoais, mas agdes direcionadas por um roteiro
oficial previamente estabelecido, sdo agdes para o exterior. “O fotografo pediu que o noivo
tomasse a noiva nos seus bragos [...] Ela obedeceu — encostou a cabega ao ombro do noivo”
(p.7). Quando Evita se dirige a parte da mesa que chamou sua atencdo, pela beleza e
colorido, ¢ novamente direcionada: “Mas de facto, o local que Evita, docemente empurrada
pelo noivo, deveria ocupar, ndo era ao centro — disse o fotdgrafo com um gesto amplo —
antes na cabeceira, onde havia um bolo de sete andares, com um ramo armado em forma de
chuva” (p.8). Um bolo que ela cortard em seguida, mas o corte serd realizado com a espada
do noivo.

A acdo é sempre do outro; a noiva € elemento passivo. Inclusive, seu proprio nome
aparece como conferido por terceiros: “Entdo a noiva que tinha chegado apenas na noite
anterior, mas a quem todos ja chamavam simplesmente Evita” (p. 8). Evita é diminutivo,
forma infantilizada de Eva.

Pouco se descobre sobre ela no primeiro relato, quase nada que tenha conotacéo de
rebeldia, forca ou quebra de regras sociais. Evita mostra-se possuidora de uma visdo
estereotipada do mundo africano, hd uma aura de romantismo e ingenuidade nas suas
expectativas. Cabe ao noivo desconstruir essas fantasias, e ele o faz de forma paternal,
reforcando a imagem da esposa como infantilizada.

Na noite de ndpcias, por exemplo, quando estdo deitados no quarto, o sono leve é
interrompido pelo tremor do assoalho:

“Bufalos?” — perguntou Evita erguendo-se dos turcos, tomada pela
sensacdo absoluta de que estava na Africa.

“Néo, meu amor, criangas” — disse 0 noivo espreitando pela porta. De
facto, pelo corredor, varias criancas passavam correndo em camisa de
dormir. (p.16)

! No decorrer deste artigo, a indicacdo de fragmentos da obra A costa dos murmdrios, de Lidia Jorge, sera
assinalada apenas com o numero da pagina entre parénteses.
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E logo adiante:

Os noivos também vestiram robes leves, e muito enlagados, subiram ao
terraco. A noiva ia pensando, enquanto o elevador rapidamente partia,
como seria bom se houvesse um dirigivel cortando o céu. O noivo
tapou-lhe a boca com os dedos — sonhar sim, mas néo tanto. (p.17)

Quando os dois trocam carinhos no terrago, escondidos pelo clima de confuséo
resultante da descoberta da morte de nativos, encontramos um dos raros momentos em que
vemos a mulher tomando a frente da agéo. Contudo, mesmo ali o faz em forma de pergunta
—“Vamos?” (p. 21) — e tem como objetivo o retorno ao quarto. Para 0 sexo, sim, mas para 0
sexo resguardado entre quatro paredes. Age ndo como convite ao ato sexual, € um convite
ao resguardo do quarto, a discricdo socialmente esperada da mulher.

Porém, pequenos sinais sdo perceptiveis. Quando o casal sai da festa para um
passeio pela praia, somos informados de que ela ja se deitara com o noivo antes do
casamento:

“Achas que os enganamos?” — perguntou Evita no elevador que descia
como uma flecha.

“Perfeitamente” — disse o noivo, ja no descapotavel. “Ficaram a pensar
que nos vamos deitar um com o outro pela primeira vez. Grandes
pensadores!” (p. 13).

O que parece um fato sem importancia, exerce uma funcéo de quebra, de alerta,
sinaliza para um cuidado na leitura, pois essa atitude ndo harmoniza com a personalidade
infantilizada e submissa da noiva apresentada no texto.

Os gafanhotos pode ser lido como histéria completa. Segue uma linha linear na sua
construcdo e estrutura temporal, e 0 conteido mostra-se igualmente coeso. Saimos da
leitura com um retrato quase glorioso da presenca portuguesa em Mocambique. Contudo,
cabe ressalvar que so aparentemente. Mesmo ali 0s murmarios podem ser ouvidos pelo
leitor mais atento. Débeis, quase perdidos no meio dos ruidos da festa, porém ganhando
presenca e voz pelo processo de revisdo posteriormente efetuado por Eva Lopo. O que
parecia colocado ao acaso, aleatoriamente, vai ocupando seu espago e compondo uma nova
Verséo.
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Esse efeito é visto na apresentacdo frequente de objetos e imagens repetitivos e de
certa forma circulares que se reproduzem entre as cenas, como que infinitamente refletidos
em um espelho. A primeira vista, isso pode sugerir continuidade, duplos, sombras; contudo,
tais imagens sofrem transformagOes, as vezes bem marcadas, outras vezes quase
imperceptiveis. Nada se apresenta em sua forma definitiva, tudo esta em transicéo.

Como durante a festa de casamento, quando o capitdo Jaime Forza Leal agride a
mulher, Helena, e depois a consola. A atitude do capitdo é reproduzida pelos demais
militares presentes, que também agridem suas mulheres e depois as consolam. A sequéncia
produz um efeito de valsa, mistura-se a danca, e tudo parece harmonioso e perfeito. Porém,
pequenas diferencas entre uma agressdo e outra sdo citadas pelo narrador. As acOes sdo
similares, ndo iguais, e essas diferencas nos dizem que a mudanca ocorre, forga passagem,
impde sua presenca, mesmo quando tudo parece repeticdo e imobilidade.

Da mesma forma, indicios revelando que cenas descritas podem ser representativas
de fuga ou camuflagem da realidade séo observados na forma como se repetem as mencoes
ao fechar dos olhos, a sonoléncia. A sensacdo de sonho, ilusdo, de autoengano € verificavel
em frases como “Por isso, 0 noivo continuava com os olhos fechados, € ela so de vez em
quando abria os seus” (p. 7), “Ora ora, os noivos — deixa-los dormir e sonhar!” (p. 25), “O
noivo fechou completamente os olhos” (p. 25).

O clima da primeira parte do livro condiz com o que Eduardo Lourengo, em O
labirinto da saudade: psicandlise mitica do destino portugués, referindo-se a guerra
colonial Portugal-Africa, classificou como “um caso de inconsciéncia colectiva sem
paralelos nos anais de outros paises” (LOURENGCO, 1982, p. 45). Logo adiante,
encontramos:

E verdade que o drama existiu objectivamente como cegueira nacional
durante quase treze anos partilhada pela maioria dos metropolitanos e a
totalidade dos coloniais, mas a natureza do antigo regime ndo s6 o0 néo
deixou vir a superficie, impedindo a questdo africana de se tornar
objecto de publica e natural discussdo, como o promoveu a pagina
gloriosa (uma mais) a acrescentar ao nosso curriculum de fabricantes
de pétrias lusas (LOURENCO, 1982, p. 46).

Lidia Jorge chama a atengéo para esse ponto, enfatizando a necessidade do olhar
consciente e atento. Pessoas, cenarios, objetos, sons, cores, cheiros, nada é imutavel e nada
€ 0 que parece ser. A historia politica e a pessoal exigem releituras que observem mais do
que a superficie do retrato oferecido, tudo se transforma em um processo de construgéo e
desconstrucéo continuado por toda a obra.
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Na busca do que esta além da superficie, nos encaminhamos para a segunda parte
do livro e encontramos Eva Lopo vinte anos depois, relendo a sua propria histdria escrita
por outra pessoa.

Lidia Jorge torna-nos participes e cumplices desse caminho que a protagonista de A
costa dos murmdrios novamente percorre, agora pelas vias da memoria, ndo mais em
Mocambique, ndo mais Evita:

Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e conclui que nele tudo
é exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro e de som — disse
Eva Lopo. [...] Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma espécie
de lamparina de alcool que iluminou, durante esta tarde, um local que
escurece de semana a semana, dia a dia, & velocidade dos anos. Além
disso, 0 que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu esconder
ficou imerso. (p. 41)

Ocorre uma troca de narrador, que passa a Se apresentar em primeira pessoa, com
predominio do tom confessional. E temos entdo uma nova historia, explicando, afirmando
ou relativizando a anterior. Confrontados com a memoria da protagonista, 0s episodios
adquirem novos contornos e mostram uma realidade diferente, brutal.

A historia continuara relatando o casamento de Evita e Luis Alex, mas agora a voz
que se ouve é a de Eva Lopo que, dessa forma, toma as rédeas e assume o protagonismo de
sua vida. Eva Lopo ndo é mais descrita, ela se descreve.

A imagem passiva de Evita encontrada em Os gafanhotos é alterada ja a partir da
escolha dos verbos e do tom com que séo pronunciados. Os verbos em primeira pessoa —
“Li-o [...] conclui” (p. 41), “Explico-lhe” (p. 63), “Verifiquei” (p. 183) — s&0 impositivos,
refletem acBes que envolvem consciéncia e atitude. Efeito similiar ocorre com 0 uso
constante da expressdo “Disse Eva Lopo” e, inclusive, definindo a mudanga, o uso de
“Disse Evita”, trazendo o protagonismo ndo apenas para 0 momento presente, mas
reafirmando a personagem como agente ativo e ndo meramente passivo também no
momento passado, no universo do conto inicial.

Essa mudanga de foco é confirmada mesmo em trechos que parecem indicar
concordancia com a primeira versao da historia. Ressalvas como “Nao, ndo introduza um
discurso destes no relato. Seria tdo grosseiro [...]” (p. 170) sdo frequentes, ocorrem apos a
rememoracdo de cenas que ndo condizem com o clima supostamente harmonioso de Os
gafanhotos. Mostram outra versdo dos fatos, versao que, ao ser teoricamente censurada por
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Eva Lopo, amplia sua eficdcia, chama a atencdo para a mudanca de sentido, serve de alerta
que conscientiza e educa o olhar do leitor.

Ao mesmo tempo em que serve de alerta, brinca com o proprio sentido da
memorizacdo e dos relatos histéricos oficiais, sinalizando para as armadilhas, disfarces,
inclusBes e exclusdes que se observam, de forma intencional ou inconsciente, nas historias
pessoais e coletivas que construimos.

Esse atentar para os usos e abusos da memoria relaciona-se com questdes
levantadas por Paul Ricoeur, que, ao analisar a presenca da ideologia na experiéncia
historica, afirma: “Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores sdo
essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um estado de direito
precario” (RICOEUR, 2007, p. 92). Afirmacdo que é aprofundada logo apés:

E mais precisamente a funcdo seletiva da narrativa que oferece &
manipulacdo a oportunidade e os meios de uma estratégia engenhosa
que consiste, de saida, numa estratégia do esquecimento tanto quanto
da rememoragdo. [...] Nesse nivel aparente, a memoria imposta esta
armada por uma historia ela mesma “autorizada”, a historia oficial, a
histéria aprendida e celebrada publicamente. De fato, uma memoria
exercida é, no plano institucional, uma memdria ensinada (RICOEUR,
2007, p. 98).

Referéncias a memoria sdo facilmente encontraveis em todo o livro de Lidia Jorge,
questionando e reafirmando a forma como histéria aprendida, sentimentos subjetivos e
sensacOes fisicas misturam-se e interferem no passado que guardamos. A costa dos
murmdrios fala da guerra, de Portugal, de passados de gloria e presentes de impoténcia, de
mulheres e da soliddo do universo feminino. Entramos em contato com cenas
aparentemente simples e inocentes que chocam pela agressao e violéncia que simbolizam.

O prdprio titulo da obra ja alerta o leitor a prestar atencdo especial ao boato, as
entrelinhas, ao que ndo ¢ dito em voz alta: “o siléncio falava, era mais articulado do que a
voz. Um murmdrio provindo da aragem invisivel ondulava no ar com as ondas amplas, e
falava, mas tudo para se ouvir imensamente pouco” (p. 197).

Vinte anos depois, Evita aparece como passado, mas existe agora, no ato de reolhar
da narradora, uma percepcéo diferenciada que inclui uma trajetoria até o presente. As vozes
encobertas que Evita aprendeu gradativamente a ouvir impdem-se nas lembrangas de Eva
Lopo. O siléncio e a harmonia tornam-se impossiveis; € um caminho sem volta.
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Eva Lopo vivenciou a descolonizac&o. Universo pessoal e historia coletiva atuaram
conjuntamente na instrumentalizacdo para essa percepcdo diferenciada, incluindo-a como
referencial de personagem que reflete as mudancas em termos imagéticos verificadas na
sociedade portuguesa a partir da década de 1970.

A costa dos murmdrios nos pede que ougamos as VOzes, ENXerguemos as Ccores,
sintamos o vento, mesmo quando ele talvez ndo esteja mais presente. “Nao, ndo deve retirar
o vento. Ele existiu no dia em que Forza e 0 noivo mataram o bando da passarada” (p. 236),
diz Eva Lopo, citando 0 momento em que percebeu que Luis Alex ndo era mais a pessoa
com quem fez “namoro”, a primeira pessoa com quem se deitou “na carruagem do
comboio, atravessando uma planicie com lua” (p. 71). “Agora ndo ¢ mais ele. Nao vale a
pena fingir” (p. 72), diz Eva Lopo, lembrando impressoes de Evita.

O “bando da passarada” sdo flamingos e aparecem em um episodio que pode ser
classificado como divisor de &guas. Depois do casamento, 0s noivos saem para um passeio
com o capitdo Jaime Forza Leal e sua mulher, Helena. Na beira da praia, os homens se
divertem com o que chamam “o gosto do dedo”, que consiste em matar animais por simples
esporte ou diversdo. No caso, atiram rajadas em um bando de flamingos, cena utilizada pela
autora como retrato do desejo compulsivo de matar, da facilidade com que cruzamos a
linha do “matar para ndo morrer” e chegamos ao prazer de apertar o gatilho, ao gosto da
morte pela morte.

Igualmente, a cena pode ser lida como uma alegoria da luta do povo africano
contra a colonizagdo portuguesa, da perseveranca, da continuidade dessa luta, apesar das
chacinas:

A coldnia foi atingida em parte mas 0 todo ndo se moveu. As aves
sobreviventes estdo de novo a agrupar-se e as abatidas estdo ficando
cada vez mais enterradas no lodo onde se somem como panos. E
apenas uma espécie de tapete passageiramente arruinado que
estremece. Porque os passaros ndo atingidos, acordados s por um
instante, logo langaram a segunda pata ao lodo e se uniram, pisando 0s
corpos das que se sumiam e deixavam de ser vistas. Fez-se uma nova
coldnia unida que nem deixava de parecer menor do que a anterior. (p.
54-55).

O relato da matanca dos flamingos percorre varias paginas e é dividido em cenas
individualizadas, como um conjunto de retratos ou um filme em camera lenta que vai
desvelando aos olhos de Evita um mundo que ndo se harmoniza com as expectativas que a
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levaram a sair de Portugal. H& nesse momento uma espécie de corte entre 0 passado de
crenca em sonhos e possibilidades e a realidade da vida em Mogambique.

Diferentemente da primeira parte do livro, na qual permanece o clima onirico, de
irrealidade, na qual os cheiros, sons e cores possuem um efeito quase narcotizante, aqui as
cenas buscam o acordar, a vida, a retirada do nebuloso:

Sim, estou a ver essa plana cidade de Africa. Nesse tempo, Evita era
eu.

Se vejo algumas cenas vivas? Claro que revejo cenas vivissimas.

Cenas bestialmente vivas, com corridas, vozes, insinuagdes, sucessos,
aves, céus, terra e mar — disse Eva Lopo (p. 49).

E seguem-se rememoracdes iniciadas por termos que reforcam a ideia de saida do
nebuloso ¢ de busca da clareza no olhar: “Recordo com precisao” (p. 49), “E logo uma
segunda cena...” (p. 50), “Logo se seguiu outra cena, muito viva” (p. 53), “Quarta cena,
mais viva ainda” (p. 54).

A forma de apresentagdo das lembrancas nesse episddio, como quadros e ndo como
descricdo de impressdes da narradora, transfere ao leitor, mais do que ao narrador, a
responsabilidade da interpretacdo, o que viabiliza a leitura da matanca dos passaros como
uma alegoria, uma construgdo imagética cujo objetivo é mostrar algo além da imagem
descrita pelo narrador.

A conscientizacdo de Evita quanto ao seu universo particular abarca igualmente o
coletivo. Comeca a perceber o processo de colonizacdo e opressdo verificado na Africa,
mostrando o quanto da aparente “submissdo” dos habitantes locais tinha por base uma
estratégia de sobrevivéncia e luta; o quanto do “heroismo” dos soldados portugueses era na
verdade miséria, medo, cegueira, violéncia, impoténcia; o quanto da passividade das
mulheres era trauma e incapacidade de fugir.

Por isso a importancia de um olhar que busque entender, que abarque sons, cheiros,
cores, texturas, gostos, que va além dos discursos revolucionarios aprendidos nas
universidades ou do pensamento critico condicionado pelo discurso oficial.

A mudanca verificada na segunda parte do livro atinge estrutura e conteudo. Por
meio da releitura efetuada por Eva Lopo, 0 leitor entra em contato com novos registros
oriundos de novas fontes, amplia perspectivas. Ainda que a escolha das informages passe
pelo filtro do narrador, sdo apresentadas diferentes vozes individuais e coletivas em uma
busca particular de Eva Lopo pela reconstrucéo de seu passado.
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Lidia Jorge opta por construir um caminho para a possibilidade do olhar sobre o
todo fragmentando esse todo. Nada que seja uno pode ser real. O conto inicial é quebrado e
desconstruido para permitir uma nova construcao.

Essa forma de narrativa ultrapassa a ideia de uma obra como resposta final a
questdes universais do homem. O foco sai da resposta “verdade unica” e apresenta-Se com
sua qualidade valorizada na medida em que se mostra mais capaz de problematizar
questdes. Nesse contexto, a fragmentacdo, a memoria e a polifonia apresentam-se como
instrumentos de revisdo e construgdo identitarias, permitindo a reformulacdo da historia a
partir da observacdo da multiplicidade das vozes que a compdem e do didlogo entre essas
VOZes.

Em Problemas da Poética de Dostoievski, Bakhtin expde seu conceito de polifonia
e observamos a valorizacdo da busca, no interior de um texto, desse ultrapassar do conceito
de “verdade unica”:

Além da realidade da propria personagem, 0 mundo exterior que a
rodeia e 0s costumes se inserem no processo de autoconsciéncia,
transferem-se do campo de visdo do autor para 0 campo de visdo da
personagem [..] Ao lado da autoconsciéncia da personagem, que
personifica todo 0 mundo material, s6 pode coexistir no mesmo plano
outra consciéncia; ao lado do seu campo de visdo, outro campo de
visdo; ao lado da sua concepg¢do de mundo, outra concepcdo de mundo.
A consciéncia todo-absorvente da personagem o autor pode contrapor
apenas um mundo objetivo — 0 mundo de outras consciéncias isbnomas
aela. (BAKHTIN, 2010, p. 55-56).

As vozes “oficiais” apresentadas em Os gafanhotos séo marcantes e entregam um
quadro aparentemente concluso e fechado, com poucos questionamentos e mais discursos
do que didlogos. Na segunda parte, as referéncias reforcam o aspecto ficcional desse
primeiro trecho, a ideia de imagem pensada, e afastam o aspecto imagem vivida. Séo varios
0s momentos em que encontramos esse reforco por meio de expressdes como “Esse € um
relato” (p. 41), “no tempo a que se refere o seu relato” (p. 116), “no seu relato” (p. 130).

Com a releitura efetuada por Eva Lopo, a guerra colonial portuguesa ganha uma
conotacdo inesperada. Ao individualizar versdes, trazer o leitor para “dentro de casa”,
deixar que olhe as misérias, as humilhacdes, as pequenas nobrezas e 0s grandes medos, a
busca de justificativas, mesmo quando elas ndo sdo mais viaveis, Lidia Jorge amplia o
universo dessa guerra, questiona e relativiza.
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Tal abertura para o exterior € basica para o crescimento da personagem. Sinaliza
para a saida do discurso coeso e monoldgico do conto inicial e o inicio de uma caminhada
conjunta com o leitor em direcdo a um novo formato, embasado no dilogo entre as
diferentes vozes que integram o texto. O objetivo é sempre o reolhar. E a partir do presente.

Conforme afirma Paul Ricoeur:

Ser mais uma vez dado, ndo é ser apenas dado. [...] Lembrar-se ndo é
somente acolher, receber uma imagem do passado, como também
busca-la, “fazer” alguma coisa. O verbo “lembrar-se” faz par com o
substantivo “lembranga”. O que esse verbo designa ¢ o fato de que a
memoria ¢ “exercitada” (RICOEUR, 2007, p. 53 e 71).

A intencdo de trazer versdes é ampliada pelo uso que a autora faz de um processo
narrativo no qual quase ndo se observa a agdo direta; os fatos sdo “contados” mais do que
vivenciados, ocorrem no &mbito da memoria. Dessa forma, permitem um distanciamento da
emocdo e privilegiam a lembranca e a reflexao.

Sinalizadores dessa opgdo podem ser observados na figura de Bernardo, o
telefonista, que se constréi como sujeito a partir do outro, atuando como ponte simbélica
entre o colonizador portugués e o tio africano. Bernardo é nativo de Mocambique e trabalha
no Hotel Stella Maris. Torna-se aceito por sua capacidade de memorizar nimeros e pela
habilidade de narrar, sendo chamado infimeras vezes do “posto do telefone para explicar
como 0 seu tio era um cagador de leopardos, e tinha sido mandado matar pelo feiticeiro” (p.
93).

Cabe destacar que sua figura ainda é simbologia de dominio. Atua como
instrumento de intermediacdo dos mundos africano e portugués, mas sua capacidade
intelectual, que, segundo os héspedes do hotel, o aproximaria do racionalismo europeu, é
vista como exce¢do, e o relato que faz, ligado ao imaginario africano, é visto como
curiosidade, como magia e, portanto, relegado ao universo inferiorizado da superstic&o.

Também nessa linha da falta de agéo direta, observa-se que os fatos chegam ao
conhecimento das mulheres (e do leitor) por meio do que € contado pelos maridos no
retorno das campanhas. Elas ndo vivem as batalhas, sdo informadas sobre elas.

O livro ndo retrata o soldado pela via do emocional, da sensibilizagdo com o
momento da batalha, mas apresenta a visdo que as mulheres recebem desses soldados,
busca o olhar indireto, um distanciamento que enfatiza a revisdo. Sdo comuns frases como:
“o0 Jaime diz” (p.100), “Sabia-se perfeitamente que naquele momento, enquanto estavam ali
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a comer aperitivos, os maridos deveriam estar em Cabo Delgado” (p. 121), “O piloto
explicou” (p.122).

Apresentacéo similar, ainda que com outro sentido, ligado a censura & informagéo
verificada na época, vemos com relagdo a imprensa. As noticias do jornal ndo registram as
tragédias de forma direta e clara. Como diz uma das mulheres do Hotel Stella Maris, ndo
conseguindo deixar de transparecer a incredulidade e o cinismo: “O jornal? O Hinterland?
[...] Oh, esse jornal, esquece, esquece! E quase uma crueldade falar nesse jornal!” (p. 20). E
mais adiante: “O Correio do Hinterland era a imitagdo dum jornal” (p. 112).

Contudo, somos constantemente alertados, no transcorrer da obra, de que verdades
nao ditas podiam ser encontradas nas entrelinhas mesmo em jornais censurados e
reprodutores da ideologia colonizadora como o era (no texto) o “Didrio de Hinterland”. Sao
verdades que exigem do personagem e do leitor um trabalho de busca, pois, em um periodo
de guerra colonial “¢ preciso saber escrever sem denunciar nem iludir. Dificil” (p. 137).

Evita, quando 1€ pela primeira vez o periddico procurando estas entrelinhas, ndo
encontra nada. Por mais que procure entre as paginas, ndo esta preparada para perceber
nuances e jogos de palavras que envolvem um mundo politico e cultural ainda
desconhecido, mas no qual ingressa com passos decididos de quem quer aprender.

O encontro com o jornalista Alvaro Sabino ocorre quando ela tenta divulgar na
imprensa 0 que considera ser a prova de um crime. Percebendo a inutilidade de seu esforgo,
ja que nada sobre o assunto foi publicado, Evita retorna a sede do jornal, sentindo-se
escudada pelo que considera superioridade de seus valores e pelo discurso acerca do
universo africano aprendido em universidades e discussdes intelectuais:

Estou na recepcdo e falo baixo, mas sei 0 o suficiente desse jornal para
poder dizer ao jornalista, que ndo escreveu uma linha sobre a suspeita,
que esta a ser financiado pela Africa do Sul. [...] Estou subindo o tom,
e o jornalista a rir [...] vou dizer o que penso dos jornalistas que sabem
que se esta a cometer um crime publico, calculado, sem que ninguém
levante a voz. [...] Todas as pessoas civilizadas, entre a policia e a
informacéo, preferem a informacdo. Foi por isso que eu, que sou
civilizada, preferi um jornal a policia. “Ouviu?” — disse Evita (p. 133-
134).

E no texto aparece nova pergunta, agora em linha isolada, forgando o impacto da
pausa, do siléncio, do requestionar. A pergunta ndo faz mencéo direta a autoria, provocando
um momento de ambiguidade quanto a quem perguntaria para quem. Se Evita, refor¢ando o
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questionamento anterior, ou se 0 jornalista, jogando de volta 0 questionar agressivo,
criando uma ponte entre dois universos no qual, em um primeiro momento, estdo ambos
surdos: “Mas vocé ouviu?” (p. 134).

Nesse dialogo com o jornalista, vemos a primeira perda de controle por Evita, a
quebra necessaria para viabilizar a consciéncia e ndo apenas o repetir de ideias libertérias,
sim, mas aprendidas de forma tedrica:

Quero culpar aguele homem especado a rir de mim e da garrafa. [...]
Apetece-me bater na culpa personificada por esse homem mas néo
consigo [...] E sobre a mesa que desfecho os punhos [...] Bato mais,
choro curvada sobre a mesa, porque nao se parte.Vim enganada parar
naquela costa — o0 que me chamou, ou me empurrou, quis que sofresse a
desilusdo sobre todas as coisas daquela costa (p. 134-135).

No momento da perda de controle, Evita revela uma parte intima de si, num sinal
de que existe uma brecha para que ela consiga sair de seu espago comodo de “intelectual
superior”. Isso a torna capaz de iniciar uma caminhada real em busca do ver e ouvir outras
vozes: “O Moulin Rouge tem as tristes pas no ar, ela estd virada para as pas, ele esta de
costas, é agora que ela vé que ele ndo é um homem novo, nem um homem branco, nem um
homem estupido” (p. 135).

Abrir uma brecha agiliza o processo. Os encontros com o jornalista tornam-se cada
vez mais frequentes e atuam como agentes de percepcdo e compreensao.

O caminho €é longo. Na historia politica, como na historia pessoal, a sensagao que a
personagem passa em grande parte do livro € a da consciéncia de que existe algo oculto e
esse algo devemos descobrir e aprender a ver. Enxergar os fatos é a Unica forma de tomar
posse da realidade vivida. Evita empreende essa trajetoria, consciente de que “So poderia
dizer onde, indo 14. Desconhecia o nome das praias, toda a costa lhe parecia igual” (p. 113).

Esse caminhar dialégico de Evita segue as acepcOes desse termo elaboradas por
Bakhtin ao falar do dialogismo na obra Dostoiévski, onde se destaca a importancia da
abertura e da integracdo com o outro, diferentemente de sua valoragao ou absor¢éo:

N&o se constrdi como o todo de uma consciéncia que assumiu, em
forma objetificada, outras consciéncias, mas como o todo da interagéo
entre varias consciéncias, dentre as quais nenhuma se converteu
definitivamente em objeto da outra (BAKHTIN, 2010, p. 19).
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Evita comega a percorrer as praias, a conhecer a geografia, 0s espacos dessa nova
terra na qual se encontra. E, principalmente, entra em contato com uma cultura diferenciada
da qual é impossivel sair ilesa. Mas é a partir desse momento que estd pronta para
ultrapassar os limites do espago privado e apta a iniciar sua caminhada no espacgo publico.

E o fara de forma dialogizada, com toda a abrangéncia que possui esse termo. Seu
contato com 0 universo mogambicano ndo ocorrerd apenas por meio de discursos e
palavras, mas envolvera sentidos, emocdes e raciocinios, a serem constantemente cruzados,
revistos, retomados e reformulados.

Nesse processo de redescoberta por meio de um novo olhar, a forma como Evita e
Luis Alex caminham a sombra e paralelamente a Helena e ao capitdo Jaime Forza Leal
espelha os conflitos vivenciados pela sociedade portuguesa. O coletivo reflete-se nas
trajetorias pessoais, que reproduzem em sua construgdo identitaria um ciclo de desejo e
frustracdo similar a busca portuguesa por identidade nacional.

Porém, esse processo so se concretiza com as reflexdes posteriores efetuadas por
Eva Lopo sobre sua historia a partir da leitura de Os gafanhotos. Dessa forma, a
duplicidade em A costa dos murmdrios ndo ocorre apenas no ambito dos personagens, mas
na propria estrutura da obra.

Irene A. Machado, no livro O romance e a voz: A prosaica dialdgica de Mikhail
Bakhtin, classifica esse olhar-se no outro como uma espécie de autoanalise:

A presenca do interlocutor obriga o narrador-personagem a pensar e
repensar suas afirmagdes, matizando sua fala por uma intensa avaliagdo
critica [...] A contrapalavra do interlocutor provoca o narrador,
polemiza com ele, a0 mesmo tempo em que lhe permite adentrar no
fundo de sua memoria. A suposta palavra do outro é, de fato, o que lhe
possibilita falar de si (MACHADO, 1995, p. 143).

O conto inicial e seu autor ficticio funcionam no livro de Lidia Jorge como
interlocutores, viabilizando a fala de Evita. E dirigindo-se a eles que a protagonista realiza
um trabalho de rememorizacdo, o exercicio, como diz Paul Ricoeur, da busca de suas
lembrancgas e da tomada de posse de sua historia. Exercicio que Portugal igualmente vem
empreendendo de forma continuada ap6s as mudancas ocorridas no pais em 1974.

A historia do Portugal glorioso ndo é mais a nossa historia, diz-nos Lidia Jorge
com seu romance, alertando para o perigo que representa a permanéncia de uma imagem
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ufanista e ilusoria, em detrimento da conscientizacdo quanto a propria realidade. Perigo
para o qual alerta Eduardo Lourenco:

Quando se nasce numa comunidade deste tipo, 0 perigo ndo é o de
perder a identidade, é o de confundir a particularidade dela com a
universalidade, o de ndo ser capaz, sendo a superficie, de se abrir e
dialogar com o outro, o de nos imaginarmos narcisicamente o centro
do mundo, criando assim uma espécie de universo de referéncias
autistas onde naufraga 0 nosso sentimento da realidade e da
complexidade do mundo (LOURENCO, 1988, p. 14).

A opcdo de Lidia Jorge pela polifonia, pelo dialogismo, pelo uso da memdria como
contraponto aos registros historicos é embasada na consciéncia da necessidade de ir além
da superficie. Ela ndo olha apenas para a historia recente de Portugal, ela vé essa historia
como reflexo — e sombra — da historia mais antiga, do Portugal oficialmente glorioso das
descobertas ultramarinas.

Esse modo de olhar ocorre em um momento em que Portugal se encontra em crise,
em busca de seu lugar no mundo. N&o existe mais o brilho dos outros tempos, as colénias
além-mar ndo garantem mais 0S recursos que construiram o esplendor portugués. A
mudanc¢a social, a diversidade de linhas de pensamento em conflito inviabilizam a
continuidade de um caminho Gnico e definitivo.

O espelho ndo reflete mais um passado de gléria eterna e a hora é de reconstruir,
criar uma nova imagem, em grande parte pautada na conscientizacdo sobre 0 que néo se €
mais, escapando dos limites asfixiantes provocados por uma imagem falsa repetida em
histdrias pessoais pautadas por sonhos de poder irrealizaveis.

O capitdo, o alferes e tantos outros portugueses, vivendo em um pais estrangeiro,
desestruturado, onde poderiam encontrar as solugfes para suas proprias vidas, que
caminhos restavam? O que foi desses soldados apds o retorno, quantos conseguiram se
adaptar e seguir adiante? Como fizeram? Onde encontraram forcas?

Para assumir o controle e garantir ao pais a chance do exercicio de um papel ndo
meramente periférico no contexto politico que hoje a Europa apresenta, € necessario
compreender e ultrapassar equivocos historicos longamente difundidos e enraizados na
sociedade. Na definicdo e analise desses equivocos, o trabalho dos escritores é
fundamental. Nas Ultimas décadas, obras literarias portuguesas empenham-se em um
caminho de revisdo e recuperacdo da memoria e da historia, com resultados que serdo
melhor dimensionados no futuro.
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Relembrar é questionar. Eva Lopo questiona, assim como Evita questionou. H& um
aspecto terapéutico, de cura. Portugal busca essa cura, consciente do papel fundamental
exercido pelo processo de revisdo historica para sua construgdo identitatoria e sua
permanéncia como nacdo efetivamente soberana.
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