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Resumo: Este artigo investiga as relações entre o romance de José Saramago intitulado Todos os 

nomes e a atualização do mito clássico da descida aos infernos. Romance publicado pela primeira vez 

em 1997, a vigorosa narrativa aliada à sensibilidade própria do autor conseguem representar as 

singularidades existenciais do sujeito contemporâneo fixando-se na história individual de José, um 

homem comum como todo personagem da literatura atual cuja aventura é marcada pelo irrisório e 

íntimo universo dos desejos e da subjetividade. Assim como outros romances do escritor português 

que retomam mitos e figuras emblemáticas da cultura ocidental (O Evangelho segundo Jesus Cristo, 

A caverna e Caim), Todos os nomes possui também um diálogo com o mito clássico do herói que 

desce aos infernos e abre espaço para uma interpretação que relaciona este intercâmbio com a própria 

estrutura da narrativa contemporânea.  
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Abstract: This article investigates the relationship between the novel by José Saramago titled “All the 

names” and the update of the classical myth of the “descent into hell”.  A novel first published in 

1997, the vigorous narrative coupled with the author's sensitivity are able to represent the 

contemporaneous man’s existential singularity, settling it on the individual story of Joseph, an 

ordinary man like any character in the current literature whose adventure is marked by the derisive 

and intimate world of desire and subjectivity. Just like the other novels from this Portuguese writer 

who return myths and emblematic figures of Western culture too (such as The Gospel According to 

Jesus Christ, The Cave and Cain), “All the names” also has a dialogue with the classical myth of the 

hero who descends into hell and open space to an interpretation that relates this exchange with the 

very structure of contemporary narrative. 
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Introdução  

 

Não teria sido necessário que José Saramago ganhasse o Nobel de Literatura para 

que fosse considerado um dos melhores escritores de todos os tempos: sua versatilidade é 

um dos fatores geradores de seu sucesso, pois como lembra Adriana Martins: “sua obra 

abarca diferentes gêneros literários: inicia-se com o romance, passa pelos domínios da 

poesia, da crônica, do conto, do drama, e retoma o primeiro de forma definitiva.” (Martins, 

1999, p.95). Em outros termos, o reconhecimento do trabalho deste escritor português é 

dado antes pela qualidade e coerência de sua postura intelectual e artística do que por 

qualquer premiação de maior visibilidade. 

Dono de postura política e intelectual singular, Saramago recria mundos diversos 

em seus textos, construindo neles experiências que vão do indizível absurdo à reflexiva 

contemplação. Em Jangada de Pedra (1986), por exemplo, sua atenção se dirigiu a 

problemas políticos entre Península Ibérica e Europa e a partir disso, o autor cria toda uma 

estrutura mítica para representar e questionar o real papel de Portugal e Espanha no âmbito 

geral do continente europeu.  

Em Ensaio sobre a cegueira (1995), a narrativa de cunho alegórico consegue 

promover intensa discussão sobre os rumos da sociedade contemporânea em tempos de 

crise política; em A Caverna (2000), por sua vez, nossas atenções voltam-se para a 

recriação de um mito platônico a fim de compreender o mundo atual. Da mesma forma, em 

O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), As intermitências da morte (2005) e Caim 

(2009) são narrativas em que o escritor português retoma respectivamente a imagem de 

Cristo, da Morte e do irmão de Abel a fim de propiciar outras e novas discussões em torno 

de temas tradicionais. O interesse de nossa investigação parte justamente desta construção 

narrativa peculiar que procura – por meio do resgate de determinados mitos e figuras 

emblemáticas da cultura ocidental – traçar diferentes caminhos interpretativos para 

questões que perpassam todos os tempos e espaços. 

Tratando especificamente de Todos os nomes, romance publicado pela primeira 

vez em 1997, não é difícil compreender como Saramago fixou-se na história individual de 

um único personagem e com ele representou toda a busca da existência do ser humano. 

Todos os nomes possui também uma construção mítica que, assim como A Caverna, 

dialoga com a tradição mítica clássica e abre espaço para uma interpretação vinculada  a 

esse diálogo. Além disso, a própria estrutura do romance, por ter características ligadas à 

estrutura da narrativa contemporânea, colabora com esse diálogo, possibilitando a entrada 

de elementos míticos na construção da obra, como o mito da descida aos infernos de 

Ulisses, Héracles e Orfeu. Esse será o tema abordado neste pequeno estudo. 
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1 Algumas considerações teóricas 

 

A importância de estabelecer-se uma linha teórica que legitime as considerações 

deste estudo faz-se necessária porque é por meio de pressupostos teóricos que uma análise 

literária pode tornar-se efetiva e consistente. A ideia de expor a teoria aqui utilizada 

pretende também consolidar a análise dentro de um espectro já determinado, ao mesmo 

tempo em que distancia a mesma de outras possibilidades teóricas que porventura não serão 

contempladas neste estudo. 

Neste sentido, este capítulo propõe-se a estabelecer alguns conceitos cunhados pela 

escola formalista, por alguns estudiosos de estética e de hermenêutica que auxiliarão as 

considerações que se seguem. 

A abordagem hermenêutica da literatura propõe investigar o fenômeno literário 

num sistema circular de interpretação. A hermenêutica, etimologicamente ligada ao deus 

Hermes e sua arte de interpretar, utiliza o princípio de contextualidade em que o sentido de 

um texto é verificado a partir da correlação entre o sentido de suas partes e o sentido do 

todo. Como afirma Benedito Nunes “a interpretação é circular, implicando num movimento 

de vaivém das partes ao todo, previamente compreendido, e do todo às partes” (Nunes, 

1999, p.57).  

Um dos maiores nomes da hermenêutica é H. G. Gadamer que em sua obra 

Verdade e Método diz entender o ser do fenômeno estético como jogo e representação. Para 

ilustrar essa analogia entre obra de arte e jogo, o filósofo alemão trata da transformação a 

qual sofre aquele que experimenta a obra de arte e seria esta transformação a essência da 

estética. A questão principal para o filósofo alemão é que esta capacidade de conversão não 

está no sujeito mas na própria obra de arte, daí a conclusão de se considerar a arte como 

imanente. Para Gadamer, a obra de arte é análoga ao jogo porque todo jogo assenhora-se do 

jogador sendo evidente o primado das regras em relação aos participantes: “o verdadeiro 

sujeito do jogo [...] não é o jogador, mas o próprio jogo. É o jogo que mantém o jogador a 

caminho, que o enreda no jogo, e que o mantém em jogo” (GADAMER, 1999, p. 181). A 

obra de arte se comporta tal qual um jogo porque mantém uma autonomia própria que 

preexiste ao leitor/expectador, além de ser a portadora das regras de si mesma.  

O outro ponto essencial ao fenômeno estético segundo Gadamer é a representação. 

Este termo vincula jogo-jogador-expectador ou obra literária-leitor. O estudioso afirma que 

todo espetáculo tem estrutura de jogo porque é um mundo fechado em si mesmo, porém, é 

aberto para o lado do espectador e “somente nele é que ganha e seu real significado” 

(GADAMER, 1999, p. 186), o significado de espetáculo em si. Assim, o fato de a arte 

literária ser uma representação imprime-lhe um sentido intimamente vinculado ao leitor, ou 
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seja, àquele que assiste ao espetáculo, embora esse leitor nem sempre seja o leitor 

historicamente real. Estes já são fatores que dizem respeito à estética da recepção, cujos 

pressupostos não são de extrema relevância neste estudo, portanto, não serão abordados. 

A fim de finalizar esse prelúdio teórico, torna-se importante concentrar-se em 

algumas noções definidas pelos formalistas russos a fim de garantir-se o uso da 

terminologia adequada às análises aqui propostas. Sendo assim, procura-se definir então 

aquilo que o teórico russo Vitor Chklovski chamou de singularização. Em seu texto “A arte 

como procedimento”, o estudioso russo afirma que a arte é constituída não de simples 

imagens prosaicas e sem especificidade, mas de imagens enredadas num processo de 

singularização em que o trabalho artístico dá novos contornos a esta imagem causando um 

efeito de estranhamento. Uma imagem singular seria, portanto, aquela construção que passa 

por um processo de depuração estética, promovendo uma percepção particular do objeto 

imagético para, enfim, torná-lo artístico. 

Outro termo formal de extrema relevância diz respeito à intrincada relação entre 

temática e estrutura da obra de arte. Na tentativa de vincular as duas coisas de forma 

definitiva, Boris Eikhenbaum (1971, p. 22) determina o conceito de trama. Pra ele, a forma 

como a obra literária é construída fundamenta sua temática porque dentro da organização 

formal do texto literário tudo tem sua função, até mesmo os pontos de indeterminação ou 

vazios textuais observados pela estética da recepção (ISER, 1999). 

Um terceiro e último termo relaciona-se aos mencionados acima e é fundamental 

para a compreensão terminológica deste estudo: a construção, termo analisado por 

Tynianov em seu ensaio “A noção de construção”. Nele, o autor russo afirma que a 

construção de um texto literário deve ser entendida como uma integração dinâmica e não 

como uma unidade simétrica e fechada. O mesmo estudioso entende que a percepção da 

construção de uma obra deve levar em conta seu próprio desenvolvimento, pois “seus 

elementos não são ligados por um sinal de igualdade ou de adição, mas por um sinal 

dinâmico de correlação e de integração” (TYNIANOV, 1971, p. 102). 

Delimitada a terminologia teórica a ser utilizada, seguem-se algumas observações 

acerca do mito e da teoria do romance contemporâneo e suas peculiaridades visando a um 

entendimento mais estrutural do referido romance de Saramago, além de auxiliar a 

vinculação deste com elementos particularmente ligados ao mito da descida aos infernos. 

A fim de se estabelecer um sistema estruturado de análise para Todos os nomes, 

torna-se importante delimitar as noções de mito, romance e suas possíveis relações. 

Padronizadas as noções, convém retomar as imagens mitológicas da descida ao inferno do 

herói clássico, e por fim, estabelecer as relações deste com a construção do romance de 

José Saramago.  
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2 O mito como linguagem 

 

Para Ernst Cassirer, como para inúmeros estudiosos humanistas, a manifestação de 

uma cultura dá-se fundamentalmente através da linguagem. Levando em consideração que 

– num sentido mais generalista – a linguagem é a forma externa do pensamento, como 

afirmou Cassirer, tem-se a noção terminológica de mitologia subordinada a de linguagem: 

“Mitologia, no sentido mais elevado da palavra, significa o poder que a linguagem exerce 

sobre o pensamento”. (CASSIRER, 2000, p. 19). 

A relação entre mito e linguagem é defendida por outros tantos estudiosos do mito 

como Mircea Eliade que afirma que o mito: “conta uma história sagrada, narra um fato 

importante ocorrido no tempo primordial, no tempo fabuloso dos começos” (ELIADE, 

2000, p. 11). Gilbert Durand (2001), por sua vez, entende o mito como um sistema 

dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas, um tema dinâmico que, sob o impulso de um 

esquema, tende a organizar-se em narrativa”. Por fim, Pierre Brunel (1998) estabelece duas 

funções do mito ligadas à linguagem: 1) o ato de contar; 2) o ato de explicar. 

Enfim, se a estrutura mítica está atrelada à linguagem para representar ou explicar 

a realidade, a literatura, enquanto estética, também representa e tenta por meio dela se 

aproximar da realidade, portanto é possível conceber relações interessantes entre a 

literatura e o mito, pois, como já propunha Nietzsche: “Só como fenômeno estético podem 

a existência e o mundo justificar-se eternamente” (NIETZSCHE, 1992, p. 47). Em outras 

palavras, se a literatura tem como substrato (matéria-prima, elemento primordial) a 

linguagem e esta se relaciona com o mito de forma tão indissolúvel, logo, a literatura vai 

possuir como elemento fundamental o mito. Dessa forma, podemos legitimar a 

possibilidade de uma leitura de Todos os nomes, de José Saramago, nessa perspectiva. 

 

3. A descida aos infernos 

 

Não é necessário muito esmero na atividade de pesquisa em dicionários e manuais 

de mitologia grega, para encontrarmos um consistente histórico do mito da descida aos 

infernos dos heróis clássicos. Sabe-se de pronto que a descida ao Hades somente é realizada 

por aquele homem que possui características moralmente ou hereditariamente superiores 

aos homens comuns. Dentre estes nobres heróis, três são os mais conhecidos: Ulisses, 

Heracles e Orfeu. 

Ulisses foi um dos mais proeminentes guerreiros gregos na batalha contra Tróia, 
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descrita na Ilíada. Na segunda epopeia de Homero, a narrativa centra-se nas aventuras deste 

herói tentando regressar ao lar, numa empreitada repleta de aventuras e desditas. No canto 

XI da Odisseia, Ulisses toma contato com o reino dos mortos depois de ser aconselhado por 

Circe, a deusa feiticeira, a buscar Tirésias no Hades para saber de seu futuro, ou seja, de seu 

regresso à Ítaca. Ulisses, então, dirige-se a um determinado local no litoral helênico onde, 

segundo Salvatore D’Onofrio “os antigos imaginavam estar localizado o mundo infernal” 

(D’ONOFRIO, 1997, p. 50). Chegando ao lugar adequado, Ulisses imola um carneiro e 

uma ovelha num fosso, para que a partir deste ritual de sacrifício, as almas dos mortos 

apareçam. Ali, então, o guerreiro pode falar com sua mãe Anticleia e ouvir as desventuras 

finais que levam à morte os heróis gregos Aquiles, Agamêmnon e outros conhecidos. Ao 

encontrar o cego adivinho, Ulisses descobre como será o seu regresso e é aconselhado por 

ele a como deverá se comportar para expulsar os pretendentes de Penélope de sua casa. 

Ulisses resolve voltar ao seu navio quando, após obter todas as informações de Tirésias, 

assusta-se com a multidão de almas que gritavam em todo o Hades. 

Por sua vez, a história de Héracles nos infernos é diferente. Odiado pela deusa 

Hera desde o seu nascimento (afinal, ele era filho de Zeus com Alcmena), a esposa 

ciumenta do rei do Olimpo tramou inúmeras peripécias para complicar a vida do herói 

desde que ouviu Zeus dizer que aquele seu filho reinaria em Argos. Um destes obstáculos 

criados por Hera para atrapalhar Héracles foi deixá-lo por 10 meses na barriga da mãe, 

enquanto seu primo Euristeu nascia mais cedo, tendo ficado apenas 7 meses no útero de sua 

mãe. Mais tarde, Héracles seria obrigado o desempenhar 12 trabalhos ditados por Euristeu, 

sob orientação de Hera. Um destes trabalhos dizia respeito a descer aos infernos para trazer 

de lá o cão Cérbero. O herói não se intimida e vai ao reino dos mortos pedir ao Hades que 

lhe deixasse levar o cão. O dicionário de Pierre Grimal conta em resumo o restante da 

aventura: 

 

[...] o deus consentiu, na condição de que ele dominasse o animal sem 

recorrer às suas armas habituais. [...] o herói ataca Cérbero, agarra-lhe 

o pescoço com as mãos e, ainda que a cauda do cão, que terminava em 

forma de dardo, como o escorpião, lhe tenha dado várias picadas, não 

soltou a presa antes de Cérbero ter ficado domado. (GRIMAL, 1997, p. 

264). 

 

A última referência à descida de heróis humanos aos infernos fica por conta de 

Orfeu. Justamente por ter descido aos infernos, alguns relacionam a etimologia de seu 

nome ao termo orphnós, ‘obscuro’. Orfeu é um semi-deus por que é filho de Calíope – uma 

das nove musas – com o rei Eagro. Por conta dessa ascendência materna, está sempre 
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atrelado à música, ao som da lira e da cítara. Apaixona-se por Eurídice e casa-se com ela. 

Certa vez, tentando escapar das investidas de um homem que tentava violá-la, Eurídice 

pisou numa serpente que a picou, causando-lhe a morte. Junito de Souza Brandão conta o 

mito a partir daí: 

 

Inconformado com a perda da esposa, o grande vate resolveu descer às 

trevas do Hades para trazê-la de volta.[...] Comovidos com tamanha 

prova de amor, Plutão e Perséfone concordaram em devolver-lhe a 

esposa. Impuseram-lhe, todavia, uma condição extremamente difícil: 

ele seguiria à frente e ela lhe acompanharia os passos, mas enquanto 

caminhassem pelas trevas infernais, ouvisse o que ouvisse, pensasse o 

que pensasse, Orfeu não poderia olhar para trás, enquanto o casal não 

transpusesse os limites do império das sombras. O poeta aceitou a 

imposição e estava quase alcançando a luz, quando uma terrível dúvida 

lhe assaltou o espírito: e se não estivesse atrás dele a sua amada? E se 

os deuses do Hades o tivessem enganado? Mordido pela impaciência, 

pela incerteza, pela saudade, pela “carência” [...] o cantor olhou para 

trás, transgredindo a ordem dos soberanos das trevas. Ao voltar-se viu 

Eurídice, que se esvaiu para sempre numa sombra, “morrendo pela 

segunda vez”. Ainda tentou regressar, mas o barqueiro Caronte não 

mais o permitiu. (BRANDÃO, 2001, p. 142). 

 

Enfim, os três exemplos clássicos da descida aos infernos instigam alguns 

questionamentos de ordem simbólica que devem ser expostos: por que a necessidade de se 

descer aos infernos? Qual a verdadeira carga simbólica do inferno? Por que só os grandes 

homens descem aos infernos? O que eles procuram, afinal? O inferno neste sentido clássico 

é a região obscura onde estão os homens que já sofreram seus destinos. Não há qualquer 

distinção maniqueísta entre o céu como bem e o inferno como mal. A única distinção 

possível neste conceito de inferno é entre a claridade da vida e a escuridão da morte, ou 

seja, o inferno é obscuro e temível porque é lá onde termina tudo, onde a vida não tem vez, 

onde não há esperança.  

Neste sentido, o inferno seria, assim como a morte é a resolução última da vida, o 

local onde o homem encontra as respostas para o sentido de sua trágica vida. No Hades, os 

homens entendem por completo o segredo de suas existências, de todo o seu trajeto no 

mundo. Descer aos infernos, para o homem que ainda é vivo, representa essa busca 

incessante de conhecimento, de sentido para o estar no mundo. Ulisses vai às trevas em 

busca das verdades que Tirésias possui sobre sua vida e seu destino; Héracles desce ao 

Hades para cumprir a tarefa e reconhecer-se como homem capaz de vencer desafios, vai em 
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busca também da imortalidade, presente que Apolo promete ao herói quando ele 

regressasse do Hades com a tarefa cumprida. O que era apenas um desafio instituído passa 

a ser a grande busca de sua vida, pois se ele conseguisse realizar a prova, encontraria o 

segredo da vida e da morte, da existência, tornando-se um deus, como de fato se tornou. Já 

Orfeu vai em busca de si mesmo, já que considera Eurídice uma outra metade sua, vai 

tentar (re)encontrar-se e juntar-se novamente, pois com a morte de sua esposa o cantor se 

destituíra de sua essência e não enxergava a si mesmo completamente. É por isso que não 

poupa esforços e nem teme qualquer azar quando resolve buscar sua amada. 

Esse sentido simbólico da descida ao Hades será o objetivo central da análise 

proposta para o herói José de Todos os Nomes. Antes disso, é importante disponibilizar 

alguns conceitos da teoria do romance que serão utilizados no estudo. 

 

4. A teoria do romance: conceitos importantes 

 

O romance é o grande gênero literário da modernidade já que desde o século XIX 

as artes literárias abraçam a estrutura literária romanesca e promovem uma proliferação de 

recursos formais e novas tecnologias narrativas para consolidar este que é um gênero misto, 

plural e aberto. Moisés aponta estruturas básicas em uma narrativa para que esta se 

constitua em romance. Em síntese, o estudioso brasileiro afirma que o romance caracteriza-

se por uma “pluralidade da ação” engendrada por uma “pluralidade de conflitos”. Em 

relação ao espaço, a “pluralidade geográfica” é o termo utilizado por Moisés para definir 

este aspecto da narrativa. Esse caráter diverso se justifica nas situações conflitivas criadas 

dentro do romance.  

Para Moisés, o tempo no romance é “o ingrediente mais complexo e o mais 

relevante, de certo modo, tudo no romance forceja por transformar-se em tempo [...] mais 

do que escrever uma história, mostrar cenários, criar personagens, o objetivo do romancista 

consistiria na criação do tempo, ou na sua fixação” (MOISÉS, 1997, p. 452-3). Os dois 

tipos principais de tempo do romance, para este autor são o histórico (cronológico) e o 

psicológico (ou metafísico). Quanto às personagens, Moisés impõe que existam no mínimo 

dois em cada romance, pois do contrário, o conflito não se estrutura. Apesar de ser uma 

visão simplista e de certo modo ultrapassada, é importante iniciar o estudo de teoria do 

romance partindo de elementos básicos para em seguida aprofundar-se em aspectos mais 

complexos. 

Bakhtin enxerga o romance como um gênero híbrido, proposição que será 

defendida também por Júlio Cortázar que caracteriza o romance como “profundamente 

imoral dentro da escala de valores acadêmicos” (CORTÁZAR, 1993, p. 68). Sobre o 
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hibridismo do romance, o escritor argentino afirma que “o romance supera todo o 

concebível em matéria de parasitismo, simbiose, roubo com agressão e imposição de sua 

personalidade. Poliédrico, amorfo [...], magnífico de coragem e sem preconceito, leva seu 

avanço até nossa condição, até nosso sentido”. (CORTÁZAR, 1993, p. 68). 

O mesmo Mikhail Bakhtin volta a encabeçar a discussão da teoria do romance 

quando trata dos romances de Dostoievski. Nesta análise do romancista russo, o teórico 

encontra uma característica formal fundamental em todo romance contemporâneo: a 

polifonia. Técnica criada por Dostoievski, segundo Bakhtin, a polifonia é “a multiplicidade 

de vozes e consciências independentes e imiscíveis [...] que aqui se combinam numa 

unidade de acontecimento” (BAKHTIN, 1997, p. 4). Em outros termos, a técnica polifônica 

é uma forma de singularização que estrutura toda a trama do romance e permite o 

dialogismo dentro do discurso dos próprios personagens e narradores. 

Se na visão bakhtiniana Dostoiévski é o responsável pelas principais formas de 

construção do romance tal como o conhecemos hoje, para o teórico Anatol Rosenfeld esta 

fileira deve ser engrossada por Franz Kafka. Em seu artigo “Kafka e o romance moderno”, 

Rosenfeld entende o romance moderno como gênero vinculado a estruturas formais de 

composição criadas por Kafka em suas narrativas, ou seja, boa parte das estruturas 

composicionais utilizadas pelos romancistas contemporâneos foram introduzidas por 

romances kafkanianos. Os aspectos mais evidentes desta ”dívida” do romance com Kafka 

dizem respeito ao herói (construção do personagem), à representação do espaço, do mundo 

e da realidade (a mímesis) e a mudança drástica da posição do narrador dentro da trama. 

O herói do romance foi um dos pontos da estrutura romanesca mais relevantes nas 

obras de Kafka. Aliás, é a partir de Kafka que o conceito de herói começa a ser relativizado 

e substituído por outros termos na teoria literária. O herói dos romances anteriores a Kafka 

prezavam pelo termo herói em inúmeros aspectos: o personagem era o centro da narrativa, 

era o responsável pela maioria das ações da trama e possui uma postura moral rígida e bem 

delimitada, além de ter geralmente uma contrapartida como antagonista, uma espécie de 

anti-herói de ações e caráter questionáveis.  

A desconstrução do herói em Kafka dá-se numa perspectiva extremamente 

moderna: o herói não é mais um nobre cavalheiro de boa reputação, detentor de todo o 

comando das ações e reações da trama, mas sim, um homem individualizado pelo mundo 

moderno que não representa senão ele mesmo em sua mísera condição humana. Rosenfeld 

explica: “Nenhum “herói”, por mais típico e medíocre que seja, pode realmente ser 

representante dos processos anônimos de nossa imensa engrenagem atual”. (ROSENFELD, 

1994, p. 45). 

O segundo aspecto estrutural do romance contemporâneo que se relaciona com a 

composição kafkaniana é a representação do mundo. Na ficção do escritor tcheco, o mundo 
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já não se mostra nitidamente como em obras anteriores. A construção de espaço, trama, 

personagens, ação e narrador não esclarece quase nada de nenhum destes fatores, ou seja, o 

perfil da personagem não explica quem ela é ou qual o seu conflito, o narrador já não detém 

todas as informações necessárias para a resolução dos problemas da trama, o espaço e o 

tempo descritos não auxiliam na interpretação dos fatos, ao contrário, confunde e esconde 

as chaves dos desvelamentos ficcionais. Em suma, Rosenfeld dá claras evidências de como 

a mímesis é realizada em Kafka, e, por consequência, no romance contemporâneo: 

 

Kafka estrutura seus romances para fazer-nos viver e realmente 

experimentar a opacidade estranheza do nosso mundo. Ele poderia 

simplesmente falar sobre isso, repetindo o que muitas vezes foi dito no 

romance anterior: o mundo é impenetrável, o mundo é escuro, 

imperscrutável. Entretanto Kafka é o primeiro a fazer-nos viver com 

tamanha intensidade com ele, com os seus heróis, este mundo 

enigmático. (ROSENFELD, 1994, p. 51). 

 

A terceira e última estrutura analisada por Rosenfeld é o narrador. O narrador 

onisciente é rechaçado por Kafka que inventa uma nova concepção de voz narrativa 

completamente distinta de todas as anteriores. Para efeitos pragmáticos, convencionou-se 

chamar este novo narrador de “falsa 3
a 
pessoa”. Este conceito foi retirado de obra teórica de 

Autran Dourado (2000, p. 24) que faz uso deste termo para elucidar a estrutura narrativa 

construída em seus romances. Esta falsa 3
a
 pessoa narra a trama numa suposta posição de 

imparcialidade que lembra a onisciência, porém, a estrutura do romance projeta o herói na 

figura abstrata do narrador, e daí o narrador limita seu horizonte ao foco parcial do 

personagem. Como afirma Rosenfeld: “Uma vez que não há mais a visão ampla de um 

narrador onisciente, visto tudo ser projetado a partir do foco do herói, de visão muito 

limitada, decorre que o campo de visão se fecha.” (ROSENFELD, 1994, p. 52).  

Os três elementos estruturais expostos aqui serão de enorme valia no momento de 

análise de Todos os nomes porque encaixam-se com propriedade na estrutura mítica do 

romance, ou seja, estes componentes típicos do romance contemporâneo auxiliam na 

adaptação dos elementos míticos ao romance de Saramago. 

 

5 A descida aos infernos de José 

 

A polifonia do romance Todos os nomes é a principal técnica responsável pelo 
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diálogo possível com a tradição clássica dos mitos. Em vários momentos da narrativa a 

polifonia torna-se expressiva e fundamental para a construção da trama e para a 

singularização do personagem e seus conflitos. Num destes momentos, José parece 

despersonalizar-se e mistura-se ao narrador em 3
a
 pessoa (a falsa 3

a
 pessoa de que trata 

Autran Dourado e Rosenfeld), e a partir desta construção narrativa não há como distinguir o 

que de fato é o narrador, ou o que é a fala de José ou o seu sonho, ou a sua culpa por estar 

infringindo regras profissionais da Conservatória: 

 

Fechou os olhos e daí a pouco reentrou a sonolência, a mão que já mal 

retinha os verbetes descaiu sobre a colcha, ali estavam os retratos duma 

rapariga em diferentes idades, de menina a adolescente, abusivamente 

trazidos para aqui, ninguém tem o direito de apropriar-se de retratos 

que não lhe pertençam, [...] o sonho do Sr. José, mas deste não 

despertou, era agora outro, via-se a si mesmo limpando as impressões 

digitais que tinha deixado na escola [...]. (SARAMAGO, 1997, p. 119-

120). 

 

O herói do romance é um típico herói moderno que ao ser individualizado em meio 

ao conflito do romance, porque representa toda uma mentalidade e um comportamento 

característicos do homem moderno, homem este que não possui grandes nobrezas nem 

grandes aspirações: ele é hostilizado e engolido pela velocidade e ferocidade do mundo em 

que habita:  

Com as duas sílabas de José e as duas de senhor, quando estas 

precedem o nome, sucede mais ou menos o mesmo. Nelas sempre será 

possível distinguir, ao dirigir-se alguém, na Conservatória e fora dela, 

ao nomeado, um tom de desdém, ou de ironia, ou de irritação, ou de 

condescendência. Os restantes tons, os da humildade e da lisonja, 

embalados e melodiosos, esse nunca soaram aos ouvidos do auxiliar de 

escrita Sr. José. (SARAMAGO, 1997, p. 20).  

 

As situações de conflito colocadas ao Sr. José fazem dele um personagem 

polivalente, dotado de várias facetas em suma, polifônico. O conflito entre manter-se 

obediente aos preceitos morais do mundo ou tentar buscar suas respostas ultrapassando 

limites morais e metafísicos é um traço marcante na personalidade do escrivão: “[...] nesse 

momento o Sr. José não parecia ser o Sr. José, ou eram dois os Srs. Josés que se 

encontravam deitados na cama, com o cobertor puxado até o nariz, um Sr. José que perdera 

o sentido das responsabilidades, outro Sr. José para quem isso se tornara totalmente 
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indiferente” (SARAMAGO, 1997, p. 119). 

Mas alguma coisa na vida do herói deste romance nunca esteve no lugar correto. 

Era claro que, mais dia menos dia, José concentraria suas energias na busca pelo sentido de 

sua vida, ou o sentido do mundo:  

 

Pessoas assim, como este Sr. José, em toda parte as encontramos, 

ocupam o seu tempo ou o tempo que crêem sobejar-lhes da vida a 

juntar selos, moedas, medalhas, jarrões, [...] provavelmente fazem-no 

por algo a que poderíamos chamar angústia metafísica, talvez por não 

conseguirem suportar a ideia do caos como regedor único do universo, 

por isso, com as suas fracas forças, e sem ajuda divina, vão tentado por 

alguma ordem no mundo [...]. (SARAMAGO, 1997, p. 23).  

 

A busca de José começa quando ele encontra um nome de mulher entre os verbetes 

da coleção de famosos que sempre fazia. O nome não se referia a nenhuma das mulheres 

das fotos de sua coleção e, partindo desta possível coincidência ou acaso, José parte em 

busca desta mulher, (assim como Orfeu vai em busca de Eurídice) como se ao encontrá-la 

todo o seu mundo fizesse sentido. 

A descida aos infernos de José propriamente dita ocorre quando o herói confirma 

que o verbete da mulher procurada já não se encontra nas estantes dos vivos. Determinado 

a seguir seu intento adiante, José compra barbante para servir de “Fio de Ariadne” para não 

se perder no mundo dos mortos arquivados na Conservatória: “[...] na falta do autêntico fio 

de Ariadne, [...] o Sr. José servir-se-á de um rústico e vulgar rolo de cordel comprado na 

drogaria que lhe fará as vezes, e que reconduzirá ao mundo dos vivos aquele que, neste 

momento, se prepara para entrar no reino dos mortos”. (Saramago, 1997, p.165). O mundo 

dos mortos, referido explicitamente pelo narrador vai trazer a José os seus velhos medos 

infantis. É, pois, o momento da resolução psicológica de José, é o momento de transformar-

se em homem de fato:  

 

Medo, o que se chama medo, o Sr. José não o teve até o momento em 

que chegou ao fim do corredor e se encontrou com a parede. Baixara-

se para examinar uns papéis caídos no chão, que bem podiam ser os da 

mulher desconhecida, largados ali ao acaso pelo funcionário 

indiferente, de repente, antes mesmo de ter tempo de os examinar, 

deixou de ser o Sr. José auxiliar de escrita da Conservatória Geral do 

Registro Civil, deixou de ter cinquenta anos, agora é um pequeno José 

que começou a ir à escola, é a criança que não queria dormir porque 
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todas as noites tinha um pesadelo obsessivamente o mesmo, este canto 

de parede, este muro fechado, esta prisão [...]. (SARAMAGO, 1997, p. 

174-5). 

 

O medo deveria ser dominado para que José consiga seu intento e não acabe como 

Orfeu, deixando no Hades sua outra metade. Ele precisa ser forte como Héracles e encarar 

o terrível cão Cérbero a fim de legitimar sua força perante si mesmo e encontrar o sentido 

de sua vida. José consegue, enfim, manter o equilíbrio e vencer seu medo:  

 

Rente à instável parede formada pelos processos, com muito cuidado 

para que não lhe viessem cair em cima, o Sr José, lentamente, foi-se 

levantando. A voz que lhe fizera aquele discurso dizia-lhe agora coisas 

como estas, Homem, não tenhas medo, a escuridão em que estás 

metido aqui não é maior do que a que existe dentro do teu corpo, são 

duas escuridões separadas por uma pele, aposto que nunca tinhas 

pensado nisto, transpostas todo o tempo de um lado para o outro uma 

escuridão, e isso não te assusta, há bocado pouco faltou para que te 

pusesses aos gritos só porque imaginastes uns perigos, só porque te 

lembraste do pesadelo de quando eras pequeno, meu caro, tens de 

aprender a viver com a escuridão de fora como aprendeste a viver com 

a escuridão de dentro, agora levanta-te de uma vez, por favor, mete a 

lanterna no bolso que não te serve de nada, guarda os papéis já que 

fazes questão de os levar [...] agarra o cordel com firmeza, enrola-o a 

medida que fores avançando para que não te enrede nos pés, e agora 

ala, não sejas cobarde, que é o pior de tudo. (SARAMAGO, 1997, p. 

177-8). 

 

José vence o medo porque entende que vencê-lo é entender-se, é vencer a 

escuridão interior, a obscuridade do mundo só se diferencia da sua por um limite de pele, 

ou seja, o mundo é tão inexplicável quanto o próprio homem e por isso não faz sentido ter 

medo da escuridão da realidade exterior. José ultrapassa todos os seus limites como homem 

ao enfrentar a escuridão do arquivo dos mortos, pois, finalmente, desfaz-se de seus 

pesadelos de criança e amadurece. Ao final de sua viagem aos infernos, a imagem singular 

de José Saramago sugere uma despedida, os mortos se despedem do visitante aventureiro: 

“Durante todo o caminho até chegar, estranhamente, como se alguém lhos tivessem lançado 

de cima, foram caindo papéis e papéis sobre a cabeça do Sr. José, devagar, um outro, outro, 

como uma despedida.” (SARAMAGO, 1997, p. 178). 
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Conclusão 

 

O mito da descida aos infernos representa o que há de mais intrínseco ao homem, 

seja ele clássico como Ulisses, Orfeu e Héracles ou moderno como o escrivão Sr. José de 

Todos os Nomes. O que todo homem procura enquanto explicação de sua vida e de seu 

mundo pode estar concentrado no mundo do Hades. José vai ao mundo dos mortos para 

buscar sua Eurídice, um nome desconhecido e aleatório como qualquer um da 

Conservatória, mas que toma um sentido completamente sagrado para o escrivão, a ponto 

de ter coragem de se aventurar em saquear escolas, invadir a Conservatória durante várias 

madrugadas, peregrinar por um gigantesco cemitério para encontrar sua resposta. Porém, 

diferentemente de Orfeu e assemelhando-se a Héracles, José vence o medo e resiste ao 

choro, ao grito, ao desespero de estar sozinho, e amadurece, resolve os fantasmas de sua 

infância, além de conseguir trazer o verbete da mulher desconhecida consigo. Como 

Ulisses, José consegue vislumbrar seu destino após a ida aos infernos e continua a busca de 

sua verdade. 

Enfim, Todos os nomes é um romance que impressiona pela qualidade de 

construção textual, pela incrível estrutura polifônica que singulariza personagens e cenas 

relevantes, além de possibilitar um extenso diálogo com a tradição mítica clássica e 

legitimar uma relação entre a busca existencial do homem antigo e do homem moderno. 

Em suma, estar-se sempre desejando saber para quê afinal, existe o homem e o mundo em 

que ele vive. 
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