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Resumo: Este trabalho tem por objetivo discutir a cordialidade — tal como definida por Holanda
(2005) — na composi¢do narrativa de Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum. A construgéo de
relagBes sociais cordiais é notéria ao longo da obra. Defende-se que a familia libanesa vivencia a
cordialidade como uma forma tanto ddcil quanto agressiva de engajamento nas relacBes sociais.
Focaremos, em especial, na relagdo entre Emilie, a matriarca da familia, e Anastacia Socorro, a india
Qque a serviu por toda a vida.
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Abstract: This work aims at discussing the building of cordial social relations within Relato de um
certo oriente, by Brazilian contemporary novelist Milton Hatoum. One supports that the Lebanese
family displayed in the novel epitomizes cordialidade — as coined by Holanda (2005) - as both a
sweet tempered and an aggressive way of engaging in social relations. We will specially focus on the
relationship between Emilie, the matriarch of the family, and Anastécia Socorro, her Indian life-term
servant.
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1 Relato de um certo oriente e a producao ficcional brasileira na
década de 1980

J& é lugar-comum afirmar que Milton Hatoum despontou como uma grande
revelacdo da prosa de ficcdo brasileira em 1989 com Relato de um certo oriente e, desde
entdo, mantem viva no campo literario uma escrita vigorosa, paciente, porque nao atinente
a velocidade do mercado editorial — apesar de seu sucesso de publico —, e premiada. Todos
0s seus romances, Relato de um certo oriente [1989]", Dois irmdos [2000] e Cinzas do
norte [2005] foram laureados com o Prémio Jabuti, respectivamente em 1990, 2001 e 2006.
A novela Orfaos do eldorado [2008] angariou o segundo lugar na edic&o do Jabuti de 2009.
Milton Hatoum indubitavelmente ocupa uma posi¢ao privilegiada no campo da producdo
ficcional brasileira contemporénea, por seu total mérito, se observado sob o angulo de sua
relacdo com a critica especializada, o publico e as institui¢Ges que dao visibilidade social ao
escritor.

O Relato figura certamente no conjunto de obras significativas para um
entendimento da dindmica, nos Gltimos 20 anos, do campo da producéo literéria brasileira.
A afirmacédo se da em virtude de dois recursos de criacdo ficcional da obra. O primeiro
aspecto que adequaria a obra como um texto caracteristico da referida dindmica é a propria
construcdo de seu espaco ficcional. Historia de uma familia de origem libanesa estabelecida
em Manaus em principios do século XX, o Relato é ambientado numa Manaus provinciana,
como narra o fotégrafo alemdo Dorner (amigo da familia nlcleo da obra), ao comentar
sobre o suicidio de Emir, irmdo da matriarca Emilie:

No percurso entre 0 porto e o restaurante tive que evitar algumas
pessoas que ja sabiam da noticia. E assim a vida na provincia: um
amigo teu desaparece, e logo uma atmosfera morbida toma conta da
cidade; surgem, primeiro, as indagacgOes indiscretas; depois, as
insinuacBes perversas e delirantes sobre a vida da vitima, quando ainda
nado acreditamos na perda do amigo, e 0 nosso sentimento oscila entre a
esperanca da sobrevivéncia e a nostalgia que ja se configura, até se
tornar uma comunicagdo secreta, uma conversa silenciosa com o
passado (HATOUM, 2005, p. 66).

! A edico consultada para a realizago deste artigo é de 2005. Doravante, nos referiremos ao livro apenas
como Relato.
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Mas essa Manaus também se vé as voltas com problemas de uma metropole.
Tracos de seu desenvolvimento urbano séo observados, pela narradora, como resultado de
uma urbanizacdo ndo racional, caracteristica do crescimento das cidades brasileiras ao
longo do século XX:

De olhos abertos, s6 entdo me dei conta dos quase vinte anos passados
fora daqui. A vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a
distancia vencida pelo mero caminhar revelava a imagem do horror de
uma cidade que hoje desconheco: uma praia de imundicias, de restos
de miséria humana, além do odor fétido de puruléncia viva exalando da
terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das
embarcacfes. Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia tudo:
casca de frutas, latas, garrafas, carcagas apodrecidas de canoas.
(HATOUM, 2005, p. 124).

O Relato é uma obra que escapa a ambientacdo no eixo Rio-Sdo Paulo, traco
comum do “romance urbano” até a data de sua publicacdo em 1989 (cf. CARNEIRO,
2005). Nesse espaco “novo” no romance brasileiro de entdo revela-se uma Manaus
contraditéria e plural. indios, negros, imigrantes portugueses, franceses, alemées e
libaneses compdem ai uma rede de tramas sociais num ambiente multicultural intenso, cuja
vivacidade é representada por meio de um esforco memorialistico conjunto: o da prdpria
narradora e de personagens fulcrais para a histdria: tio Hakim e Hindié Concei¢do — amiga
da matriarca Emilie — de relembrarem o passado da familia-ntcleo da obra. O argumento
narrativo do Relato é o retorno da narradora-personagem ao Amazonas, “depois de tanto
tempo no sul” (HATOUM, 2005, p. 30), no intuito de “reencontrar Emilie” (HATOUM,
2005, p. 12), matriarca de uma familia de comerciantes libaneses radicados no coragdo da
Amazo6nia, e, por meio de Emilie, tomar conhecimento de fatos e episodios do passado da
familia. Filha adotiva, portanto, (tanto ela e quanto seu irmdo bioldgico, cujos nomes ndo
sao revelados aos leitores — ele, de Barcelona, insta-a a retornar a Manaus), seu intuito é
aprofundar sua percepcdo da importancia do cla para a constituicdo e consolidagédo da
identidade individual e social sua e do irmdo. Muitos fatos concernentes a historia da
familia, aparentemente desarticulados pelo efeito do tempo, irdo constituir os ndcleos
narrativos da “carta que seria a compilagdo abreviada de uma vida” (HATOUM, 2005, p.
166) que a narradora enviara ao irmao, a obra que nos leitores lemos.

Assim, inter-relacionado ao primeiro aspecto revelador da dindmica da producéo
ficcional brasileira na década de 1980 — a construcéo do espago ficcional da obra fora do
eixo Rio-Sdo Paulo — reside um segundo aspecto que mostra como a producdo literaria
estava a procura de novas perspectivas de discusséo do Brasil ndo trabalhadas nas décadas
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anteriores — que, como afirma Carneiro (2005), caracterizaram-se pelo ‘“utopismo
combatente”. O Relato tematiza a vivéncia, pela familia nlcleo, de relagdes sociais de
cunho cordial, com indios, negros e demais personagens que circulam ao redor da familia
nuclear, por um lado; ou com outros imigrantes, por outro, relagdes estas definidas ndo pela
impessoalidade, mas fundamentalmente por meio dos afetos dos sujeitos, sejam eles afetos
ddceis ou violentos (cf. HOLANDA, 2005).

Ao longo deste artigo defendemos que uma dupla posicdo periférica do universo
ficcional do Relato — seja da narradora, que, por sua condicdo de adotada, esta dentro e fora
do nucleo familiar, seja pela ambientacdo, uma Manaus que se moderniza sem superar de
todo sua mentalidade provinciana — nos permitira analisar o funcionamento paradoxal da
cordialidade. Ou seja, procuraremos demonstrar como 0 conjunto de relacdes afetivas que
servem de mediacgdo entre a familia e seus agregados ora tendem para sua incorporagao, ora
para o seu afastamento da intimidade doméstica.

2 O Relato: saga familiar de uma familia cordial?

Comecemos pela compreensdo da estrutura da familia-nucleo da obra. Em sua
jornada ao passado, a narradora como que didaticamente apresenta a estrutura da familia
libanesa, logo nas primeiras paginas da obra, revelando os nomes de seus integrantes
(quando é o caso) e a forma como serdo denominados por ela em sua carta ao irmao.
Recém-chegada a Manaus, ela encontra-se com a filha de uma empregada de Emilie, de
quem espera obter informagdes acerca da matriarca. E comenta com o irmao:

Sim, com certeza Emilie ja Ihe havia contado algo a nosso respeito. A
mulher sabia que éramos irmdos e que Emilie nos havia adotado.
Talvez ja soubesse da existéncia dos quatros filhos de Emilie: Hakim e
Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, e 0s outros dois,
inominaveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o deménio tatuado
no corpo e uma lingua de fogo. (HATOUM, 2005, p. 11).

Para efeito de visualizagéo, a familia-ntcleo da obra se configura como segue:

Via Litterae ¢ Andpolis * v. 5, n. 1 ¢ p. 239-256 * jan./jun. 2013 ¢ http://www2.unucseh.ueg.br/vidlitterae



RENATO C. REZENDE; RODRIGO S. CERQUEIRA ¢ A cordialidade em Relato de um certo oriente... 243

Imagem 1. Estrutura genealdgica da familia-nicleo do Relato de um certo oriente

| Emir | | Emilio | Emilie |— | Pai
| | ! |
Personagem Samara ‘ Hakim ‘ ‘ Gémeo 1 ‘ ‘ Gémeo 2 ‘
desconhecido Délia
Soraya
Angela

Uma primeira observacéo a ser feita sobre a familia-tema da obra é o fato de néo se
tratar de um cld@ muito grande, cujas historias internas abrangem por completo desde as
desditas de avos (ou bisavos) até os percursos individuais dos inimeros netos. No total, a
familia retratada no Relato é composta por onze “membros biologicos” de quatro geragdes
apenas. Os avos, Samira e Fadel; seus filhos: Emir, Emilio e Emilie; os filhos desta com um
personagem que ¢ denominado apenas como “o pai”: Hakim, Samara Délia e os dois
gémeos. E a filhinha surda (cujo pai também néo é revelado) de Samara Délia, morta em
um violento atropelamento: Soraya Angela.

Dentre essas geracOes, apenas alguns membros tém sua historia, ou, na maioria dos
casos, fragmentos dela, retratados. Embora conte a “historia de uma familia”, ndo seria
conveniente qualificar o Relato como uma “saga” familiar. Segundo Moisés (2004) ¢ Shaw
(1978), a ideia de “saga” remete a uma narrativa de pessoas de alguma familia de prestigio,
de elevada posicédo na hierarquia social. No Relato, € certo que a familia-tema néo é nem
econdmica nem politicamente influente na sociedade manauara, assim como tampouco se
pode dizer que essa seja uma familia de grandes posses. Ha, contudo, um diferencial aqui
que é importante ser destacado: o da propriedade de um comércio. E esse signo distintivo,
por menor que seja, que possibilita sua posicdo nuclear, isto €, que a torna um centro ao
redor do qual giram n&o apenas os outros imigrantes libaneses, aleméaes e portugueses mas,
sobretudo, um conjunto de agregados, esses sim, em sua grande maioria, completos
despossuidos.

Além disso, a ideia de “saga” também remete a formagao de um nticleo familiar de
relacBes consanguineas bem delimitadas. E € exatamente aqui que o Relato, ao trazer a tona
essa periferia de agregados, dentre os quais 0s irmaos adotivos que buscam compreender o
universo da familia libanesa que os acolheu, mostra como a ideia de familia é uma questdo
de pratica cultural, ultrapassando os lacos bioldgicos.
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O que se descortina, entdo, no centro do Relato, é, mais do que a narracdo de uma
“saga”, a reedi¢do de um dos principais temas de reflexdo sobre o Brasil: a centralidade da
familia na formacdo social do pais (cf. FREYRE, 2004). Para Sérgio Buarque de Holanda
(2005), em sociedades, como a nossa, em que a familia se constitui como nucleo ordenador
da vida, as relagbes humanas passam a ser pautadas por uma légica personalista e afetiva.
Sua condicdo de possibilidade ¢ muito especifica: a auséncia de um Estado capaz de
instituir uma lei universalizante que transgredisse o particularismo familiar.

A cordialidade surge, portanto, da manutencdo da vida doméstica como “modelo
obrigatério de qualquer composicdo social entre nés” (HOLANDA, 2005, p. 146). O
homem cordial, com relacbes de fundo emotivo, do coracdo (donde deriva o adjetivo
“cordial”), ¢ a resposta para uma dindmica que, mesmo em contexto urbano, ndo foi capaz
de instaurar uma forma de racionalidade normativa e impessoal. Traco basilar da sociedade
brasileira colonial — originado pelos padrdes de convicio do meio rural e patriarcal sobre 0s
quais tal sociedade é assente — a cordialidade ndo diz respeito apenas ao trato por boas
maneiras. Ela também possui um lastro de violéncia, rasgo, ndo raro, comum as relactes
afetivas.

Ha pelo menos duas ressalvas que devem ser feitas antes de seguirmos adiante com
a analise. Para ambas, vamos nos valer nas contestac@es feitas por Jodo Cezar Castro Rocha
a um texto de Contardo Calligaris, “Do homem cordial ao homem vulgar”, saido na Folha
de S. Paulo no final de 1999. Em linhas gerais, Castro Rocha (2000) critica uma posicao
que emerge das reflexdes levadas a cabo por Calligaris: “Nao se trata da unidade que as
elites buscam impor a nacéo, mas da propria ideia de nacionalidade, vista como substancia
que assegura a continuidade do homem cordial.” Sua aposta, que aprofunda noutro
momento (cf. ROCHA, 2008), € a de que se deve investir em todas as ambiguidades que
compdem a nossa formagdo social e o instrumental usado para pensé-la.

Isso posto, voltemos as ressalvas. Primeiro, se ndo ha um despropésito em aplicar
um conceito pensado em um contexto especificamente brasileiro para a sociabilidade de
uma familia libanesa. Seria um equivoco tomar a referéncia de que a cordialidade seria a
“contribui¢do brasileira para a civilizagao”? (HOLANDA, 2005, p. 146). Aqui Sérgio
Buargue esta, antes, se remetendo ao contexto original da expressao, cunhada por Ribeiro
Couto, de que vai se apropriar e ressignifica-la, a seu modo, atribuindo-Ihe, inclusive, uma
dimensdo conceitual que ndo existia. Assim, a cordialidade ndo é uma caracteristica do
nosso carater nacional, mas uma poderosa ferramenta epistemoldgica que permite entender
0 funcionamento de “sociedades cujo espago publico enfrenta dificuldades para afirmar sua
autonomia em relacdo a esfera privada” (ROCHA, 2000). Como essa parece ser uma
dimensdo estrutural de sociedades colonizadas, ndo é de se estranhar que uma familia
libanesa se insira com relativa desenvoltura no contexto nacional.
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A segunda ressalva ser& desenvolvida com um pouco mais de cuidado. Para Rocha
(2000), ainda no texto que vimos usando para mediar nossas reflexdes, ndo se pode
estabelecer “uma relagdo entre a andlise de Sérgio Buarque, publicada em 1936, e a
sociedade brasileira contemporanea.” Uma pergunta caberia aqui: ao estabelecermos a
cordialidade como eixo interpretativo do Relato ndo estariamos incorrendo no mesmo erro?

Uma breve contextualizacdo se faz necessaria antes de respondermos a pergunta
levantada. Do ponto de vista da producéo ficcional, os anos 1980 configuram-se segundo 0
que Haroldo de Campos (apud CARNEIRO, 2005) denominou como tempos pos-utdpicos.
Da postura combatente dos intelectuais e escritores contra a censura e opressoes do governo
militar nos anos 1960 e 1970, ndo surgiu na década de oitenta um projeto comum, um
sonho por que continuar a lutar.? Afinal, a sociedade retomava o caminho da democracia
liberal e da garantia dos direitos fundamentais. Num olhar ainda mais retrospectivo, tanto a
energia da luta modernista de 1922 pela redescoberta do Brasil, quanto, trinta anos depois,
a euforia nacionalista dos anos cinquenta do Brasil da Bossa-Nova e da “épica” construgao
de Brasilia, ficaram marcadas em nossa historia social como épocas de projetos
transformadores coletivos (cf. CARNEIRO, 2005, p. 18), marcas improvaveis numa
sociedade que necessita agora engajar-se na reconstrugdo e consolidacdo de suas
instituicdes democraticas e da liberdade individual. A luta ja havia acabado.

Se o anseio do Modernismo de literariamente representar/criar uma “Alma” da
nacdo ndo existe mais na década de 1980; e se tampouco “a utopia da revolugdo [dos anos
de 1960 e 1970] ndo funciona mais, nas décadas de 1980-90, como “dispositivo-matriz
deflagrador de representagdes [romanescas]” (FARINACCIO, 2004, p. 118), abriu-se uma
espécie de novo espacgo de possibilidades politicas e também econdmicas, de apontar novas
direcOes a esta sociedade — que certamente precisa, depois do luto, ressignificar-se.
Segundo Carneiro (2005, p. 26), os anos oitenta foram fundamentais a literatura e a cultura
brasileira contemporaneas por demonstrarem como a producdo literaria pode ser capaz de
reinventar-se, mesmo ap6s longo periodo de utopismo combatente.

Este novo momento significou a possibilidade de uma diversidade de formas
enunciativas e tematicas no campo da prosa de ficcdo (cf. CARNEIRO, 2005; RESENDE,
2008; SANTIAGO, 1989). Justamente em virtude dessa diversidade tematica, o pos-
utopismo caracteristico da década de 1980 é da ordem do deslocamento:

2 E notdrio nos estudos que dizem respeito da producéo literaria brasileira da década de 1980 que os escritores
do periodo viveram uma espécie de vazio de “funcdo social” para sua literatura: “Contra quem escrever
agora?” (CARNEIRO, 2005, p. 26). “Em nome de qué, enfim, nossos escritores escrevem hoje?”
(FARINACCIO, 2004, p. 117) sdo perguntas de que pesquisadores da producdo ficcional brasileira
contemporanea se valem para interpretar aquele momento historico.
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deslocamento dos grandes projetos para 0S projetos particulares,
formulados numa perspectiva menos pretensiosa, em que 0 posto de
missionario, porta-voz do novo, é preenchido pelo cidaddo comum,
preocupado menos com rupturas radicais do que com a convivéncia
possivel com o proprio presente. (CARNEIRO, 2005, p. 19).

Situar o Relato no cerne desse deslocamento contextual é o que possibilitara, ao
menos assim nos parece, a mediagdo necessaria para uma reflexdo sobre a cordialidade
num romance contempordneo. E que o primeiro livio de Milton Hatoum esta
completamente integrado a essa ordem do deslocamento, de sujeitos em busca de uma
“convivéncia possivel” com seu proprio presente. Afinal, a obra constitui-se como um
projeto pessoal de uma moga comum (cujo nome sequer é revelado aos leitores, reitere-se)
de reconstruir um passado restrito a intimidade de uma familia comum de imigrantes e
revela-lo ao irmdo. Séo as curiosidades, expectativas, agruras e dores intimas de alguns
individuos que estdo no centro de observacao da narradora. Quando é evocada no capitulo
primeiro da obra, ¢ a Manaus da experiéncia infantil, a “cidade imaginaria fundada numa
manhd de 1954” (HATOUM, 2005, p. 12) que se torna saliente, ndo uma Manaus
“historica” como, por exemplo, a Manaus dos tempos aureos do ciclo da borracha, de
principios do século XX.

Assim, 0 que nos interessa ndo é uma reflexdo exaustiva sobre a cordialidade como
um trago essencialista do carater nacional — traco que, para bem ou para mal, ndo se perde
de todo. O que nos interessa €, bem pensada a expressdo, a dimensdo pessoal da
cordialidade, o que inclusive nos permitird perceber certas matizes na sua dindmica. Dai
que, dentre o conjunto de agregados que circula ao redor do ndcleo doméstico, nos
concentraremos em dois — na narradora-personagem, filha adotiva completamente integrada
a familia, e em Anastacia Socorro, india que serviu durante toda sua vida como empregada
da casa libanesa —, cujas trajetorias narrativas diametralmente opostas nos permitirdo
vislumbrar a dimens&o paradoxal da cordialidade.

3 Trabalho doméstico e adogdo no Relato de um certo oriente

Nunca nos é revelado, de todo, a maneira como tanto Anastacia Socorro quanto o
casal de irmdos chegam a familia tema do Relato passando a frequentar, de maneiras
distintas, sua casa. Ha, contudo, uma realidade que atravessa ambas as experiéncias: a da
existéncia de uma legido de enjeitados, desamparados pelo Estado e ndo absorvida por um
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mercado ainda provinciano, que serve de alimento para o conjunto de relagOes
personalistas.

Antes mesmo da chegada da india Anastacia Socorro para servir a familia, Emilie
escolhera para o oficio de servical uma negra orfa, “entre a enxurrada de meninas
abandonadas nas salas da Legido Brasileira de Assisténcia [LBA]” (HATOUM, 2005, p.
26). Criada em 1942, pela primeira-dama Darcy Vargas — na ditadura do Estado-Novo,
portanto® —, a LBA prestava assisténcia as familias necessitadas, ndo raro, como se observa
nesta citacdo, pela adocdo. O Relato revela ai, muito sutilmente, que o Estado nédo so é
incapaz de abolir a “velha ordem familiar por outra, em que as instituicdes e as relagdes
sociais fundadas em principios abstratos, tendem a substituir-se aos lacos de afeto e de
sangue” (HOLANDA, 2005, p. 143); ele age também no sentido de criar condi¢des para o
bom funcionamento de relagdes sociais nada modernas. Das méos do Estado, os enjeitados
passavam as méaos de outras familias, onde vivenciariam as relacfes cordiais. Assim foi
com a negra 60rfa, que foi mandada embora porque o papagaio Laure, de Emilie, teria
“imbirrado” com ela (HATOUM, 2005, p. 26). Ja a circunstancia da chegada de Anastcia a
familia libanesa nédo é possivel saber. A narradora ndo nos revela. O que sabemos é que ela
serviu por toda a vida a familia. O trabalho doméstico na casa da familia tema da obra
definitivamente ndo € uma atividade trabalhista impessoal. Trabalhar ai € uma recompensa
proporcionada por Emilie aqueles abandonados a propria sorte, aqueles por quem o Estado
solicita que possam ser cuidados: os Orfaos.

Percebemos, assim, que uma familia como a do Relato € composta por membros
enjeitados, sendo que as fronteiras entre relacfes familiares e relacdes de trabalho mostram-
se aparentemente frageis: até o ponto em que a face violenta da cordialidade emerge. Ha
entdo que se observar que no Relato a cordialidade é, em parte, nutrida pelo abandono qua
pratica social e perpetrada por relagdes de trabalho que ndo estabelecem um vinculo
profissional stricto sensu entre empregador e empregado.

Na obra, sdo duas as relagdes cordiais que dimensionam a estrutura do espaco
familiar por meio da correlagcdo abandono e trabalho doméstico. Essas relacBes nos
induzem a conjeturar se o acolhimento da narradora-personagem e seu irmdo pela familia
de imigrantes libaneses ndo teria sido uma relagdo cordial que medraria entre o afeto
simplesmente e o trabalho — embora, vale lembrar desde ja, esta conjectura ndo é
respondida pela narradora aos leitores —, como foi o caso da negra 6rfa e da india
Anastacia. E verdade que nunca saberemos o porqué de os irmaos terem sido adotados por
Emilie. O que o Relato pde em cena, contudo, ndo deixa de ser revelador de que as formas
de acolhimento dos grupos enjeitados ndo s&o homogéneas.

3 Nio gratuitamente, a LBA foi extinta em 1995, quando o Brasil experimentou sua insercdo total no
neoliberalismo, sob a presidéncia de Fernando Henrique Cardoso.
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Quando a narradora relembra ao irmdo a figura do marido de Emilie, o “pai” da
familia (pai adotivo dela, portanto), ela nos permite entrever que:

Foi ele que me ajudou a sair da cidade para ir estudar fora, e além disso
nunca se contrariou com a nossa presenca na casa, desde o dia em que
Emilie nos aconchegou ao colo, até o momento da separagao.
Desfrutamos 0s mesmos prazeres e as mesmas regalias dos filhos, e
com eles padecemos as tempestades de cdlera e mau humor de um pai
desesperado e de uma mae aflita. Nada e ninguém nos excluia da
familia, mas no momento conveniente ele fez questdo de esclarecer
quem éramos e de onde vinhamos, contando tudo com poucas palavras
que nada tinham de comiseragdo e de drama. (HATOUM, 2005, p. 20).

O fragmento acima mostra com precisdo um dos paradoxos da cordialidade: como
desde pequenos os irmdos adotivos vivenciaram a regido limitrofe entre pertencer “ao
grupo” e, paradoxalmente, ser “de fora”. S6 ndo se pode dizer que a integragdo a familia
fosse completa como parece (“Nada e ninguém nos excluia da familia”), porque havia,
pontualmente, afrontas — “no momento conveniente” — como a da informagéo de sua
suposta origem vergonhosa (“quem éramos e de onde vinhamos”). Se as relagdes cordiais
pressupdem uma dialética afetiva entre aproximacéo e afastamento — entre acolhimento e
violéncia —, pode-se dizer que, para o casal de irmdos adotados, houve uma primazia
daquele sobre este.

A titulo de exemplo, pensemos na origem bioldgica da narradora e de seu irmédo,
que é uma questdo sem resposta para os leitores da obra. A narradora-personagem da a
entender que o sabe, mas ndo revela a nos, leitores. S6 somos informados de algo a respeito
no final da obra. Quando do seu internamento em uma clinica de repouso, ela rememora a
circunstancia em que foi entregue por sua mae bioldgica a Emilie:

As primeiras semanas [na clinica] vivi imersa na escuriddo pacata de
um sono continuo e sem sonhos. Era como se eu tivesse 0s olhos
vendados, ou como se uma cegueira precoce e stbita fosse uma defesa
a vinda de nossa mde, que chegou assim que foi informada do meu
internamento. Creio que ndo cheguei a vé&-la, nem sequer de longe. Mas
certa noite, ao olhar para a porta aberta do quarto, divisei um contorno
indefinido, uma forma envolta de sombras, como se um corpo tivesse
escapado da claridade da luz para refugiar-se numa regido obscura
situada entre a soleira da porta e os confins do mundo. Talvez fosse ela,
porque escutei a mesma voz que nos abandonou ha tanto tempo: uma
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voz dirigida a Emilie, sondando de um lugar distante, noticias da nossa
vida. (HATOUM, 2005, p. 159).

A lembranca da narradora, como se nota neste fragmento, € uma lembranca
traumatica. Sua mae biologica ¢ uma figura a ser evitada (“como se uma cegueira precoce €
stbita fosse uma defesa a vinda de nossa mée”). Quando relembra, ainda que de forma
confusa, dado seu estado de letargia, sua chegada a clinica de repouso, € levada a
rememorar 0 momento em que fora trazida para Emilie.

Fora trazida ou fora abandonada? Olhado pelo viés do individuo, o abandono é o
sentimento traumatico predominante no fragmento. Olhado sob uma perspectiva da
sociedade como um todo, é uma pratica social: a entrega para adogdo. Mas por que a
narradora e o irmdo teriam sido entregues a familia de imigrantes libaneses? Com qual
proposito: para se tornarem “meros” filhos adotivos ou para serem “filhos que trabalham”
para a familia? As especulagdes ndo sdo de todo despropositadas, haja vista, como ja foi
exposto, que a nocdo de familia em uma sociedade de extragdo cordial parece inter-
relacionar abandono — como uma pratica social — com a propria nogdo de trabalho no
espaco doméstico.

Destacar o fundo traumatico da lembranga do abandono € reconhecer a dose de
sofrimento por que passa a narradora, o que parece ser reforcado pela propria ideia de
internacdo numa clinica de repouso. Ndo se pode, contudo, associar o sofrimento ao
substrato cordial no qual ela foi inserida. Pelo contrario. Se falar em ascensdo social talvez
seja super-interpretar alguns signos dispersos (0 irmdo que reside na Europa, a viagem de
avido), € mais do que legitimo apontar o processo de ruptura com a estreiteza do circulo
familiar.

Sérgio Buarque (2005, p. 144) ressalta como o estudo foi importante no processo
de superagdo da heranga rural: “sair da cidade para estudar fora” (a fala, como visto, ¢ da
narradora [Hatoum, 2005, p. 20]) possibilitou a ela, como a “numerosos outros
adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e rurais ‘viver por si’, libertando-se
progressivamente dos velhos lagos caseiros, quase tanto como aos conhecimentos que
ministravam as faculdades.” Mais importante do que inserir a narradora nesse processo de
superacdo da mentalidade particularista’ é ressaltar que tal mentalidade s6 é possivel pelas
relagdes cordiais que ela, a narradora, contraiu a partir de seu abandono e de sua adogéo.
Basta lembrar que foi ele, “o pai”, quem criou as condigdes para que ela saisse de casa.

* Para Joaquim Nabuco, somente o grupo ao qual a narradora pertence tem as condices de superagdo com
mentalidade moldada pelo vinculo doméstico: “em nossa politica e em nossa sociedade [...], sdo os 6rfaos, os
abandonados, que vencem a luta, sobem e governam” (apud HOLANDA, 2005, p. 144).
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Sem deixar de reconhecer os momentos de violéncia que existem nessas relagoes,
Hatoum parece contribuir, no Relato, para o aperfeicoamento da cordialidade. Exposta em
sua dindmica, a relacéo cordial funciona também, para alguns sujeitos, de acordo com seu
sentido autolegitimatorio: ¢ uma rede de protecdo que acolhe os enjeitados e lhes
proporciona um rumo positivo na vida.

De modo a dar uma visdo mais complexa desse conjunto de experiéncia, contudo,
pode-se contrapor & historia da narradora e de seu irmdo, que é de desligamento do ncleo
familiar, a de Anastacia Socorro, a india que foi “pegada para criar” e que fazia os trabalhos
domésticos da casa. Se a cordialidade funcionava, para a narradora, enfatizando o lado
afetivo da relacdo, em detrimento da sua violéncia pontual, a primeira mencdo a Anastacia
Socorro nos revelara sua outra face: a face ndo acolhedora, violenta.

A narradora chega a Manaus a noite e, cansada do voo, passa a noite no jardim da
casa de Emilie. Ao despertar, é observada por uma mulher:

Eu procurava reconhecer o rosto daquela mulher. Talvez em algum
lugar da infancia tivesse convivido com ela, mas ndo encontrei nenhum
traco familiar, nenhum sinal que acenasse ao passado. Disse-lhe quem
eu era, quando tinha chegado, e perguntei 0 nome dela.

— Sou filha de Anastacia e uma das afilhadas de Emilie — respondeu.
(HATOUM, 2005, p. 9-10).

Note-se, de antemao, neste fragmento que a mulher que recebe a narradora € filha
daquela que trabalhara como empregada para Emilie por toda sua vida: a india Anastécia
Socorro. O fragmento revela uma superposicao entre relacdo familiar e relacdo de trabalho.
A filha da ex-empregada de Emilie é também empregada da prdpria Emilie. A linhagem
consanguinea entre Anastacia Socorro e sua filha (cujo nome ndo é revelado) se mescla a
linhagem familial — por motivo da relagdo de trabalho — com o cla central da obra,
representado pela figura de Emilie. O vinculo entre ela e o cla reside na relagéo de trabalho,
mas ndo em uma relagédo trabalhista racional e impessoal, que pressupde apenas as fungoes
de empregador e empregado. Ao contrario, 0 empregado necessita de um privilégio face ao
empregador. Precisa de sua protegdo. A filha de Anastacia é, como ela propria se define,
“uma das afilhadas” de Emilie.

Em outras palavras, saimos da descri¢do de um universo em que se tornou possivel
romper com o circulo familiar para aquele em que se enfatiza exatamente a sua
perpetuacdo. A dindmica da relagdo também se modifica, nos sendo revelada, assim, a face
violenta e arbitraria da cordialidade.
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Se a narradora-personagem da obra ndo nos revela de como se deu a chegada de
Anastacia Socorro a familia, a presenca da indigena na familia é rememorada basicamente
por Hakim, tio da narradora e de seu irmdo. Como filho mais velho, Hakim é a figura que
detém memorias dos momentos em que afeto e trabalho se imbricavam na relacéo entre sua
mae, Emilie, e Anastacia. Hakim atua na obra como a voz critica a cordialidade. Segundo
ele, Emilie tinha o habito de distribuir alimentos aos filhos de Anastacia Socorro:

Eu procurava ver nesse gesto uma atitude generosa e espontanea da
parte de Emilie; talvez existisse alguma espontaneidade, mas quanto a
generosidade... devo dizer que as lavadeiras e empregadas da casa ndo
recebiam um tostdo para trabalhar, procedimento corriqueiro aqui no
norte. [...]. Emilie sempre resmungava porque Anastacia comia “como
uma anta” e abusava da paciéncia dela nos fins de semana em que a
lavadeira chegava acompanhada por um séquito de afilhados e
sobrinhos. (HATOUM, 2005, p. 85).

Hakim, com efeito, percebe que o trabalho € muito mais uma oferenda do senhor
ao empregado do que uma relagdo de venda da forca de trabalho. Sua percep¢do tampouco
passa ao largo do fato de que o alimento ao empregado, no espaco doméstico onde a
relacdo de trabalho acontece, é uma caridade, ndo um direito do trabalhador. Prossegue ele,
ainda com relagdo a presenca de Anastécia Socorro:

Eu presenciava tudo calado, moido de dor na consciéncia, ao perceber
que os famulos ndo comiam a mesma comida da familia, e escondiam-
se nas ediculas ao lado do galinheiro, nas horas da refeicdo. [...] Além
disso, meus irmdos abusavam como podiam das empregadas, que as
vezes entravam num dia e saiam no outro, marcadas pela violéncia
fisica e moral. A Unica que durou foi Anastacia Socorro, porque
suportava tudo e fisicamente era pouco atraente. (HATOUM, 2005, p.
86).

Como se observa, Hakim também percebe a dimensdo violenta inerente a
cordialidade, no caso, por parte de seus dois irmdos gémeos, no que diz respeito a
sexualidade (“meus irmdos abusavam como podiam das empregadas”). Vimos que a
narradora e o irmdo viviam o paradoxo de serem integrados a familia (“Nada e ninguém
nos excluia da familia”) e de serem afrontados, ainda que pontualmente, sobre sua suposta
origem vergonhosa (“quem éramos e de onde vinhamos”). O paradoxo da cordialidade

Via Litterae ¢ Andpolis * v. 5, n. 1 ¢ p. 239-256 * jan./jun. 2013 ¢ http://www2.unucseh.ueg.br/vidlitterae



252 RENATO C. REZENDE; RODRIGO S. CERQUEIRA * A cordialidade em Relato de um certo oriente...

posto em cena pela experiéncia de Anastacia Socorro é da mesma natureza — isto é, implica
incorporacéo e afastamento —, mas com énfases distintas. A proximidade do dominado ao
dominador € necessaria a este para efetuar o controle sobre aquele. Mesmo que, para isso,
cause ao dominador muita repulsa. E assim a dinamica da relacdo de Emilie e sua
empregada. Afirma Hakim a este respeito:

Eu notava um esforgo da parte de Emilie para manter acesa a chama de
uma relagdo cordial com Anastacia Socorro. As vezes bordavam juntas,
na sala; e ambas conversavam sobre um passado e lugar distantes, e
essas conversas atraiam minha atencdo [...] escutava as vozes de
variada entonacdo, a evocar temas tdo distintos que as aproximavam
[...] (HATOUM, 2005, p. 88).

Repare-se que no fragmento acima a “relacdo cordial” de que fala Hakim entre sua
mae e Anastacia € apenas uma face da cordialidade: a face docil. S6 que essa face do
fendmeno, como assinala Holanda (2005), quase nunca estd apartada da face violenta.
Prevalece na relagéo entre ambas, a despeito dessa tentativa de Emilie de uma relagdo mais
amistosa com Anastacia, a vigilancia sobre a empregada. Ainda segundo Hakim:

As frutas e guloseimas eram proibidas as empregadas, €, cada vez que
na minha presenca Emilie flagrava Anastéacia engolindo as pressas uma
tdmara com carogo, ou mastigando um bombom de goma, eu me
interpunha entre ambas e mentia a8 minha mée, dizendo-Ihe: fui eu que
Ihe ofereci 0 que sobrou da caixa de tdmaras que comi; assim, evitava
um escandalo, uma puni¢do ou uma adverténcia. (HATOUM, 2005 p.
88-89).

Novamente, a tenséo — e 0 paradoxo — encetados pela relagéo cordial reside no fato
de que ao mesmo tempo que vigia (com a possibilidade de punir) Anastacia, elas bordavam
juntas, compartilhando uma com a outra seu passado. Hakim comenta que “impassivel,
com o olhar vidrado no rosto de Emilie, Anastacia aproveitava uma pausa da voz da patroa,
empinava o corpo e indagava: como ¢ o mar? o que ¢ uma ruina? onde fica Balbek?”
(HATOUM, 2005, p. 90). E quando era sua vez de narrar, Anastécia

falava por horas a fio, sempre gesticulando, tentando imitar com os
dedos, com as mdos, com o corpo, 0 movimento de um animal [...]
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Hoje, ao pensar naquele turbilhdo de palavras que povoavam tardes
inteiras, constato que Anastacia, através da voz que evocava vivéncia e
imaginagéo, procurava um repouso, uma trégua ao arduo trabalho a que
se dedicava. Ao contar historias, sua vida parava para respirar; e aquela
voz trazia para dentro do sobrado, para dentro de mim e de Emilie,
visdes de um mundo misterioso: ndo exatamente o da floresta, mas o
do imaginério de uma mulher que falava para se poupar, que inventava
para tentar escapar ao esforco fisico, como se a fala permitisse a
suspensdo momentanea do martirio. (HATOUM, 2005, p. 91-92).

A imaginacdo, a memoria, e a capacidade de narrar compdem, segundo Hakim, o
alivio de Anastécia, seu descanso de uma relacdo de trabalho que néo Ihe reconhece direitos
e que é, de fato, sem fim. Hakim se mostra, com efeito, um observador cuidadoso dos
mecanismos operacionais da cordialidade em sua face violenta. Sob sua Otica, a relacdo de
proximidade entre Emilie e Anastacia Socorro tem seu apice de quando do suicidio de
Emir, irmdo de Emilie. A partir deste momento, o Relato tensiona, com profunda carga
dramética, a relacdo cordial entre Emilie e Anastacia. A relacdo trabalhista parece ceder
espaco para uma relacéo aparentemente fraterna, que, no fim das contas, no entanto, ndo se
concretiza.

A ndo concretizagdo dessa possivel relacdo fraterna entre Emilie e Anastacia vem a
tona na obra quando Hakim narra as circunstancias em que o corpo Emir, irméo de Emilie
que desaparecera no rio Negro, foi encontrado. Tendo desaparecido no rio carregando uma
orquidea em suas maos, em plena luz do dia, o cadaver de Emir levou mais de um més para
ser recuperado. A localizacdo do corpo foi realizada pelo indio Lobato Naturidade, tio de
Anastécia Socorro. Hakim comenta essa situacéo:

A revelagdo do parentesco [entre Lobato Naturidade e Anastacia
Socorro], para nossa surpresa, alterou a relacdo de Emilie com a
lavadeira. Anastécia ficou mais intima dos frequentadores da casa, e
logrou a protecéo de Emilie; as tardes de 6cio multiplicaram-se e as
tarefas domésticas passaram a ser mais amenas. A lavadeira comegou a
viver como uma servigal que impde respeito, e ndo mais como escrava
[...]. Meus irm&os [...] eles nunca suportaram de bom grado que uma
india passasse a comer na mesa da sala, usando os mesmos talheres e
pratos, e comprimindo com os labios 0 mesmo cristal dos copos e a
mesma porcelana das xicaras de café. [...] (HATOUM, 2005, p. 96-97).
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A morte de Emir é o acontecimento emocional mais marcante de Emilie. N&o é
gratuito o fato de que o alivio emocional gerado pela descoberta de Lobato Naturidade, tio
de Anastacia, é também dimensionado como um alivio na relac&o de trabalho de Anastacia
e sua patroa. Os efeitos que a descoberta produziu nos afetos de Emilie séo observaveis em
outros efeitos de alivio. Mas essa nova relagdo, mais intima, como se observa no
fragmento, ndo pode, e ndo consegue, ficar “fora do seu lugar”. Ela “precisa voltar” a ele. A
cordialidade, como prética social, € um horizonte social muito bem internalizado por todos
os membros da familia libanesa. Prossegue Hakim:

Sem que alguém lhe dissesse algo, Anastacia se esquivou dessa
intimidade que causava repugnancia nos meus irméos, aflicio em
Emilie e uma discordia generalizada na hora das refeicdes [...].

Passamos a conviver com a lavadeira de uma maneira meio indefinida,
amorfa; longe da mesa ela se revelava menos intrusa, menos intima.
Ressurgiam o apetite, as vozes, 0s elogios as maos divinas de Emilie, e
0s comentarios do dia foram reavivados. (HATOUM, 2005, p. 97-98).

Os fragmentos acima encerram com precisdo o substrato cordial, base afetivo-
emocional das relagOes sociais brasileiras, como temos defendido com base em Holanda
(2005). Anastacia Socorro passa a ser tratada como “membro da familia” aos olhos de
Emilie em razdo de seu vinculo consanguineo com aquele que tornou possivel o enterro de
Emir. Como corolario, vive ela uma espécie de “ascensdo social” no seio da familia: de
“quase escrava”, galga o degrau de “servical que impde respeito”. Porém, ndo apenas
circunscrita ao dominio da concordia, a cordialidade € violenta em razdo mesmo de seu
carater intimo e familiar, como bem demonstra a reacdo dos irméos de Hakim. A ética de
fundo emotivo prevalece em ambos 0os momentos nos fragmentos acima do Relato. E
triunfa no ultimo, o odioso: a india Anastacia “retorna a seu lugar” na estrutura da familia.
Uma outra tensdo (dentre as ja observadas geradas pela cordialidade) reside ai: ela ndo
perde seu status de intima de Emilie, embora ndo goze mais do “privilégio” de comer a
mesa com toda a familia. Ndo gratuitamente, a pagina 98 da obra, confessara Hakim:
“Passamos a conviver com a lavadeira de uma maneira meio indefinida, amorfa; longe da
mesa ela se revelava menos intrusa, menos intima”.
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Consideracdes finais

Ao longo deste artigo defendemos que a cordialidade, isto €, as relaces afetivas, é
a logica que rege o contato entre 0 ndcleo familiar libanés do Relato e o conjunto de
personagens que giram ao seu redor. Vimos ainda que a cordialidade no romance é marcada
por um certo paradoxo entre aproximacéo e afastamento, entre incorporagdo ao centro da
vida doméstica e sua repulsa violenta, enfatizando que, dos seus polos constituintes, ora
este, ora aquele era dominante. Para sermos mais precisos, no caso da narradora-
personagem e de seu irmdo, a face da cordialidade que prevalecia era a da integracdo, o
que, paradoxalmente, criou as condi¢Bes necessarias para a ruptura posterior; no caso da
india Anastacia, 0 que sobressaia, ao fim e ao cabo, era a face agressiva da relacéo cordial.
O paradoxo agora é que, ao invés de servir como incentivo para a quebra dos lacos de
dominagao, a violéncia acaba por perpetua-los e lega-los as geracdes futuras, como é o caso
da filha de Anastéacia, a0 mesmo tempo empregada e apadrinhada pela familia.

Na esteira destes dois apadrinhamentos, a pergunta que nao se aquieta é se teriam
sido a irmé-narradora e seu irmdo também adotados por Emilie junto & LBA para servirem
a familia, mas que, com o tempo, ou por alguma razéo, foram tomados mais do que como
prediletos e protegidos: como filhos.

E possivel apenas conjeturar que a adogdo dos irmaos missivistas pela familia-
nucleo da obra poderia ter sido feita nestas condi¢Bes. Porém, nada de concreto acerca
deste fato é revelado aos leitores. Ndo é possivel sabé-lo realmente. Este é certamente um
dos segredos que o Relato guarda. Reside ai um dos prazeres estéticos proporcionados pela
obra: uma certa insatisfacdo calcada na imprecisdo de algumas informagdes. Nesse aspecto,
0 que se pode realmente apreender da obra é que se é do grandioso que se nutre a saga, de
um ndcleo familiar fortemente consanguineo, é do pequeno e aparentemente insignificante,
do confidenciado e do néo dito, do ndo grandioso, e de uma percepcao cordial de familia de
que se nutre o Relato.
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