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Resumo: Partindo da oitava tese sobre o conceito de história, de Walter Benjamin, este ensaio procurou descrever 

uma precipitação de novos possíveis jogos de linguagem, nos quais se imiscuem estética e letras às ruas das cidades 
tardo-modernas. Aborda a utilização técnica e tática do lambe-lambe enquanto arte-urbana, tornando-se forma e 

ocupando um espaço interessante na geografia e na arquitetura dessas cidades. Este trabalho tornou-se uma 

experiência atravessada substancialmente pela pluralidade de linguagens que se cruzam na arte de rua, formando 
imagens que já são ruínas. Desde fragmentos e montagens transitórias, tão caros ao pensamento benjaminiano, este 

trabalho procurou exceder o potencial meramente comunicativo de utilização da linguagem na contemporaneidade, 

tratando-se de dedicar-se ao potencial expressivo para o exercício da crítica e da escrita literárias.  

Palavras-chave: Estado de exceção. Ficção. Violência. Arte urbana. Lambe-lambe. 
 

 

 
 

Abstract: Starting from the eighth thesis on Walter Benjamin's concept of history, this essay tried to describe a 

precipitation of a new possible language games, in which aesthetics and letters are mixed with the streets of late-
modern cities. It addresses the technical and tactical use of street posters as an urban art, becoming a form and also 

occupying an interesting space in the geography and architecture of these cities. This work has become an experience 

substantially crossed by the plurality of languages that intersect themselves in street art, forming images that are 
already ruins. From transitional fragments and assemblages, so crucial to Benjamin's thought, this work tried to 

exceed the merely communicative potential of language use in the contemporary world, trying to dedicate itself to 

the expressive potential for the exercise of literary criticism and writing. 
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Introdução 
 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de 

exceção” em que vivemos é na verdade a regra geral. 

Devemos chegar a um conceito de história que corresponda 

a isso. Então, se erguerá ante nossos olhos como nossa 

tarefa a precipitação de um verdadeiro estado de exceção. 

Com isso melhorará nossa posição na luta contra o 

fascismo. 

 

W. Benjamin 

 

Abordando e abeirando-se, este ensaio versa sobre uma experiência atravessada de 

forma substancial pela pluralidade de linguagens que se encontram nas ruas das cidades 

tardo-modernas, cujo cruzamento de sentidos e perspectivas estéticas e antropológicas não 

de todo dominadas pelo paradigma universal moderno da subjetividade e da visibilidade das 

coisas e dos locais de fala acerca delas, prima, antes, pela particularidade, fragmentaridade e 

montagem transitória de um espaço rasgo de escuta que vem organizar-se à contrapelo dos 

paradigmas hiper-racionais de controle e dominação, seja dos corpos, seja das consciências 

– e que sugere fendas na comunicação e vias de encontros que escapam, escorrem ou fogem 

dos cânones da identidade do pensamento lógico pré-estabelecido. Mas este ensaio não opera 

de fato uma intervenção estética urbana, ele deriva dela. Vindo a se consubstanciar na 

oportunidade de contar e teorizar sobre alguns acontecimentos e articulações de um trabalho 

às ruas levado a cabo, no gerúndio. Nesse sentido, para os mínimos propósitos aqui 

estabelecidos, nesta breve cumplicidade com a transgressão social textual, torna-se relevante 

assumir que a antropologia urbana e a teoria e a prática literárias vêm confluir para a 

problematização dos fluxos comunicacionais produzidos nas frestas, nos interstícios da 

dominação, nos muros das cidades tardias, transformando, transtornando a percepção comum 

em tais cidades numa espécie criminosa de cenário caligráfico a céu aberto, cuja polifonia 

(CANEVACCI, 2004) e poligrafia evocam para outrem uma lógica de escuta irregular capaz 

de apontar para os modos e as formas de acordo com os quais uma cidade torna-se uma 

espécie de corpo de memória social, um corpo de linguagem imprimindo, exprimindo 

imagens de seu ethos por meio de palavras e gestos nem sempre compreensíveis ou dados à 

imediata compreensão de um suposto sujeito de conhecimento apartado ou distanciado ou 

plenamente imiscuído ao material de sua análise. A problematização desses fluxos 

comunicacionais torna-se, nesta reflexão, a problematização da ideia mesma da comunicação 

nas sociedades tardias, portanto, crítica da comunicação erigida em paradigma logocêntrico, 

econômico, social e político de esclarecimento e mistificação das massas, motivo pelo qual, 

tal problematização conduz assim também à inteligibilidade e à urgência da traição estética 
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ao meramente comunicado (ADORNO, 2001, p. 91), assim ao enfrentamento do controle 

social, jornal, gramatical empreendido por agências e agenciadores diversos, que promovem 

a anestesia da consciência da debilidade social.  

Entendo que as críticas que Walter Benjamin arquitetou desde as ruínas da história 

ao estado, ao direito e aos usos administrativos da violência; às concepções e percepções do 

flanêur, às transformações de Paris, capital do século XIX, e à reprodutibilidade dos meios 

técnicos reestruturando os modos, os gestos, os aparelhos perceptivos dos indivíduos e das 

massas etc. – apontam para as formas da montagem textual visual histórica e para a 

constelação em conteúdo e forma de linguagem e imagens dialéticas críticas à racionalidade 

hegemônica e sua epistemologia e ontologia fundamentais na e para modernidade ocidental 

– e são cruciais para a inteligibilidade dos trânsitos que desejo ressaltar entre literatura e 

sociedade, antropologia e escritura, filosofia e cidade – o que proponho neste ensaio 

desviado, derivado refletir sobre. É no complexo âmbito dessas relações que a linguagem, o 

texto, a escrita e a escuta transtornados tornam-se gestos narrativos, adquirindo uma 

rouquidão e uma exigência extremas junto aos materiais empíricos, concretos, as imagens do 

choque e da ruína, alegorias. Uma tal narratividade encontra-se precipitada, aqui, neste ensaio 

– presença-ausência de um trabalho acontecendo – através de um corpo de linguagem 

próprio. Uma narratividade aqui e agora não exatamente levada às ruas, mas trazida, por vias 

de mãos duplas, cruzamentos de tempo e de sentidos, desde as ruas.  

Antes, gostaria de ressaltar que são muito conhecidas e infinitamente desdobráveis 

as modulações do pensamento benjaminiano no que concerne a crítica à modernidade e à 

modernidade tardia. As suas considerações políticas, estampadas de forma cabal nas Teses 

sobre o conceito de história, seu último e derradeiro escrito, convergem para a crítica à 

linguagem da presença, isto é, a crítica à hiperbólica lógica do ser (a ontologia fundamental) 

desde uma perspectiva estética e ética que encontra na forma do aforismo um potencial não 

meramente comunicativo, mas, principalmente, corrosivo, expressivo para o exercício da 

crítica. A expressão nesse âmbito opõe-se à representação, tornando-se um dos principais 

temas dos estudiosos do pensamento benjaminiano (GAGNEBIN, 2005a, 2005b; MATTOS, 

2015). Sabemos que, em seu conhecido texto sobre as relações entre a arte e a 

reprodutibilidade técnica, Benjamin contrapôs à estetização da política a politização da 

estética, tendo em vista, sobretudo, a urgência da crítica ao fascismo, sempre pronto a 

reerguer-se nas sociedades tardias por meio da utilização comercial e psicológica da 

linguagem comum, por meio de signos, imagens, arquétipos, jargões e conceitos, togas, 

jalecos, braceletes e aventais. O logos, pretensamente cheio de sentido, pleno de 

inteligibilidade e alcance e abarcamento e abrangência comunicativos amparado pela ideia 

falsamente evidente da identidade enunciativa do ser consigo mesmo e com o todo, a abertura 

do sendo existente para o ser sempre aí, subjetiva e objetivamente falando, tal o jargão da 

identidade entre ser e pensar na unidade do comum-pertencer ao mesmo, defendido pelo 
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reitor do nazismo, Martin Heidegger, erigiu-se e ardilosamente erige-se a olhos nus para a 

manutenção das estruturas arcaicas de dominação e aniquilação da diferença desde uma sua 

retrojustificação no estado de exceção agora, tornando-se a regra de onde provêm os currais 

de arame farpado das linguagens correntes, como disse, togas, braceletes e aventais – de onde 

emanam as leis da dominação nas sociedades tardias que são as nossas. E justamente frente 

à subsistência hiper-racional dessa lógica, Benjamin propôs escovar a história à contrapelo. 

Arranhar, fender ou intervalar o continuum catastrófico da história do ser. Uma forma de 

escritura, escuta e leitura estética, histórica e materialista, de acordo com a qual se trata de 

fazer operar, obrar e agir um pensamento radical, fragmentário, paratático e transitório, cuja 

linguagem não edifica um “progresso” histórico ou se edifica em nome dele – progressiva 

tempestuosa história do ser que não cessa de culminar na perpetuação da barbárie 

civilizatória – não se identificando com isso no tempo do presente do indicativo da vida 

danificada, vivida aparentemente não mais vivida, mas sim, procura ler na crise de uma 

determinada cognoscibilidade a crítica ao arcaísmo mesmo do próprio pensamento 

totalitário, a face cadavérica da história e do ser e da lógica da presença, exsurgindo daí não-

aí, sem presença assegurada, criaturas vivas de pincel, spray ou de papel que assombram, a 

consciência regida pela suspensão da alteridade e pela continuidade, para si e para outrem, 

de si mesma, no âmago das relações elas mesmas tardias. 
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Figura 1: À esquerda trabalho de Sura; à direita trabalho de Ficção Violência + pixo de autoria 

desconhecida 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

O caráter enigmático de muitas das manifestações literárias urbanas contribui para a 

crítica da submissão aos paradigmas linguísticos e ontológicos que ditam as regras nas 

sociedades contemporâneas. Podemos pensar, primeiro, por exemplo, na pixação, entendida 

como sujeira pela grande maioria das pessoas e entendida como manifestação estética por 

muitas outras. Certamente, o paradigma vigente que empreende diversas formas de 

gentrificação e higienização social rege o comportamento e o pensamento de uma vasta  

parcela da população que enxerga no pixo determinadas sombras e fantasmas maléficos ou 

mesmo expressões de patologias sociais, talvez contagiosas. Aliás, a própria grafia de pixo, 

com x, indica já uma relação inovadora, criativa e alternativa frente à linguagem 

comunicacional e hegemônica nas sociedades de língua predominantemente portuguesa. As 
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pixações, quase sempre ilegíveis para o ser humano médio, “cidadão de bens”, não preservam 

intenções de que sejam simplesmente decifráveis, acatando à letra o gesto ilegal em relação 

às leis e à comunicabilidade em geral. Segundo apontou Ricardo Campos, o graffiti, assim 

como o pixo, “institucionalizou-se enquanto linguagem urbana críptica, indecifrável pela 

larga maioria mas reconhecível pelos poucos que a dominam” (CAMPOS, 2009, p. 150), 

motivo pelo qual, porém, ambos estariam inseridos numa determinada lógica de 

comunicação, com um código estrito, veiculariam e formariam e participariam de “circuitos 

comunicativos” (CAMPOS, 2009, p. 149). A aposta de Ricardo Campos na 

comunicabilidade dessa forma estética demonstra a sua procura pelas vias de inteligibilidade 

da cultura e da contracultura contemporâneas, uma tentativa antropológica de legitimar e 

justificar a defesa de uma linguagem própria numa “arena comunicacional” (CAMPOS, 

2009, p. 153), pressuposto que já havia sido demarcado por Massimo Canevacci, com o 

conceito de “cidades polifônicas”, de acordo com o qual “a cidade em geral e a comunicação 

urbana em particular comparam-se a um coro que canta com uma multiplicidade de vozes 

autônomas que se cruzam” (CANEVACCI, 2004, p. 17). Cito Ricardo Campos (2009, p. 

153): “o graffiti assenta, como vimos, em fórmulas codificadas de expressão. Fazê-lo implica 

conhecer as formas elementares da linguagem para, em primeiro lugar, saber ler e interpretar 

e, em segundo lugar, poder produzir e comunicar”. O que lemos é uma defesa pragmática do 

uso da letra, a despeito de toda a lógica transgressora imiscuída ao afazer grafite, muito bem 

evidenciada pelo próprio pesquisador, não obstante ela mesma enredada pelo jargão da 

comunicabilidade. Para Ricardo Campos, “os writers e as crews sabem-no bem, utilizam o 

espaço de forma lúcida e pragmática, com objectivos comunicacionais precisos e com 

justificação cultural” (CAMPOS, 2009, p. 154). Quer dizer, o pixo e o graffiti precisam ainda 

hoje lutar pelo uso da linguagem e da imagem próprias impróprias, disputa que a 

administração do estado gentrificado das coisas não abdica a hegemonia. 

Inconsequentemente, a lucidez, a atenção, o foco e a realização de fato da transgressão 

passam a ser entendidas pela mesma chave de leitura que as desespera no abismo da 

subexistência da linguagem assassinável. Daí, para Ricardo Campos, a pragmática deva ser 

dirigida, conduzida à aparência de mediação total por qualquer espécie de linguagem 

ordinária, “com objetivos comunicacionais precisos”. – Agora, o pixador, escritor, writer, de 

fato lança mão de um gesto que atinge outrem, que toca, que se faz entender – de diversas 

maneiras, inclusive e especialmente rompendo o controle arquiontológico da “realidade 

social”, com os recursos da segunda natureza aí e sua construção histórica-ahistórica. O pixo 

tinta escorrida da linguagem transmite, até comunica, mas para muito longe dos objetivos 

precisos não obstante aí, enquanto as caixas de compressão das tentativas de compreensão 

das letras, personagens ou imagens mortas-vivas nas paredes tardias avançam mesmo onde 

pareceriam não avançar. 

Mas trato aqui de problematizar não as questões relativas ao pixo, estritamente, e 

sim àquelas relativas à comunicação e à estética, à ficção e à violência, em sentido amplo, 
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nas vias urbanas. Além do pixo, dificilmente entendido e aceito socialmente, outras formas 

de inscrição e escrição social têm se feito notar nas ruas de diversas cidades, de grafismos 

mil, indicando que as formas e os usos da linguagem na cidade movem-se para todos os lados 

e dão a entender a cada momento a chance de novas relações. O caráter enigmático, aparente 

de fato nos graffiti e nas pixações, por exemplo, em suas ilegibilidades gerais para a 

normalidade social e para o bom português, comportado, claro e correto, catalisa e libera 

através do seu exercício novos vieses e rasgos poéticos para outras formas de utilização da 

linguagem nas ruas que, em constante diálogo com as manifestações visuais, também se 

oferecem como crítica à aparência de normalidade das sociedades regidas pela violência 

institucionalizada. A cidade, geográfica e arquitetonicamente levada à sério como prótese 

extraordinária da linguagem, torna-se, para a perspectiva aqui circunstanciada, um enorme 

caderno de caligrafia, um assombroso palimpsesto, que coloca em questão os percursos e as 

fixações, bem como as ficções nas ruas, assim também coloca em questão as ordenações mais 

tradicionais que dizem respeito ao âmbito sensível, exatamente nesse âmbito arruinando as 

expectativas puramente comunicativas. Por isso, gostaria de aproximar-me dos momentos 

que considero mais relevantes dos textos de Ricardo Campos, por exemplo, quando ele refere 

que “as paredes de uma cidade são uma expressão da história e da cultura de um povo e das 

comunidades que dele fazem parte, [que] nelas estão inscritas vozes diversas que pretendem 

transmitir múltiplas mensagens e estados de alma”, assim como “há escritos e imagens que 

se impõem na forma de grito, tal é o seu volume e destaque na paisagem visual, forçando-

nos a olhar” (CAMPOS, 2017, p. 230).  
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Figura 2: À esquerda lambe de Ficção Violência; à direita lambe de Xadalu + pixo de autoria 

desconhecida 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

A literatura, verso e prosa lançada nos muros, postes e placas das cidades não fica 

atrás hoje de outras expressões artísticas como aquelas entendidas como provindas das artes 

visuais, por exemplo, as projeções, as performances e o próprio graffiti. O trabalho artístico 

com técnicas de colagem e montagem urbana, sejam de textos ou de imagens, como, por 

exemplo, a técnica do lambe-lambe, conhecidas como pegatinas, vêm ocupando um espaço 

marcante na arquitetura e geografia das ruinantes cidades tardias. O lambe-lambe é uma 
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técnica e uma tática de colar (lamber) junto às estruturas materiais das ruas um papel com 

grafismos diversas matrizes. Tais papeis são lambidos nos muros, placas, tapumes e afins – 

imagens autorais ou não (desenhos, montagens ou fotos de vários tamanhos e formas as mais 

diversas). A colagem literária, palavras, frases, agulhões, poemas, músicas etc., tem se 

tornado cada vez mais visível nos últimos anos. A tática da colagem de adesivos, os stickers, 

também. Existem inúmeras formas de realizar tal trabalho performativo de fato. Trabalho 

que aborda as possibilidades de construção e desconstrução de sentidos, percursos e fugas, 

um trabalho relacionado às possibilidades de deixar-se navegar, deslocar ou desloucar 

literariamente nos textos ou nas imagens colados, pegados, lambidos nos muros. O caráter 

efêmero das “poeticidades” cometidas, sujeitas aos mais rápidos apagões, rasgões, rabiscos 

e muitas outras formas de intervenções, evidencia, em suas relações sociais antitéticas com 

o estabelecido socialmente, o deperecimento da matéria poética e o exercício da 

versatilidade, no sentido de versar a cidade, de virar a cidade à veracidade, à contrapelo ver 

a cidade, viver e escrever, grafitar e revirar a cidade, colhendo e gerando rastros e ocasiões 

múltiplas para a reflexão sobre a crise de sentidos e de linguagens que acometem os centros 

urbanos tardios, principalmente quanto ao espelho obscuro da linguagem estabelecida e da 

sua pretensão existencial de autenticidade, a gentrificação lógica e a automatização 

progressivas daí decorrentes. É nesse âmbito que exsurge o projeto literário intitulado Ficção 

Violência, projeto ao qual este ensaio faz especial referência. Utilizando especialmente o 

recurso de colagem de texto, este projeto vem sendo desenvolvido desde o ano de 2016, 

dedicado a levar às ruas páginas, textos, frases ou palavras, sejam as quais por mim escritas 

ou provindas de outras fontes, e que possam vir condensar alegoricamente e deixar deslocar 

as relações entre a palavra, a imaginação, a transgressão e a violência, em suas múltiplas e 

complexas dimensões. A Ficção Violência decorre, particularmente, das questões filosóficas 

supracitadas e se desenvolve especialmente em diálogo com outras formas, tipos e grupos de 

intervenções artísticas urbanas, tratando-se de uma realização obviamente atenta às outras 

séries de manifestações artísticas e culturais que provocam inflexões várias nas ruas, sejam 

mensagens poéticas, sejam pixos, graffiti, stickers e projeções, sejam simplesmente cores 

jogadas, atiradas ou restantes nas paredes ou placas da cidade, estando tomada pelas 

possibilidades de uso e profanação da linguagem e do espaço urbano. As camadas de 

linguagens assinadas por inúmeros writers e seus diversos estilos acarretam, quero dizer, 

carreiam, conduzem às tensões inerentes às formas transitórias de arte levadas a cabo nas 

ruas, com as quais, através da assinatura Ficção Violência, pretendo tocar junto disjunto a 

face cadavérica do tempo – tocar no sentido de tatear, tangenciar, no sentido de deixar algo 

soar, sentir ecoar o que passa como por um fragmento de espaço, a crise de sentidos ofuscada 

pela anestesia da sociabilidade, cuja fresta torna-se ainda a chance de sentir o tempo para 

além da suspensão geral da sensibilidade, da apatia e indiferença dos encontros nas 

sociedades tardias, tornando-se a fragmentação e a montagem a forma com a qual essa escrita 

visual se precipita como realização própria imprópria, procurando dirigir-se para o agora da 
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crise de sentido que acomete os encontros e desencontros na cidade, colocando ante os rostos, 

os olhos e o corpo e a memória e a experiência a radicalidade em gesto capaz de exceder o 

estado de exceção.  

Figura 3: Lambe de Ficção Violência  

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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As realizações assinadas como Ficção Violência, enquanto gestos de linguagem e de 

memória na excepcionalidade do concreto, acontecem sempre durante o dia, porque o 

encontro com as pessoas passantes faz parte da própria intervenção estética e política que 

pretende levar adiante a tarefa de uma crítica radical às artimanhas da racionalidade que 

organiza a indigência do todo social. Muitas foram as vezes em que passantes interagiram, 

fotografaram ou procuraram conversar sobre o escrito colado. Houve outras ainda em que 

uma colagem foi tomada como sujeira, provocando xingamentos. Ou promessas de morte. 

Na maioria das vezes, sinto que cada vez que alguém para e pergunta o que significa isso ou 

aquilo ou que manifesta algo sobre o que vê ou sente ou não vê é como se abrisse um portal, 

uma passagem para o futuro e o passado que não virá a determinar um sentido único para o 

caminho, mas, pelo contrário, abrir desvios e rotas novas para a inteligibilidade e para a 

sensibilidade na cidade, hoje tão avassalada por concepções motorizadas e aceleradas, 

irrefletidas. Esse tipo de intervenção poética urbana tem condições estéticas para propiciar 

não apenas encontros, mas desvios de uma rotina desgastante e muitas vezes impensada. Mas 

o que eu gostaria de trazer agora, para este momento reflexivo inflexivo, como apontei acima, 

desde as ruas para esta oportunidade textual, são, especialmente, dois acontecimentos 

vivenciados em dois momentos distintos, em duas ações, apresentando-os aqui buscando 

esguelhas, vieses de narrativas antropológicas e literárias – duas pequenas imagens 

fragmentadas, entretecidas, textualizadas, imiscuídas a ecos de vozes emudecidas ou ainda 

não, ecos de ainda não, gritando, girando, movimentando-se como numa constelação. Então, 

eu apenas gostaria e precisaria aqui apontar para dois acontecimentos, que se tornam, pois, 

duas imagens, deixar que seus lampejos incinerem o presente ausente do infinitivo em que 

vivemos.  

Em 2017, em Porto Alegre, estávamos o Roberson Rosa e eu, colando cartazes nas 

ruas (num colab dos projetos Ficção Violência e Carim.bando), nos encontrávamos na rua 

Garibaldi, bem perto da rua Santo Antônio, quase na esquina da Redenção, do parque da 

Redenção, colávamos um dos carros-chefe do projeto Ficção Violência, o lambe “exceder o 

estado de exceção”, tamanho a3, fundo branco, letras pretas. Uma frase complexa, dialética, 

imagética, inevidente, difícil. Que conturba o pensamento e o andar ao mesmo tempo 

apaziguados e acelerados dos passantes do dia a dia. Colamos e estávamos tirando uma foto 

– necessária devido à fugacidade da intervenção, que pode ser rasgada ou descolada 

imediatamente após ter sido realizada. Então, passou uma menina em idade escolar , eu 

desloquei a câmera e esperei ela passar, ela passou, voltou e leu: “exceder o estado de 

exceção”. Eu perguntei: gostou? Ela respondeu: não sei se entendi. Tem a ver com violência, 

eu disse, uma crítica da violência. – Mas vocês são a favor ou contra a violência?, ela 

contestou – Nós somos contra a violência... – Olha, eu já sofri uma violência uma vez, ela 

disse. E contou um pouco, com desvãos, com dificuldade, por fragmentos, de forma 

incômoda e nebulosa a violência que sofrera. Perguntei se ela havia contado isso para sua 

mãe, para algum familiar, para um professor ou professora, pois envolvia o colégio. Não. Ela 
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jamais tinha falado isso para ninguém. Que curioso, que interessante! Por que e como isso 

aconteceu? Eu me pergunto ainda, o que já me perguntava antes. Que importante! Que fresta! 

Que interrupção no contínuo naturalizado danificado enlameado, ensanguentado!  

O outro acontecimento que trago das ruas, que se cola a esse, deu-se uma semana 

depois. Na ocasião eu estava atuando em colaboração com o Coletivo Lápices, que hoje já se 

desmontou, que ganhara esse nome em homenagem aos assassinados e aos sobreviventes de  

la noche de los lapices – Argentina 1976. Então, estávamos colando uma obra de Juan Carlos 

Romero, artista argentino. Havíamos pedido autorização à esposa dele, já que ele falecera 

meses antes dessa nossa intervenção artística concebida como homenagem ao seu trabalho. 

Tratava-se da conhecidíssima obra de Romero, o cartaz “violência”, em tamanho a1, com 

fundo amarelo, letra preta, obra que já passara por Porto Alegre alguns anos antes, exposta 

na 10. Bienal do Mercosul, se não me engano, lá no Gasômetro, em 2015, que passara 

também pela 31. Bienal de São Paulo, em 2014. Nós, em 2017, colávamos na rua Duque de 

Caxias, formando um mural imenso, com mais de 50 cartazes daquele tamanho indicado, um 

ao lado do outro, uma palavra, pois, ao lado da outra, trabalho meticuloso e relativamente 

lento – violência, violência, violência – sob a chuva, garoa e o vento... Então, veio chegando 

um homem, com menos de 30 anos, homem-cidadão em situação de rua, veio a passos firmes, 

na minha direção, certeiro, olhou, leu e perguntou, direto: – Mas vocês são a favor ou contra 

a violência? Simplesmente a mesma frase que a estudante secundarista havia perguntado 

algumas semanas antes. Não foi um dejavù – eu senti: estou calejado? Já recebi essa pergunta 

– sei e posso responder? Então, disse: nós somos contra a violência! Com exclamação. Ao 

que, ele contestou, firme, já seguindo seu rumo: – Ah, então vocês não entendem nada! Aí 

disparou meu coração. Uma lição histórica. Uma exigência. Um aviso. Um toque. Uma 

bofetada. Uma flechada, com a qual eu e o Coletivo Lápices aprendemos muitíssimo – como 

se encontrássemos na rua, no choque literal da arte com a vida, um retorno, um contragolpe, 

um revide possível para situações aparentemente impossíveis tornadas, contudo, possíveis. 

A mim interessa, agora, pois, refletir. Qual a importância do uso da violência? Quais os 

sentidos possíveis do uso da violência? Ela está totalmente controlada e dominada pelos 

perpetradores da injustiça? Como se relacionam arte, palavra e violência? Imaginação, 

ficção, letra e violência – como operar essa relação? São perguntas as quais este ensaio não 

pretende responder, mas enunciar apenas, trazer à tona. Lançar ainda outra vez.  

As perguntas sobre violência, revolução, formações sociais gentrificadas e uso das 

linguagens não domesticadas poderiam e deveriam conduzir este ensaio para algumas 

importantes concepções decoloniais, especialmente (no que concerne às pesquisas e ações 

que venho desenvolvendo) àquelas já apontadas por Frantz Fanon e Achille Mbembe. 

Arrastados aqui pela imaginação e pela literatura e pela fatalidade das palavras e das imagens 

com elas criadas para expressar ou apresentar a ruína e a destruição que continuamos a 

experimentar visceralmente, recordo apenas rapidamente que Frantz Fanon (2008, p. 34) 
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reivindicava justamente uma “tomada posição diante da linguagem”, a fim de contrapor-se, 

mesmo violentamente, à organização ontológica do genocídio e do extermínio. Fazer 

explodir o mundo colonial, explodir o mundo engessado. O mundo de estátuas de general, 

de gendarme, de engenheiro, de conquistadores – explodir, derrubar, atear ou pixar, profanar 

isso. Porque o caminho lógico para entender como as construções colonialistas ocorrem, 

sejam gramaticais ou legais, ainda hoje sucedem, também para destruí-las, é, outrossim, um 

caminho de linguagem. Exigindo agir no coração da mudança das estruturas sociais, na ponta 

de lança dos versos e dos verbos – enfrentamento da polidez e da palidez, seja ortográfica, 

seja imaginária. É preciso uma imaginação radical – imaginar radicalmente outro mundo que 

este, outro modo que ser – imaginar e realizar radicalmente. Contudo, as vias que daí advêm 

conduziriam este ensaio para além do objeto proposto inicialmente, extrapolando o objetivo 

desta exposição, ainda aberta para novas inflexões no futuro. Por isso, retorno rapidamente 

para o tema das ruas e da literatura, a fim de abandonar este ensaio na encruzilhada em que 

prometi. Segundo Ricardo Campos, as artes de rua na rua oportunizam o confronto “com 

apropriações territoriais espontâneas, informais, ilegais e inusitadas, revelando até que ponto 

as inscrições urbanas podem ter um carácter indomável” (CAMPOS, 2017, p. 229). Por sua 

vez João do Rio escreveu já em 1908 que “a rua é transformadora das línguas” (RIO, 2012, 

s/p.) opondo-se à “obscuridade da gramática e da lei”, como ele ironiza, tornando-se um fator 

complexo, implexo da vida das cidades, inconfundível com suas descrições pudicas de 

dicionários ou de manuais ou de intelectuais, inventando termos e significados – “as ruas são 

perecíveis como os homens” (RIO, 2012, s/p.), como os seres humanos, transitórios. As artes 

urbanas – o lambe-lambe, o pixo, os stickers e as projeções, especialmente, dentre outras – 

envolvem-se com a transgressão, a subversão, a ilegalidade, com a fugacidade e os excessos 

os mais diversos, incorporam a ruptura e o desvio (CAMPOS, 2009, p. 146) – “à margem 

dos padrões hegemónicos e normativos dominantes, perturbam a lei e a lógica da organização 

urbana, subvertendo os paradigmas estéticos” (CAMPOS, 2009, p. 165), questionam e são 

questionadas incessantemente em seus afazeres. Assim, as ruas oferecem seu corpo próprio 

impróprio para os gestos mil capazes de precipitar escritas, inflexões, e críticas radicais ao 

estado de exceção em que vivemos. 
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