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Resumo: Literatura e cinema têm tentado, ao longo do tempo, desenvolver uma relação de cumplicidade e diálogo. 
São muitas as obras cinematográficas que adaptam as letras para o universo das imagens. Entretanto, essa relação 

sempre esbarra na questão da fidelidade, levantada como barreira para a apreciação das adaptações. Este artigo busca 

tratar sobre a inadequação dessa questão, levando em conta que cada arte se desenvolve de acordo com sua própria 
linguagem, ao mesmo tempo em que transmite as mesmas mensagens. São analisados o livro Tarântula, de Thierry 

Jonquet, e o filme A pele que habito, de Pedro Almodóvar, demonstrando que apesar da linguagem diferente, a 
adaptação cinematográfica mantém em sua essência as mesmas discussões trazidas pela obra literária: as questões de 

identidade de gênero e do machismo.  
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Abstract: Literature and cinema have attempted, over time, to develop relationship of dialogue and complicity. There 
are many cinematographic works that have adjusted the letters to the universe of images. Nevertheless, this 

relationship always comes up against to the issue of fidelity and this has been considered a barrier against adaptation’s 

appreciation. This article seeks to focus about the inadequate of that question, considering that every art which 
develops following their own language and conveys the same messages, simultaneously. The book Mygale, of Thierry 

Jonquet, and the movie The Skin I Live in, of Pedro Almodóvar, are analyzed, demonstrating that despite the different 

language, the film adaptation keeps in its essence the same discussions introduced by literary works: the gender 

identity issues and, also, sexism. 
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Introdução 
 

A literatura e o cinema têm tentado, ao longo do tempo, desenvolver uma relação de 

cumplicidade e diálogo. Essas duas manifestações artísticas não se excluem, não se repelem, 

ao contrário, são muitas as obras cinematográficas que adaptam as letras para o universo das 

imagens, ao mesmo tempo em que muitas obras literárias bebem na fonte do cinema. 

Entretanto, as dificuldades não são poucas quando nos propomos a refletir sobre as relações 

estabelecidas entre literatura e cinema, principalmente quando o debate é acerca das 

adaptações de obras literárias em fílmicas, já que as linhas teóricas seguem caminhos 

variados. 

A discussão sobre as adaptações cinematográficas sempre esbarra na questão da 

fidelidade, levantada como barreira para a apreciação dessas obras. Este artigo, então, busca 

tratar sobre a inadequação dessa questão, levando em conta que cada arte se desenvolve de 

acordo com sua própria linguagem, ao mesmo tempo em que transmite as mesmas 

mensagens. Para isso, são analisados o livro Tarântula, de Thierry Jonquet, e o filme A pele 

que habito, de Pedro Almodóvar, demonstrando que apesar da linguagem diferente, a 

adaptação cinematográfica mantém, sim, em sua essência as mesmas discussões trazidas pela 

obra literária: as questões de identidade de gênero e do machismo. 

Optamos por, primeiramente, caracterizar literatura e cinema como manifestações 

artísticas que compartilham um mesmo objetivo, narrar fatos, ressaltando as características 

em comum e, principalmente, as particularidades de cada linguagem, para discutirmos a 

questão da fidelidade em relação ao conteúdo das adaptações cinematográficas. Na segunda 

parte, apresentamos um resumo breve das obras e personagens que as compõem, buscando 

semelhanças e também diferenças entre elas, corroborando as ideias discutidas na primeira 

seção, para na terceira parte do trabalho, discutirmos a ideia de que apesar de linguagens 

diferentes, as mensagens transmitidas pela obra literária podem se manter na adaptação 

cinematográfica. 

 

1 Diferentes linguagens... 
 

Para Sergei Eisenstein, “o cinema é capaz, mais do que qualquer outra arte, de 

revelar o processo que ocorre microscopicamente em todas as outras artes.” (EISENSTEIN, 

1934, p. 16). Já para Franz Kafka, só a atividade literária interessa; como ele diz: “tudo o que 

não é literatura, me aborrece.” (KAFKA, 1964 apud AMADO, 2008, p. 20). 
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O primeiro, grande cineasta soviético. O segundo, um dos escritores mais influentes 

do século XX. A partir dessas informações, é compreensível as falas de cada um. Sergei 

defende o cinema, ao passo que Kafka defende a literatura. Entretanto, sem entrar no mérito 

da discussão entre aqueles que defendem os pontos de vista mencionados, a conclusão é: as 

duas são grandes expressões da arte, e uma não anula a grandiosidade da outra. 

De acordo com Umberto Eco, em entrevista para a revista Wired, “a fotografia 

assumiu uma das principais funções da pintura: retratar a imagem das pessoas. Mas 

certamente não matou a pintura - longe disso. Libertou-a, permitiu que ela assumisse riscos.” 

(ECO, 1997 apud MARSHALL, 1997).  

Da mesma forma, é possível entender a relação entre literatura e cinema. Este 

assumiu uma das funções da literatura: narrar fatos, mas sem tomá-la para si como 

exclusividade. Para Flávio Freire e Renata Zaninelli, “o cinema não deseja matar a literatura 

e sim libertá-la para que o espectador possa realizar outras leituras através da visão do 

cineasta.” (FREIRE; ZANINELLI, 2008, p. 179); assim, podemos entender que cada arte 

possui sua grandeza e que uma pode se relacionar com a outra. 

A relação entre cinema e literatura é mútua, se inspiram um no outro. Esta, muitas 

vezes, é ponto de partida para roteiros cinematográficos, ao mesmo tempo em que muitas 

obras literárias bebem na fonte do cinema. Há laços bem estreitos nessa relação que se baseia 

numa via de mão dupla. 

A partir do momento em que o diálogo entre literatura e cinema se estreitou, as duas 

manifestações artísticas passaram a ter muitos pontos em comum, conforme explica Ismail 

Xavier. 

 

Na sua organização geral, o espaço-tempo constituído pelas imagens e 

sons estará obedecendo a leis que regulam modalidades narrativas que 

podem ser encontradas no cinema ou na literatura. A seleção e 

disposição dos fatos, o conjunto de procedimentos usados para unir uma 

situação a outra, as elipses, a manipulação das fontes de informação, 

todas essas são tarefas comuns ao escritor e ao cineasta. [...] A mudança 

do ponto de vista dentro de uma mesma cena [...] pode ser aproximada 

a procedimentos frequentes usados pelo escritor para compor 

literariamente uma cena qualquer. [...] Em ambos os casos, trata-se da 

representação dos fatos construída através de um processo de 

decomposição e de síntese de seus elementos componentes. Em ambos 

afirma-se a presença da seleção do narrador, que estabelece suas 

escolhas de acordo com determinados critérios. (XAVIER, 2005, p. 32-

33). 
 



DÉBORA JOICE DE S. LEITE; JUCELINO DE SALES • LITERATURA E CINEMA: DIFERENTES LINGUAGENS, DIFERENTES MENSAGENS?...   |175 

Via Litterae [ISSN 2176-6800] • Anápolis • v. 13, n. 1 • p. 172-193 • jan./jun. 2021 

http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 

Contudo, mesmo compartilhando todas essas semelhanças, Xavier deixa claro que 

certos elementos, pertinentes a cada linguagem, estabelecem diferenças entre elas. Enquanto 

a literatura se apoia na expressão das palavras, a matéria básica do cinema é a imagem. 

 

O fato de um ser realizado através da mobilização de material linguístico 

e de outro ser concretizado em um tipo específico de imagem introduz 

todas as diferenças que separam a literatura do cinema. Diferenças que, 

em geral, são associadas ao suposto contraste entre o “realismo” da 

imagem e a flagrante convencionalidade da palavra escrita. (XAVIER, 

2005, p. 33). 
 

E foi nessa via, reconhecendo semelhanças e estabelecendo diferenças, que, de 

acordo com Luís de Melo Diniz, “ao descobrir sua dinâmica capacidade de contar histórias, 

o cinema encontrou na literatura uma fonte inesgotável de narrativas consagradas, [...] cujos 

enredos têm sustentado o sucesso de muitas produções perante o grande público.” (DINIZ, 

2007, p. 5). Adaptar para as telas obras literárias consagradas foi uma maneira, por que não 

dizer, do cinema legitimar-se como grande arte. 

Para João Batista B. de Brito, “o catalisador das relações entre literatura e cinema 

tinha que ser mesmo a adaptação, ponto nevrálgico em que as duas modalidades de arte se 

tocam ou se repelem, se acasalam ou se agridem.” (BRITO, 1996, p. 17). 

Essa fala resume bem a dicotomia que existe quando o assunto é adaptação. A 

discussão a respeito da legitimidade de obras cinematográficas que foram adaptadas da 

literatura rende frutos, ora doces ora amargos. Amantes das letras voltam suas críticas, 

principalmente, à traição, à deformação e à vulgarização da obra original, trazendo sempre à 

tona discussões acerca da falta de fidelidade ao texto base. Há aqueles que insistem também 

na ideia de que a busca por obras literárias anula a criatividade que roteiros originais trazem 

para o cinema. Por outro lado, muitos críticos afirmam que essa insistência na infidelidade 

das adaptações é um problema que ignora as diferenças essenciais entre as duas linguagens 

e que o fato de buscar fontes na literatura não inviabiliza o processo criativo presente nas 

obras cinematográficas. 

Um dos primeiros estudiosos a defender as adaptações foi André Bazin, em seu 

ensaio Por um cinema impuro, em defesa da adaptação, escrito na década de 50. Na época, 

a adaptação era considerada “o quebra-galho mais vergonhoso pela crítica moderna.” 

(BAZIN, 1991, p. 84). Ao passo que alguns teóricos e cineastas problematizavam a aceitação 

da literatura como uma referência para o cinema, desejando que este encontrasse a sua 

especificidade se distanciando de outras artes, transformando-se, assim em um cinema puro, 

Bazin acreditava que as adaptações eram meios de expressão do cinema, e o fato de “imitar” 
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uma manifestação artística tão antiga quanto a história não diminuía a sua grandiosidade. 

 

O que provavelmente nos engana no cinema, é que, ao contrário do que 

ocorre geralmente num ciclo evolutivo artístico, a adaptação, o 

empréstimo, a imitação não parecem situar-se na origem. Em 

contrapartida, a autonomia dos meios de expressão e a originalidade dos 

temas nunca foram tão grandes quanto nos primeiros 25 ou 30 anos do 

cinema. Podemos admitir que uma arte nascente tenha procurado imitar 

seus primogênitos, para depois manifestar pouco a pouco suas próprias 

leis e temas; mas não compreendemos bem que ela ponha uma 

experiência cada vez maior a serviço de obras alheias a seu talento, como 

se essas capacidades de invenção, de criação específica estivessem em 

razão inversa de seus poderes de expressão. (BAZIN, 1991, p. 85). 
 

Em relação à problemática da fidelidade, Ismail Xavier explica que 

 

[...] livro e filme estão distanciados no tempo; escritor e cineasta não têm 

exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de se 

esperar que a adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas 

com o seu próprio contexto, inclusive atualizando a pauta do livro [...]. 

(XAVIER, 2003, p. 62). 
 

Ou seja, para ele, um filme que adapta um texto literário não deve ser avaliado por 

sua capacidade em repor a linguagem escrita para a fílmica, já que ambas as obras residem 

em universos diferentes. A fidelidade à obra original não deve ser o critério maior para as 

críticas a uma adaptação; o que vale mais é a apreciação do filme como uma nova 

experiência, afinal, são linguagens diferentes. 

Robert Stam propõe uma superação da noção de fidelidade em adaptações. Para o 

estudioso, devemos ir além do conceito de fidelidade, conceito esse difundido ao longo dos 

anos por uma crítica moralista em relação a adaptações e pelos próprios expectadores que se 

desapontam quando julgam falha da obra cinematográfica ao que ele, como leitor da obra 

literária, acredita ser a base da obra, assim como suas características estéticas. (STAM, 2000 

apud AMORIN, 2010, p. 1734). 

O entendimento da literatura e cinema como linguagens diferentes a serviço de um 

mesmo objetivo – narrar histórias –, é o principal passo que deve ser dado em busca da 

apreciação de adaptações cinematográficas como releitura, e não cópia, das obras originais. 

Ainda de acordo com Stam, é necessário começarmos a ver adaptações como leituras, e 
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esquecermos do pressuposto de que um romance contém uma única “essência” que deve ser 

transposta para o filme derivado. É preciso considerar a obra literária como um texto aberto, 

passível de várias leituras, aberto a construção de novos significados. (STAM, 2000 apud 

AMORIN, 2010, p. 1735-1736). 

Exigir fidelidade às obras literárias que são adaptadas para o cinema é o mesmo que 

exigir que todos os leitores tenham uma leitura única e universal dos textos literários, além 

de esperar que os autores escrevam textos fechados, sem as infinitas possibilidades de 

interpretação. 

Como garantir que a leitura foi fiel àquilo que o autor pensou em transmitir com suas 

palavras, já que o próprio leitor adapta a leitura à sua vivência e entendimento? Exigir que o 

cineasta reponha na tela tudo aquilo que foi expressamente dito nas linhas de um livro, é 

anular a beleza da interpretação, do entendimento próprio. 

Para Eugênio de Moraes,  

 

[...] a passagem de uma obra literária para uma cinematográfica 

possibilita enxergar as propriedades imanentes a dois sistemas de 

comunicação, suas proximidades e diferenças, suas correlações; permite 

analisar como um sistema lê o outro, amplia-o ou o reduz, entre outros 

aspectos. (MORAES, 2013, p. 61). 
 

O cineasta interpreta e dá a possibilidade ao leitor, agora espectador, de reinterpretar 

sua vivência literária. 

Para Xavier, “O lema deve ser ‘ao cineasta o que é do cineasta, ao escritor o que é 

do escritor’, valendo as comparações entre livro e filme mais como um esforço para tornar 

mais claras as escolhas de quem leu o texto e o assume como ponto de partida, não de 

chegada.” (XAVIER, 2003, p. 62). 

Como “ponto de partida” neste artigo, temos o livro Tarântula, de Thierry Jonquet, 

e como “caminhada” a releitura feita por Pedro Almodóvar na adaptação A pele que habito. 

A análise das duas obras corrobora o entendimento de que elas devem ser apreciadas em suas 

especificidades, levando em conta as singularidades de cada linguagem.  

 

2 Jonquet e as palavras, Almodóvar e as imagens 
 

Thierry Jonquet nasceu em Paris, França, em 1954, e faleceu aos 55 anos, em sua 
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cidade natal. Especialista em thrillers, escreveu mais de vinte romances, mas foi com 

Tarântula, sua obra mais aclamada por público e crítica, que alcançou notoriedade. 

Na primeira parte do livro, intitulada A aranha, temos contato com as personagens 

da obra. A primeira é o médico Richard Lafargue, cirurgião plástico renomado, apresentado 

logo nos primeiros parágrafos da narrativa. 

 

Richard Lafargue ia e vinha num passo lento pela alameda atapetada de 

cascalho que levava ao pequeno lago engastado no bosque que margeava 

o muro da mansão. [...] Lafargue colheu uma rosa e inalou por um 

instante aquele aroma adocicado, quase enjoativo, antes de voltar sobre 

seus passos. [...] Lafargue ergueu os olhos para o andar de cima e seu 

olhar demorou-se nas janelas dos aposentos de Ève. (JONQUET, 2011, 

p. 7-8) 
 

A partir desse momento, entramos em contato com Ève, mulher que passa os dias 

pintando, tocando piano, nua em seu quarto. A relação existente entre os dois não é clara, 

entretanto, logo no início da narrativa já é possível observar que se trata de uma ligação 

doentia. 

 

Foi em seguida até o interfone conectado aos aposentos de Ève, apertou 

o botão e limpou a garganta, antes de berrar, a boca colada na treliça de 

plástico: – Eu lhe suplico, não demore mais, sua vagabunda! Ève teve 

um sobressalto violento quando as duas caixas de som [...] repercutiram 

poderosamente o berro de Richard. Sentiu um arrepio antes de sair sem 

pressa da imensa banheira redonda para vestir um roupão felpudo [...] 

(JONQUET, 2011, p. 9) 
 

O relacionamento entre os dois apresenta uma dualidade. O médico gosta de exibir 

a companheira em festas, presenteá-la com roupas, perfumes e joias, mas, ao mesmo tempo, 

sente grande prazer ao vê-la humilhada em sessões de tortura sexual que ele próprio agenda 

para ela. 

Viviane, outra personagem apresentada ainda nas primeiras páginas do livro, vive 

em um hospital psiquiátrico. Ela é filha de Richard. 

 

Uma mulher estava sentada na cama, uma mulher bem jovem a despeito 

das rugas e dos ombros arqueados. Oferecia o penoso espetáculo de um 

envelhecimento precoce, que vinha escavar profundos sulcos num rosto, 
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por sinal, infantil. Os cabelos desordenados formavam um tosão grosso, 

eriçado de espigas. Os olhos, esbugalhados, revolviam-se. A pele estava 

cheia de cascas escuras. O lábio inferior tremia espasmodicamente e o 

torso balançava lentamente, para frente e para trás, preciso como um 

metrônomo. [...] Richard passou um braço em volta de seus ombros e a 

puxou para si. [...] – Viviane – murmurou Richard –, Viviane, minha 

querida... (JONQUET, 2011, p. 16) 
 

Outra personagem é Alex Barny, foragido da polícia, que passa os dias escondido 

em um sítio, depois de assaltar uma agência bancária e matar um policial. 

 

Alex Barny descansava na cama de ferro, no quarto da mansarda. Não 

fazia nada, nada, senão esperar. [...] Alex deu alguns passos, 

cautelosamente. Sua coxa incomodava-o, breves fisgadas de dor. [...] A 

bala atravessara a massa muscular, poupando milagrosamente a artéria 

femoral e o osso. [...] Com o pé, esmagou a superfície de papel de um 

jornal datando de duas semanas atrás. O salto do calçado cobriu o rosto 

estampado na primeira página. O seu. [...] Alex cuspiu de novo e dessa 

vez não errou o alvo, o rosto do tira sorridente e sua familiazinha. Aquele 

tira hoje morto... [...] Como sair daquele buraco sem ser capturado pelos 

policiais, como passar as cédulas, decerto registradas, como alcançar um 

país estrangeiro, virar-se por lá para ser esquecido. (JONQUET, 2011, 

p. 25-29) 
 

Já no fim dessa primeira parte da narrativa, através de um relato em segunda pessoa, 

conhecemos Vincent Moreau, rapaz sequestrado e mantido em cárcere por um desconhecido. 

 

[...] aquele joelho dobrado contra suas costas e sobre o qual ele imprimia 

todo o seu peso, como se quisesse enfiá-lo no chão para fazê-lo 

desaparecer. [...] Quem era ele? Um louco? Um sádico farejando na 

floresta? [...] Ele queria matá-lo? Estuprá-lo antes? [...] Você levou 

muito tempo para emergir do torpor. Suas lembranças eram difusas. 

Tivera um pesadelo, um sonho medonho na cama? Não, estava tudo 

escuro, como a noite do sono, mas agora você estava de fato acordado. 

Você berrou horas a fio. Tentou se mexer, se soerguer. Mas correntes 

travavam seus pulsos, seus tornozelos, não lhes proporcionando senão 

uma reduzida margem de manobra. (JONQUET, 2011, p. 32-34) 
 

Nas duas outras partes do livro, O veneno e A presa, vamos conhecendo aos poucos 
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a estranha relação entre Richard e Ève, e recebemos informações sobre o passado das 

personagens. Além disso, vamos relacionando essas informações às outras personagens da 

narrativa, interligando as histórias e os acontecimentos. Acompanhamos os percalços de 

Alex, sua vida antes e depois do roubo, seus planos; entendemos o papel de Viviane no 

desenrolar dos acontecimentos; lemos com grande horror as aflições vividas por Vincent.  

O livro de Jonquet foi adaptado para o cinema em 2011, sob o título de A pele que 

habito, com roteiro e direção de Pedro Almodóvar, cineasta nascido em Calzada de 

Calatrava, Espanha, em 1949, e um dos mais premiados da história do cinema, com dois 

Oscar, dois Globo de Ouro, quatro BAFTA, quatro prêmios do Festival de Cannes e seis 

prêmios Goya, a honraria máxima do cinema espanhol. 

Seus filmes, normalmente, são muito bem recebidos pela crítica e pelos fãs, 

fascinados por seus melodramas, exageros, cores e temáticas. Entretanto, A pele que habito 

dividiu a crítica e o público. Muitos creditaram sucesso ao filme, mas uma outra parte não 

gostou muito do clima em que transcorre a história. 

No filme, um cirurgião obcecado pela ideia de criar uma pele invulnerável, resistente 

ao fogo e picadas de inseto, mantém uma jovem como refém em sua casa para que ela seja 

cobaia de seu experimento. O médico é Robert Ledgard e a jovem, Vera. 

À medida que a narrativa avança, entre flashbacks e pontos de vista diferentes, 

entramos em contato com outras personagens da história. Norma é a filha de Robert, 

perturbada pelo suicídio da mãe e internada em um hospital psiquiátrico após um estupro. 

Marília, é a governanta da mansão e mãe de Robert (vínculo desconhecido pelo médico). 

Zeca, filho de Marília, é um foragido da polícia que procura por Robert, seu irmão (vínculo 

desconhecido pelos dois), para que este lhe faça uma cirurgia plástica no rosto, facilitando 

sua fuga. E, por fim, Vicente, jovem sequestrado por Robert e mantido em cárcere. 

A pele que habito está na contramão dos dramas famosos dirigidos pelo cineasta, 

como Carne trêmula, de 1997, Tudo sobre minha mãe, de 1998, Abraços partidos, de 2009 

e tantos outros. Quando Almodóvar decidiu adaptar para o cinema o livro Tarântula, disse 

que faria um filme de terror sem os gritos e sustos tão recorrentes ao gênero. E conseguiu.  

Quando se fala em filme de terror, o que esperamos são perseguidores mascarados, 

membros arrancados e sangue, muito sangue escorrendo pela tela. Pouco se pensa no terror 

angustiante, naquele terror que provoca um mal-estar, no pavor que o espectador sente sem 

ao menos ver uma gota de sangue. 

É desse terror, é desse desconforto que se trata A pele que habito. O desenrolar das 

ações, mesmo que não lineares, as sugestões ao longo da narrativa, o que é mostrado e, ao 

mesmo tempo, não mostrado são os desconfortos que nos levam aos momentos de angústia 

e medo. 
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Quando adaptou o livro de Jonquet, Almodóvar fez algumas alterações necessárias 

para melhor fluidez da narrativa no cinema. Como já foi discutido na primeira parte, por se 

tratar de linguagens diferentes, é normal que a obra original seja alterada quando adaptada. 

Deste modo, vale salientar que “é próprio do fenômeno da adaptação selecionar, acrescentar, 

reduzir, cortar, de modo a eleger os elementos a serem ressaltados na tela” (AZERÊDO, 2012 

apud SANTOS; NASCIMENTO, 2014, p.3). 

A primeira alteração diz respeito aos nomes das personagens que foram modificados 

para o filme. Relacionaremos as personagens literárias às personagens cinematográficas para 

melhor entendimento, na ordem livro – filme: Richard Lafargue – Robert Ledgard, Ève – 

Vera, Vincent – Vicente, Viviane – Norma, Line – Marília, Alex – Zeca. 

Outra alteração diz respeito ao espaço em que se passa a história. No livro, a narrativa 

se desenrola na França, terra natal de Jonquet. Já no filme, acontece em Toledo, município 

da mesma província – Castilla-La Mancha – que a cidade natal de Almodóvar. 

Podemos destacar também as alterações que dizem respeito às personagens. 

Algumas que têm maior destaque no filme, quase não aparecem no livro ou desempenham 

função diferente. Uma delas é a governanta da mansão que no livro – Line – não tem papel 

relevante para a narrativa, ao passo que no filme – Marília – é de total importância, sendo 

inclusive mãe do personagem principal, fato que afeta o desenrolar da narrativa fílmica. 

Outra personagem que sofre modificação é a esposa do médico; no livro, ela e sua morte 

quase não são citadas, enquanto no filme, o que lhe acontece é primordial para a construção 

de outras personagens e afeta a forma destas agirem. 

Algumas modificações alteram as relações entre as personagens e as relações destas 

com a história, causando impacto substancial à narrativa fílmica. A primeira é a que ocorre 

com a personagem Alex: no livro, ele é um ladrão que procura pelo cirurgião em busca de 

uma plástica facial; no filme, é transformado em Zeca, e apesar de trilhar os mesmos 

caminhos que seu original literário, ele é irmão do cirurgião, e esse fato muda a receptividade 

do público a determinados acontecimentos. A segunda é em relação à filha do cirurgião: no 

livro, Viviane fica louca depois de ser violentamente abusada por dois homens; já no filme, 

Norma se desestrutura com o suicídio da mãe, e quando é abusada sexualmente, enlouquece 

de vez. 

As personagens principais da narrativa não sofrem modificações na versão adaptada. 

Somente os nomes são alterados. Richard, Ève e Vincent, personagens do livro, são Robert, 

Vera e Vicente na versão cinematográfica. 

Entender Tarântula unicamente como um livro sobre o horror e o desejo sem limites 

é menosprezar todo o sentido da obra. Da mesma forma, é pouco classificar A pele que habito 

como um filme sobre a vingança a todo custo. 
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Analisando Tarântula e A pele que habito, confirmamos, mais uma vez, que as 

diferenças entre texto original e adaptação podem ser explicadas por uma única palavra: 

linguagem. A literatura tem sua forma de transmitir uma mensagem, assim como o cinema 

possui a sua própria. 

 

3 Diferentes mensagens? 
 

Mas linguagens diferentes não significa mensagens diferentes. Apesar de todas as 

alterações, algumas bastante substanciais, podemos perceber que a essência da obra literária 

não foi alterada ao ser transposta para o cinema. 

Tarântula traz em si uma grande discussão acerca da identidade de gênero e 

transexualidade, além de criar um debate sobre o machismo. 

Faremos uma análise, demonstrando como, apesar de linguagens diferentes, a 

mensagem da obra literária – a discussão sobre identidade de gênero e machismo – 

permanece na adaptação cinematográfica A pele que habito. 

 

3.1 Identidade de gênero 
 

“Existe pior prisão do que aquela sem muros? 

E quando o seu próprio corpo é uma prisão? 

A sua identidade é sua carga genética, seu corpo, 

sua alma, sua mente? 

Qual é sua verdadeira identidade? 

A pele que você habita, diz quem você é ou lhe aprisiona?”  
  

 

Tanto o livro Tarântula quanto o filme A pele que habito trazem em suas narrativas 

uma ruptura com os padrões de gênero ao explorar a transexualidade, mesmo que forçada, 

de uma de suas personagens.  

No decorrer das ações no livro, descobrimos que Ève e Vincent são a mesma pessoa; 

assim como Vera e Vicente, no filme. Nas duas narrativas, o rapaz é sequestrado por Richard 

/ Robert, após este descobrir que sua filha Viviane / Norma foi estuprada pelo jovem, o que 

a levou à loucura. 

Após ser mantido em cárcere por um longo tempo, como ápice do plano de vingança 
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do cirurgião, vemos Vincent / Vicente ser submetido a uma vaginoplastia e sucessivos 

procedimentos até se transformar em Ève / Vera. 

No livro, o momento da cirurgia é narrado em segunda pessoa, como uma lembrança 

de Ève. 

 

Tarântula rindo, você naquela mesa, o spot, enorme, cega-o. Tarântula 

usa um jaleco branco, um avental de cirurgião, uma touca branca, assiste 

a seu despertar, ri desbragadamente. Você ouve aquela risada, 

multiplicada, ela arrebenta os seus tímpanos, você queria dormir mais, 

mas não, a anestesia chegou ao fim... [...] Você sente uma vertigem, mas 

pouco a pouco, uma dor violenta fustiga-o convulsivamente, aqui, mais 

abaixo, no seu púbis, e Tarântula ri. Suas coxas estão abertas, você sofre. 

Seus joelhos estão presos a barras, tubos de aço... Sim... Como aquelas 

mesas utilizadas pelos ginecologistas, para examinar a... Ah! Aquela 

dor, na direção do seu sexo, sobe para a região abdominal, você tenta 

soerguer a cabeça para ver o que acontece, e Tarântula continua rindo.  

– Espera, meu querido Vincent... Vou ajudá-lo... 

Tarântula pegou um espelho, segura sua nuca, coloca o espelho entre 

suas pernas. Você não vê nada, nada, senão um monte de compressas 

empapadas de sangue, e dois tubos, conectados a garrafas...  

– Daqui a pouco – diz-lhe Tarântula –, você verá melhor! – E se contorce 

de rir. 

Sim... Você sabe o que ele lhe fez. As picadas, seus seios que cresceram, 

e, agora, aquilo. Quando o efeito da anestesia extinguiu-se totalmente, 

quando você recuperou a consciência, você gritou, gritou longamente. 

Ele o deixara ali, na sala de operações, no porão, deitado, algemado na 

mesa. Ele chegou. Debruçou-se sobre você. Parecia não querer parar de 

rir. Trouxera um bolo, um bolo modesto, com uma vela. Uma única vela. 

– Meu querido Vincent, vamos festejar o primeiro aniversário de alguém 

que você vai conhecer daqui a pouco: Ève. 

Apontava para o seu ventre.  

– Aí não tem mais nada! Vou lhe explicar. Você não é mais Vincent. 

Você é Ève. (JONQUET, 2011, p. 137-139). 
 

Já no filme, de forma muito singular, o cineasta nos mostra a transformação de 

Vicente para Vera com uma transposição de imagens dos rostos da personagem, como 

podemos ver nos frames abaixo. 
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Figura 1 – Personagem incialmente retratado como Vicente 

 

 

Figura  2 – Transposição entre a imagem de Vicente e a de Vera 

 

 

Apesar de sua condição sexual estar relacionada a uma trama de vingança, a partir 

da história dessa personagem, podemos tentar entender como vive alguém quando seu corpo 

está em dissonância com a sua identidade de gênero. 

Nesse momento, devemos nos questionar: estar em um corpo, habitar uma pele, 

interfere na visão de nós mesmos? Ser homem, ser mulher, depende unicamente da nossa 

carga genética ou do físico em que nos apresentamos? Como seria viver em um corpo que 

não é reflexo de nossa identidade? 
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A partir daí, começamos a perceber a desadequação e estranheza da personagem em 

relação a sua nova condição. Em A pele que habito, Vera rasga vestidos, não aceita 

maquiagens. Em outros momentos, desenhos feitos por ela na parede de seu quarto, como 

um corpo feminino nu com uma casa no lugar da cabeça, e as esculturas de rostos que ela faz 

com retalhos dos vestidos rasgados, também demonstram a negação pelo corpo feminino em 

que a personagem é obrigada a viver. 

 

Figura 3 – Vera observa a parede de seu quarto. Podemos ver a figura 

da mulher nua com a casa no lugar da cabeça. 

 

 

As esculturas podem ser vistas como uma forma de reconstruir sua imagem perdida. 

O desenho, como afirmação de que apesar do corpo modificado, apesar do corpo feminino, 

o que está em sua mente, sua identidade, é como a casa que não pode ser adentrada nem 

modificada. Essa questão mental, essa fuga, é bem reforçada pela ioga praticada pela 

personagem em vários momentos do filme, após assistir a um programa de televisão, em que 

a instrutora diz: “Tem que saber que há um lugar em que pode se refugiar, um lugar que está 

no seu interior, um lugar em que ninguém mais tem acesso, um lugar que ninguém pode 

destroçar [...]”. É com a ioga que Vera se mantém Vicente.  

Em Tarântula, a estranheza de Ève em relação ao seu corpo feminino se dá de 

maneira mais sutil. Não há vestidos rasgados ou maquiagens devolvidas. Há mais um espanto 

em relação à sua imagem, como vemos no trecho a seguir. 

 

Ève estava sentada em frente à penteadeira e mirava-se no espelho. Um 

rosto infantil, com grandes olhos tristes, amendoados. Roçou o indicador 
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na pele do maxilar, constatou a dureza do osso, a ponta do queixo, o 

relevo dos dentes através da massa carnuda dos lábios. As maçãs do 

rosto eram salientes, o nariz, arrebitado, um nariz de curva perfeita, 

delicadamente torneado. Girou levemente a cabeça, reclinou o espelho, 

espantou-se com aquela expressão estranha suscitada por sua imagem. 

Um excesso de perfeição, uma sensação de mal-estar fruto daquela 

beleza tão resplandecente. (JONQUET, 2011, p. 59-60) 
 

E assim como a personagem do filme, Ève busca na arte uma forma de se encontrar, 

de se manter conectada a si mesmo. Fato que é notado por Richard, como constatamos no 

trecho que se segue. 

 

Ela estava na alcova, pintando uma aquarela. Uma paisagem serena, 

encantadora, uma clareira irrigada de luz e, no centro da tela, desenhado 

a carvão, o rosto de Viviane. Richard deu uma gargalhada, pegou um 

vidrinho de esmalte de unha vermelho na penteadeira e despejou o 

conteúdo sobre a aquarela. 

– Você não vai mesmo mudar nunca? – ele sussurrou. (JONQUET, 

2011, p. 18) 
 

Entretanto, é perceptível que após um determinado momento, a personagem Ève já 

não se sente tão desadequada à sua nova condição. Durante a leitura, conhecemos sua história 

através da narração em segunda pessoa, quando ela volta no tempo, relembrando a si mesmo 

como Vincent e relatando o que lhe aconteceu. 

No início, Ève refere-se a ela com o pronome masculino – “Ele o mantinha curvado 

sobre si / agarrando-o pelos cabelos / seu amo não o matou [...]” (JONQUET, 2011, p. 23, p. 

33, p.61); depois, começa a alternar, dentro de uma mesma lembrança, o pronome masculino 

e o feminino; por fim, o pronome feminino se sobressai. Numa de suas lembranças, ela afirma 

que “Como acontecera com as correntes, o porão e as injeções, você [Vincent] passou a 

habitar esse corpo, instalou-se pouco a pouco, até familiarizar-se.” (JONQUET, 2011, p. 

113). 

Já Vera permanece desadequada à sua condição feminina durante toda a narrativa. 

Até o desfecho, a personagem vive essa dualidade: uma mente masculina em um corpo 

feminino. 

Essa diferença que ocorre na retratação da personagem, na forma como ela lida com 

a transexualidade forçada, atinge seu ápice no desfecho do livro e do filme, que são 

diferentes. Ève – a despeito da vontade do leitor – age de acordo com a teia que é construída 

ao seu redor e com sua personalidade que vai sendo moldada por Richard ao longo do tempo. 
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Vera – fugindo de todos os clichês – age de acordo com sua identidade masculina que foi 

preservada. Contudo, a discussão a respeito da identidade de gênero e como ela pode afetar 

a vida de todos é válida, independentemente do desfecho da narrativa. 

A transexualidade forçada vivida pela personagem e o efeito que ela causa podem 

ser tidos como o fator biológico na vida de todos aqueles que não se identificam com o sexo 

que nasceram. Vincent / Vicente é forçado a se tornar Ève / Vera, assim como várias pessoas 

são obrigadas pelas famílias, pelos costumes patriarcais e pelo preconceito a não assumirem 

suas verdadeiras identidades de gênero, vivendo aprisionadas em um corpo, em uma pele que 

não condiz com as imagens que têm de si mesmas. 

O título do filme pode ser visto como uma metáfora que demonstra o aprisionamento 

vivido pela personagem e por tantas pessoas que vivem essa dualidade. É através do 

questionamento sobre essa pele que habitamos que podemos tentar responder à pergunta feita 

na citação do início: “A pele que você habita, diz quem você é ou lhe aprisiona?”.  

A pele, no filme, representa a prisão, o cárcere. Representa as vontades, costumes, 

desejos e formas de agir que nos são impostas de acordo com o sexo que nascemos. Essa 

pele, fora do filme, é tal qual o sentimento de quem se vê “nascido em um corpo errado”.  

 

3.2 Machismo 

 

As personagens femininas são, normalmente, representadas como frágeis e instáveis; 

já as personagens masculinas são retratadas como fortes, poderosas, ocupando uma posição 

de superiores na maioria das vezes. Em Tarântula e em A pele que habito, o que vemos não 

foge à regra. 

No livro, temos Ève e Viviane como retrato dessa fragilidade e instabilidade. Já no 

filme, a esposa suicida, a filha mentalmente doente e sua própria mãe que lhe serve como 

governanta – sem que Robert saiba do parentesco – são exemplos de personagens femininas 

que corroboram essas características agregadas à mulher. Ao passo que as personagens 

masculinas – Richard / Robert, Alex / Zeca – são retratados a partir da força e poder tão 

presentes nos discursos sobre “o que é ser homem”. 

A partir do desenrolar da história entre Vincent – Vicente / Ève – Vera e Richard / 

Robert, podemos desnudar a temática machista que permeia a narrativa. 

É importante destacar que Vincent / Vicente é sequestrado por Richard / Robert 

como parte de um plano de vingança, já que o rapaz é tido como culpado pelo estupro de 

Viviane / Norma. Qual seria a melhor vingança de acordo com o pensamento do médico? 

Transformá-lo em mulher. No momento em que passa pela cirurgia de mudança de sexo, 
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Vincent / Vicente é diminuído ao papel de Ève / Vera. Ou seja, como homem, o rapaz era 

forte, agressor; transformado em mulher, era fraco, vítima, cobaia. 

Um ponto importante a ser discutido é a vaginoplastia a que a personagem é 

submetida. Ele perde seu pênis e passa a ser ela, destituído de seu poder falocêntrico. Deixa 

de ser Vincent / Vicente e, renomeado por Richard / Robert, passa a ser Ève / Vera. Sabemos 

que dar nome é um ato de poder sobre a coisa nomeada. Dar um novo nome à personagem, 

agora num corpo feminino, demonstra a opressão do poder patriarcal que a personagem 

passaria a sofrer e que todas as mulheres sofrem diariamente. 

Essa visão que a sociedade tem da mulher como submissa e diminuída a uma 

condição sexual é descrita por Ève em uma de suas lembranças: “Não restava nada senão 

aquele buraco entre suas pernas.” (JONQUET, 2011, p. 142). No filme, é confirmado pela 

fala de Robert após a cirurgia de Vicente: “Pense que sua vida depende desse orifício 

(vaginal), que você respira por ele”. Essa fala aparece na cena em que Vicente vê pela 

primeira vez “sua” vagina e Robert apresenta os “companheiros” que a personagem terá  após 

o procedimento cirúrgico. Abaixo, o frame da cena citada. 

 

Figura 4 – Vicente e os falos que manterão sua vagina em “perfeito estado”  

 

 

Fazendo uma análise da imagem acima, podemos ver em primeiro plano os falos e 

em segundo plano Vicente. Os falos, apesar de desfocados, grandiosos. Vicente, apesar de 

focado, acuado. Os falos, a prisão. Vicente, o prisioneiro. 

Se observarmos atentamente, podemos comparar os falos dispostos sobre a mesa 
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como grades de uma prisão e Vicente, atrás deles, como um prisioneiro de sua nova condição. 

Vicente está sendo aprisionado pelo novo corpo, feminino, pela pele que agora habita, e, 

principalmente, pela perda do poder que se julga ter quando se é homem. Como a fala do 

médico deixa claro, a partir desse momento, Vicente vai viver para se tornar mulher; vai 

viver para a submissão; vai viver e respirar de maneira submissa. 

Outra importante discussão acerca do machismo é a que nos leva à visão que a 

sociedade tem da mulher como um objeto, como um brinquedo sexual, que vive para o deleite 

do homem. Em Tarântula, Richard sente prazer ao obrigar Ève a se prostituir, usando isso 

como castigo a cada novo surto de Viviane.  

 

O primeiro cliente, um comerciante sexagenário e tuberculoso, vermelho 

de apoplexia, chegou cerca de meia hora mais tarde. O segundo, apenas 

por volta das nove da noite, um farmacêutico do interior que visitava 

Ève a intervalos regulares e se contentava em vê-la passear nua pelo 

espaço exíguo do conjugado. O terceiro, [...] um filho de boa família, 

homossexual enrustido, que deambulava rebolando, proferindo insultos 

e se masturbando, enquanto Ève acompanhava-o em seus deslocamentos 

de mãos dadas com ele. Richard, por trás do espelho, exultava com 

aquele espetáculo, rindo em silêncio, agitando-se numa cadeira de 

balanço, aplaudindo cada careta de nojo da garota. (JONQUET, 2011, p. 

19-20) 
 

Estendeu-lhe o copo de scotch, e, diante de sua reticência em pegá-lo, 

agarrou seus cabelos para torcer sua cabeça para trás. Ève foi obrigada a 

engolir o copo de um trago. Pegou-a então pelo pulso, arrastou-a até o 

térreo e atirou-a dentro do carro. Eram oito da noite quando entraram no 

conjugado da rua Godot-de-Mauroy. [...] Ève ficou nua. [...] Diante dele, 

ela chorava baixinho. Ele estendeu-lhe a saia de couro, o corpete, as 

botas. Ela vestiu-se. Ele apontou-lhe o telefone.  

– Ligue para Varneroy! 

Ève fez um movimento de recuo, deu um soluço de asco, mas o olhar de 

Richard era terrível, demoníaco [...] Varneroy era um desequilibrado que 

Ève capturara uma noite [...] O tratamento que Varneroy lhe infligia não 

permitia uma sucessão de visitas em intervalos muito próximos. Ève 

então só lhe telefonava na esteira dos surtos de Viviane. (JONQUET, 

2011, p. 79-80) 
 

Com a leitura dos trechos, é possível perceber como Richard se divertia com aquela 

vingança, com a violência a que Ève era submetida. Os homens a quem a personagem era 
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obrigada a se vender são o retrato da sociedade que usa as mulheres como joguetes, como 

amas sempre prontas e a disposição. 

Assim como a personagem Ève / Vera trilha caminhos diferentes em cada uma das 

narrativas em relação ao que foi discutido no item anterior, a resposta que ela dá ao machismo 

que a rodeia também acontece de formas diferentes no livro e no filme. Fato que, afirmamos 

mais uma vez, não atrapalha em nada a discussão a respeito da temática machista presente 

nas obras. 

O título do livro faz alusão ao apelido que Ève coloca em seu algoz. A personagem 

o vê como uma aranha que vai tecendo sua teia e, aos poucos, aprisionando sua presa.  

 

Mentalmente, você dera um nome a seu amo. Não se atrevia a usá-lo em 

sua presença, naturalmente. Chamava-o de Tarântula, em alusão a seus 

terrores passados. [...] Tarântula porque ele era como a aranha, lenta e 

secreta, cruel e feroz, ávida e imponderável em seus desígnios, 

escondido em algum lugar naquele covil onde o mantinha sequestrado 

há meses, uma teia de luxo, uma armadilha dourada, de que você era 

carcereiro e detento. (JONQUET, 2011, p. 65-66) 
 

Assim como a aranha, Richard vai destilando seu veneno e paralisando Ève. Quantas 

mulheres não passam por essa mesma situação? Vamos sendo enredadas por teias invisíveis, 

presas por armadilhas tão bem decoradas, ao ponto de não conseguirmos nos livrar – e 

quantas vezes achamos que não queremos nos livrar? “Do que nos livrar?” 

Os capítulos do livro – A aranha / O veneno / A presa – mostram como a mulher é 

aprisionada nessa teia machista que envolve as relações da sociedade. Na primeira parte, 

Richard é retratado como um louco, um maníaco capaz de manter em cárcere outra pessoa, 

infligindo-lhe horrores. Na segunda parte, Ève relembra que Tarântula começou a lhe tratar 

de forma diferente durante o cárcere, de uma maneira mais gentil, oferecendo-lhe comida, 

água, presentes, afeto. Na última parte da narrativa, é quando vemos Ève como presa, 

completamente atordoada pelo veneno da aranha. 

Atordoada, presa, submissa. Sem armas para lutar. Como tantas mulheres, 

subjugadas pelo veneno das Tarântulas, que não veem caminho para a fuga, para a libertação. 

“Fugir? Voltar para casa depois de tanto tempo? Casa? Era realmente sua casa aquele lugar? 

[...] Você não tinha escolha.” (JONQUET, 2011, p. 142). 

Em A pele que habito, a não aceitação de Vera em relação ao seu novo corpo e a sua 

situação, encaminham-na para o único fim possível. Podemos dizer que Almodóvar traz no 

desfecho do filme uma esperança de que é possível lutar contra uma sociedade patriarcal e 
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machista. Mesmo que para isso seja preciso matar ou morrer. 

 

Considerações finais 
 

O encontro do cinema com a literatura por meio das adaptações sempre foi fadado à 

polêmica. Na relação entre a narrativa literária e a fílmica, são muitas as comparações feitas 

pelos amantes das letras que, após assistir ao filme, saem desolados das salas de cinema por 

não verem transpostas para a tela todas as minúcias de seu livro preferido. 

A partir do estudo desenvolvido neste artigo, é válido afirmar que uma adaptação 

cinematográfica não pode ser tida simplesmente como reprodução do texto literário, já que 

se expressa através de uma linguagem distinta, e sim, como uma nova leitura, um novo 

entendimento da obra base. 

Quando consideramos o filme como uma leitura do texto literário, aberta a múltiplas 

significações, podemos concluir que o debate sobre a fidelidade da obra fílmica em relação 

a obra literária é inadequado. Talvez a melhor forma de analisarmos uma adaptação literária 

para o cinema seja, então, por sua eficácia em fazer uma nova leitura e adequar à sua própria 

linguagem as mensagens transmitidas pela obra base. 

Através da análise da obra literária Tarântula e de sua adaptação para o cinema, A 

pele que habito, foi possível confirmar as ideias discutidas neste artigo. Percebemos que 

através de linguagens diferentes, é possível, sim, transmitir a mesma mensagem. 
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