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Resumo: Literatura e cinema tém tentado, ao longo do tempo, desenvolver uma relagdo de cumplicidade e diélogo.
S0 muitas as obras cinematogréficas que adaptam as letras para o universo das imagens. Entretanto, essa relacdo
sempre esharra na questéo da fidelidade, levantada como barreira para a apreciacdo das adaptac@es. Este artigo busca
tratar sobre a inadequacdo dessa questao, levando em conta que cada arte se desenvolve de acordo com sua prépria
linguagem, a0 mesmo tempo em que transmite as mesmas mensagens. Sao analisados o livro Tarantula, de Thierry
Jonquet, e o filme A pele que habito, de Pedro Almoddvar, demonstrando que apesar da linguagem diferente, a
adaptacdo cinematografica mantém em sua esséncia as mesmas discussdes trazidas pela obra literaria: as questdes de
identidade de género e do machismo.
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Abstract: Literature and cinema have attempted, over time, to develop relationship of dialogue and complicity. There
are many cinematographic works that have adjusted the letters to the universe of images. Nevertheless, this
relationship always comes up against to the issue of fidelity and this has been considered a barrier against adaptation’s
appreciation. This article seeks to focus about the inadequate of that question, considering that every art which
develops following their own language and conveys the same messages, simultaneously. The book Mygale, of Thierry
Jonquet, and the movie The Skin | Live in, of Pedro Almodévar, are analyzed, demonstrating that despite the different
language, the film adaptation keeps in its essence the same discussions introduced by literary works: the gender
identity issues and, also, sexism.
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Introducao

A literatura e o cinema tém tentado, ao longo do tempo, desenvolver uma relagéo de
cumplicidade e dialogo. Essas duas manifestagdes artisticas ndo se excluem, ndo se repelem,
ao contrario, sdo muitas as obras cinematograficas que adaptam as letras para o universo das
imagens, a0 mesmo tempo em que muitas obras literarias bebem na fonte do cinema.
Entretanto, as dificuldades ndo séo poucas quando nos propomos a refletir sobre as relagoes
estabelecidas entre literatura e cinema, principalmente quando o debate é acerca das
adaptacGes de obras literarias em filmicas, ja que as linhas tedricas seguem caminhos
variados.

A discussdo sobre as adaptacOes cinematograficas sempre esharra na questdo da
fidelidade, levantada como barreira para a apreciagao dessas obras. Este artigo, entdo, busca
tratar sobre a inadequacdo dessa questdo, levando em conta que cada arte se desenvolve de
acordo com sua propria linguagem, ao mesmo tempo em que transmite as mesmas
mensagens. Para isso, sdo analisados o livro Tarantula, de Thierry Jonquet, e o filme A pele
que habito, de Pedro Almoddvar, demonstrando que apesar da linguagem diferente, a
adaptacdo cinematografica mantém, sim, em sua esséncia as mesmas discussdes trazidas pela
obra literaria: as questdes de identidade de género e do machismo.

Optamos por, primeiramente, caracterizar literatura e cinema como manifestacoes
artisticas que compartilham um mesmo objetivo, narrar fatos, ressaltando as caracteristicas
em comum e, principalmente, as particularidades de cada linguagem, para discutirmos a
questdo da fidelidade em relacdo ao contelido das adaptag@es cinematograficas. Na segunda
parte, apresentamos um resumo breve das obras e personagens que as compdem, buscando
semelhancas e também diferencas entre elas, corroborando as ideias discutidas na primeira
secdo, para na terceira parte do trabalho, discutirmos a ideia de que apesar de linguagens
diferentes, as mensagens transmitidas pela obra literaria podem se manter na adaptacio
cinematografica.

1 Diferentes linguagens...

Para Sergei Eisenstein, “o cinema é capaz, mais do que qualquer outra arte, de
revelar o processo que ocorre microscopicamente em todas as outras artes.” (EISENSTEIN,
1934, p. 16). Ja para Franz Kafka, s6 a atividade literaria interessa; como ele diz: “tudo o que
néo ¢ literatura, me aborrece.” (KAFKA, 1964 apud AMADO, 2008, p. 20).
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O primeiro, grande cineasta soviético. O segundo, um dos escritores mais influentes
do século XX. A partir dessas informagdes, é compreensivel as falas de cada um. Sergei
defende o cinema, ao passo que Kafka defende a literatura. Entretanto, sem entrar no mérito
da discussdo entre aqueles que defendem os pontos de vista mencionados, a conclusdo €: as
duas s&o grandes expressdes da arte, e uma ndo anula a grandiosidade da outra.

De acordo com Umberto Eco, em entrevista para a revista Wired, “a fotografia
assumiu uma das principais funges da pintura: retratar a imagem das pessoas. Mas
certamente ndo matou a pintura - longe disso. Libertou-a, permitiu que ela assumisse riscos.”
(ECO, 1997 apud MARSHALL, 1997).

Da mesma forma, é possivel entender a relacdo entre literatura e cinema. Este
assumiu uma das funcbes da literatura: narrar fatos, mas sem toma-la para si como
exclusividade. Para Flavio Freire e Renata Zaninelli, “o cinema ndo deseja matar a literatura
e sim liberta-la para que o espectador possa realizar outras leituras através da visdo do
cineasta.” (FREIRE; ZANINELLI, 2008, p. 179); assim, podemos entender que cada arte
possui sua grandeza e que uma pode se relacionar com a outra.

A relagdo entre cinema e literatura € matua, se inspiram um no outro. Esta, muitas
vezes, € ponto de partida para roteiros cinematograficos, a0 mesmo tempo em que muitas
obras literarias bebem na fonte do cinema. Ha lagos bem estreitos nessa relagdo que se baseia
numa via de méo dupla.

A partir do momento em que o dialogo entre literatura e cinema se estreitou, as duas
manifestacdes artisticas passaram a ter muitos pontos em comum, conforme explica Ismail
Xavier.

Na sua organizacdo geral, 0 espaco-tempo constituido pelas imagens e
sons estara obedecendo a leis que regulam modalidades narrativas que
podem ser encontradas no cinema ou na literatura. A selegdo e
disposicéo dos fatos, o conjunto de procedimentos usados para unir uma
situacdo a outra, as elipses, a manipulacéo das fontes de informagéo,
todas essas sdo tarefas comuns ao escritor e ao cineasta. [...] A mudanca
do ponto de vista dentro de uma mesma cena [...] pode ser aproximada
a procedimentos frequentes usados pelo escritor para compor
literariamente uma cena qualquer. [...] Em ambos os casos, trata-se da
representacdo dos fatos construida através de um processo de
decomposicdo e de sintese de seus elementos componentes. Em ambos
afirma-se a presenca da selecdo do narrador, que estabelece suas
escolhas de acordo com determinados critérios. (XAVIER, 2005, p. 32-
33).
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Contudo, mesmo compartilhando todas essas semelhangas, Xavier deixa claro que
certos elementos, pertinentes a cada linguagem, estabelecem diferencas entre elas. Enquanto
a literatura se apoia na expressao das palavras, a matéria basica do cinema é a imagem.

O fato de um ser realizado através da mobilizacdo de material linguistico
e de outro ser concretizado em um tipo especifico de imagem introduz
todas as diferencas que separam a literatura do cinema. Diferencas que,
em geral, sdo associadas a0 suposto contraste entre o “realismo” da
imagem e a flagrante convencionalidade da palavra escrita. (XAVIER,
2005, p. 33).

E foi nessa via, reconhecendo semelhancas e estabelecendo diferengas, que, de
acordo com Luis de Melo Diniz, “ao descobrir sua dinamica capacidade de contar historias,
0 cinema encontrou na literatura uma fonte inesgotavel de narrativas consagradas, [...] cujos
enredos tém sustentado o sucesso de muitas produgdes perante o grande publico.” (DINIZ,
2007, p. 5). Adaptar para as telas obras literarias consagradas foi uma maneira, por que ndo
dizer, do cinema legitimar-se como grande arte.

Para Jodo Batista B. de Brito, “o catalisador das relagdes entre literatura ¢ cinema
tinha que ser mesmo a adaptacdo, ponto nevralgico em que as duas modalidades de arte se
tocam ou se repelem, se acasalam ou se agridem.” (BRITO, 1996, p. 17).

Essa fala resume bem a dicotomia que existe quando o assunto é adaptacdo. A
discussdo a respeito da legitimidade de obras cinematograficas que foram adaptadas da
literatura rende frutos, ora doces ora amargos. Amantes das letras voltam suas criticas,
principalmente, a traicao, & deformacéo e a vulgarizacio da obra original, trazendo sempre a
tona discussdes acerca da falta de fidelidade ao texto base. Ha aqueles que insistem também
na ideia de que a busca por obras literarias anula a criatividade que roteiros originais trazem
para o cinema. Por outro lado, muitos criticos afirmam que essa insisténcia na infidelidade
das adaptacdes é um problema que ignora as diferencas essenciais entre as duas linguagens
e que o fato de buscar fontes na literatura ndo inviabiliza 0 processo criativo presente nas
obras cinematograficas.

Um dos primeiros estudiosos a defender as adaptacdes foi André Bazin, em seu
ensaio Por um cinema impuro, em defesa da adaptacdo, escrito na década de 50. Na época,
a adaptagdo era considerada “o quebra-galho mais vergonhoso pela critica moderna.”
(BAZIN, 1991, p. 84). Ao passo que alguns tedricos e cineastas problematizavam a aceitagdo
da literatura como uma referéncia para o cinema, desejando que este encontrasse a sua
especificidade se distanciando de outras artes, transformando-se, assim em um cinema puro,
Bazin acreditava que as adapta¢des eram meios de expressdo do cinema, e o fato de “imitar”
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uma manifestacdo artistica tdo antiga quanto a historia ndo diminuia a sua grandiosidade.

O que provavelmente nos engana no cinema, € que, ao contrario do que
ocorre geralmente num ciclo evolutivo artistico, a adaptacdo, o
empréstimo, a imitagdo ndo parecem situar-se na origem. Em
contrapartida, a autonomia dos meios de expressdo e a originalidade dos
temas nunca foram tdo grandes quanto nos primeiros 25 ou 30 anos do
cinema. Podemos admitir que uma arte nascente tenha procurado imitar
seus primogénitos, para depois manifestar pouco a pouco suas proprias
leis e temas; mas ndo compreendemos bem que ela ponha uma
experiéncia cada vez maior a servigo de obras alheias a seu talento, como
se essas capacidades de invencdo, de criagdo especifica estivessem em
razdo inversa de seus poderes de expressao. (BAZIN, 1991, p. 85).

Em relacdo a problematica da fidelidade, Ismail Xavier explica que

[...] livro e filme estdo distanciados no tempo; escritor e cineasta ndo tém
exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de se
esperar que a adaptacdo dialogue néo s6 com o texto de origem, mas
com o seu proprio contexto, inclusive atualizando a pauta do livro [...].
(XAVIER, 2003, p. 62).

Ou seja, para ele, um filme que adapta um texto literario ndo deve ser avaliado por
sua capacidade em repor a linguagem escrita para a filmica, ja que ambas as obras residem
em universos diferentes. A fidelidade a obra original ndo deve ser o critério maior para as
criticas a uma adaptacdo; o que vale mais é a apreciacdo do filme como uma nova
experiéncia, afinal, sdo linguagens diferentes.

Robert Stam prop&e uma superacdo da no¢do de fidelidade em adaptaces. Para o
estudioso, devemos ir além do conceito de fidelidade, conceito esse difundido ao longo dos
anos por uma critica moralista em relacéo a adaptag@es e pelos proprios expectadores que se
desapontam quando julgam falha da obra cinematografica ao que ele, como leitor da obra
literaria, acredita ser a base da obra, assim como suas caracteristicas estéticas. (STAM, 2000
apud AMORIN, 2010, p. 1734).

O entendimento da literatura e cinema como linguagens diferentes a servi¢o de um
mesmo objetivo — narrar histérias —, € o principal passo que deve ser dado em busca da
apreciacdo de adaptac@es cinematograficas como releitura, e ndo copia, das obras originais.
Ainda de acordo com Stam, é necessario comegarmos a ver adaptacbes como leituras, e
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esquecermos do pressuposto de que um romance contém uma Unica “esséncia” que deve ser
transposta para o filme derivado. E preciso considerar a obra literaria como um texto aberto,
passivel de varias leituras, aberto a construcdo de novos significados. (STAM, 2000 apud
AMORIN, 2010, p. 1735-1736).

Exigir fidelidade as obras literarias que séo adaptadas para o cinema é 0 mesmo que
exigir que todos os leitores tenham uma leitura Unica e universal dos textos literarios, além
de esperar que os autores escrevam textos fechados, sem as infinitas possibilidades de
interpretacao.

Como garantir que a leitura foi fiel aquilo que o autor pensou em transmitir com suas
palavras, ja que o proprio leitor adapta a leitura a sua vivéncia e entendimento? Exigir que o
cineasta reponha na tela tudo aquilo que foi expressamente dito nas linhas de um livro, é
anular a beleza da interpretacéo, do entendimento proprio.

Para Eugénio de Moraes,

[...] a passagem de uma obra literdria para uma cinematogréfica
possibilita enxergar as propriedades imanentes a dois sistemas de
comunicagao, suas proximidades e diferencas, suas correlages; permite
analisar como um sistema € o outro, amplia-0 ou o reduz, entre outros
aspectos. (MORAES, 2013, p. 61).

O cineasta interpreta e da a possibilidade ao leitor, agora espectador, de reinterpretar
sua vivéncia literaria.

Para Xavier, “O lema deve ser ‘ao cineasta o que ¢ do cineasta, ao escritor o que ¢
do escritor’, valendo as comparagdes entre livro e filme mais como um esfor¢o para tornar
mais claras as escolhas de quem leu o texto e o assume como ponto de partida, ndo de
chegada.” (XAVIER, 2003, p. 62).

Como “ponto de partida” neste artigo, temos o livro Tar&ntula, de Thierry Jonquet,
¢ como “caminhada” a releitura feita por Pedro Almodovar na adaptagdo A pele que habito.
A analise das duas obras corrobora o entendimento de que elas devem ser apreciadas em suas
especificidades, levando em conta as singularidades de cada linguagem.

2 Jonquet e as palavras, Almodovar e as imagens

Thierry Jonquet nasceu em Paris, Franga, em 1954, e faleceu aos 55 anos, em sua
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cidade natal. Especialista em thrillers, escreveu mais de vinte romances, mas foi com
Tarantula, sua obra mais aclamada por publico e critica, que alcangou notoriedade.

Na primeira parte do livro, intitulada A aranha, temos contato com as personagens
da obra. A primeira é o médico Richard Lafargue, cirurgido plastico renomado, apresentado
logo nos primeiros paragrafos da narrativa.

Richard Lafargue ia e vinha num passo lento pela alameda atapetada de
cascalho que levava ao pequeno lago engastado no bosque que margeava
0 muro da mansdo. [...] Lafargue colheu uma rosa e inalou por um
instante aquele aroma adocicado, quase enjoativo, antes de voltar sobre
seus passos. [...] Lafargue ergueu os olhos para o andar de cima e seu
olhar demorou-se nas janelas dos aposentos de Eve. (JONQUET, 2011,
p. 7-8)

A partir desse momento, entramos em contato com Eve, mulher que passa os dias
pintando, tocando piano, nua em seu quarto. A relaco existente entre os dois ndo é clara,
entretanto, logo no inicio da narrativa ja é possivel observar que se trata de uma ligacéo
doentia.

Foi em seguida até o interfone conectado aos aposentos de Eve, apertou
0 botdo e limpou a garganta, antes de berrar, a boca colada na trelica de
plastico: — Eu lhe suplico, ndo demore mais, sua vagabunda! Eve teve
um sobressalto violento quando as duas caixas de som [...] repercutiram
poderosamente o berro de Richard. Sentiu um arrepio antes de sair sem
pressa da imensa banheira redonda para vestir um roupéo felpudo [...]
(JONQUET, 2011, p. 9)

O relacionamento entre os dois apresenta uma dualidade. O médico gosta de exibir
a companheira em festas, presented-la com roupas, perfumes e joias, mas, a0 mesmo tempo,
sente grande prazer ao vé-la humilhada em sess@es de tortura sexual que ele proprio agenda
para ela.

Viviane, outra personagem apresentada ainda nas primeiras paginas do livro, vive
em um hospital psiquiétrico. Ela é filha de Richard.

Uma mulher estava sentada na cama, uma mulher bem jovem a despeito
das rugas e dos ombros arqueados. Oferecia 0 penoso espetaculo de um
envelhecimento precoce, que vinha escavar profundos sulcos num rosto,
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por sinal, infantil. Os cabelos desordenados formavam um tosdo grosso,
ericado de espigas. Os olhos, eshugalhados, revolviam-se. A pele estava
cheia de cascas escuras. O labio inferior tremia espasmodicamente e o
torso balancava lentamente, para frente e para trés, preciso como um
metrénomo. [...] Richard passou um brago em volta de seus ombros € a
puxou para si. [...] — Viviane — murmurou Richard —, Viviane, minha
guerida... JONQUET, 2011, p. 16)

Outra personagem é Alex Barny, foragido da policia, que passa os dias escondido
em um sitio, depois de assaltar uma agéncia bancéaria e matar um policial.

Alex Barny descansava na cama de ferro, no quarto da mansarda. Nao
fazia nada, nada, sendo esperar. [..] Alex deu alguns passos,
cautelosamente. Sua coxa incomodava-o, breves fisgadas de dor. [...] A
bala atravessara a massa muscular, poupando milagrosamente a artéria
femoral e 0 0ss0. [...] Com o pé, esmagou a superficie de papel de um
jornal datando de duas semanas atras. O salto do cal¢ado cobriu o rosto
estampado na primeira pagina. O seu. [...] Alex cuspiu de novo e dessa
vez ndo errou 0 alvo, o rosto do tira sorridente e sua familiazinha. Aquele
tira hoje morto... [...] Como sair daquele buraco sem ser capturado pelos
policiais, como passar as cédulas, decerto registradas, como alcangar um
pais estrangeiro, virar-se por la para ser esquecido. (JONQUET, 2011,
p. 25-29)

Jano fim dessa primeira parte da narrativa, através de um relato em segunda pessoa,
conhecemos Vincent Moreau, rapaz sequestrado e mantido em cércere por um desconhecido.

[...] aquele joelho dobrado contra suas costas e sobre o qual ele imprimia
todo o seu peso, como se quisesse enfid-lo no chdo para fazé-lo
desaparecer. [...] Quem era ele? Um louco? Um sadico farejando na
floresta? [...] Ele queria mata-lo? Estupra-lo antes? [...] Vocé levou
muito tempo para emergir do torpor. Suas lembrancas eram difusas.
Tivera um pesadelo, um sonho medonho na cama? Ndo, estava tudo
escuro, como a noite do sono, mas agora vocé estava de fato acordado.
Vocé berrou horas a fio. Tentou se mexer, se soerguer. Mas correntes
travavam seus pulsos, seus tornozelos, ndo Ihes proporcionando sendo
uma reduzida margem de manobra. (JONQUET, 2011, p. 32-34)

Nas duas outras partes do livro, O veneno e A presa, vamos conhecendo aos poucos
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a estranha relacdo entre Richard e Eve, e recebemos informag8es sobre o passado das
personagens. Além disso, vamos relacionando essas informagdes as outras personagens da
narrativa, interligando as historias e os acontecimentos. Acompanhamos 0s percalgos de
Alex, sua vida antes e depois do roubo, seus planos; entendemos o papel de Viviane no
desenrolar dos acontecimentos; lemos com grande horror as afli¢Ges vividas por Vincent.

O livro de Jonquet foi adaptado para o cinema em 2011, sob o titulo de A pele que
habito, com roteiro e direcdo de Pedro Almododvar, cineasta nascido em Calzada de
Calatrava, Espanha, em 1949, e um dos mais premiados da histéria do cinema, com dois
Oscar, dois Globo de Ouro, quatro BAFTA, quatro prémios do Festival de Cannes e seis
prémios Goya, a honraria maxima do cinema espanhol.

Seus filmes, normalmente, sdo muito bem recebidos pela critica e pelos fas,
fascinados por seus melodramas, exageros, cores e tematicas. Entretanto, A pele que habito
dividiu a critica e o publico. Muitos creditaram sucesso ao filme, mas uma outra parte nao
gostou muito do clima em que transcorre a historia.

No filme, um cirurgido obcecado pela ideia de criar uma pele invulneravel, resistente
ao fogo e picadas de inseto, mantém uma jovem como refém em sua casa para que ela seja
cobaia de seu experimento. O médico é Robert Ledgard e a jovem, Vera.

A medida que a narrativa avanca, entre flashbacks e pontos de vista diferentes,
entramos em contato com outras personagens da historia. Norma é a filha de Robert,
perturbada pelo suicidio da mée e internada em um hospital psiquiatrico apds um estupro.
Marilia, é a governanta da mansdo e mée de Robert (vinculo desconhecido pelo médico).
Zeca, filho de Marilia, é um foragido da policia que procura por Robert, seu irméo (vinculo
desconhecido pelos dois), para que este lhe faca uma cirurgia plastica no rosto, facilitando
sua fuga. E, por fim, Vicente, jovem sequestrado por Robert e mantido em carcere.

A pele que habito esta na contramdo dos dramas famosos dirigidos pelo cineasta,
como Carne trémula, de 1997, Tudo sobre minha mée, de 1998, Abracos partidos, de 2009
e tantos outros. Quando Almodadvar decidiu adaptar para o cinema o livro Tarantula, disse
que faria um filme de terror sem os gritos e sustos tdo recorrentes ao género. E conseguiu.

Quando se fala em filme de terror, 0 que esperamos sdo perseguidores mascarados,
membros arrancados e sangue, muito sangue escorrendo pela tela. Pouco se pensa no terror
angustiante, naquele terror que provoca um mal-estar, no pavor que o espectador sente sem
a0 menos ver uma gota de sangue.

E desse terror, é desse desconforto que se trata A pele que habito. O desenrolar das
acOes, mesmo que ndo lineares, as sugestdes ao longo da narrativa, o que é mostrado e, ao
mesmo tempo, ndo mostrado sdo os desconfortos que nos levam aos momentos de angustia
e medo.
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Quando adaptou o livro de Jonquet, Almoddvar fez algumas alteragdes necessarias
para melhor fluidez da narrativa no cinema. Como ja foi discutido na primeira parte, por se
tratar de linguagens diferentes, é normal que a obra original seja alterada quando adaptada.
Deste modo, vale salientar que “¢ proprio do fendmeno da adaptacdo selecionar, acrescentar,
reduzir, cortar, de modo a eleger os elementos a serem ressaltados na tela” (AZEREDO, 2012
apud SANTOS; NASCIMENTO, 2014, p.3).

A primeira alteracéo diz respeito aos nomes das personagens que foram modificados
para o filme. Relacionaremos as personagens literarias as personagens cinematograficas para
melhor entendimento, na ordem livro — filme: Richard Lafargue — Robert Ledgard, Eve —
Vera, Vincent — Vicente, Viviane — Norma, Line — Marilia, Alex — Zeca.

Outra alteracdo diz respeito ao espago em que se passa a historia. No livro, a narrativa
se desenrola na Franca, terra natal de Jonquet. Ja no filme, acontece em Toledo, municipio
da mesma provincia — Castilla-La Mancha — que a cidade natal de Almoddvar.

Podemos destacar tambeém as alteragdes que dizem respeito as personagens.
Algumas que tém maior destaque no filme, quase nao aparecem no livro ou desempenham
funcéo diferente. Uma delas é a governanta da mansdo que no livro — Line — ndo tem papel
relevante para a narrativa, ao passo que no filme — Marilia — é de total importancia, sendo
inclusive mae do personagem principal, fato que afeta o desenrolar da narrativa filmica.
Outra personagem que sofre modificagdo é a esposa do médico; no livro, ela e sua morte
quase ndo sdo citadas, enquanto no filme, o que Ihe acontece é primordial para a construgéo
de outras personagens e afeta a forma destas agirem.

Algumas modificagGes alteram as relacOes entre as personagens e as relagdes destas
com a historia, causando impacto substancial & narrativa filmica. A primeira é a que ocorre
com a personagem Alex: no livro, ele é um ladrdo que procura pelo cirurgido em busca de
uma plastica facial; no filme, é transformado em Zeca, e apesar de trilhar os mesmos
caminhos que seu original literario, ele é irmdo do cirurgido, e esse fato muda a receptividade
do publico a determinados acontecimentos. A segunda é em relacéo a filha do cirurgido: no
livro, Viviane fica louca depois de ser violentamente abusada por dois homens; ja no filme,
Norma se desestrutura com o suicidio da mée, e quando é abusada sexualmente, enlouquece
de vez.

As personagens principais da narrativa ndo sofrem modificages na versao adaptada.
Somente 0s nomes sdo alterados. Richard, Eve e Vincent, personagens do livro, sio Robert,
Vera e Vicente na versdo cinematografica.

Entender Tarantula unicamente como um livro sobre o horror e o0 desejo sem limites
€ menosprezar todo o sentido da obra. Da mesma forma, é pouco classificar A pele que habito
como um filme sobre a vinganca a todo custo.
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Analisando Tarantula e A pele que habito, confirmamos, mais uma vez, que as
diferencas entre texto original e adaptacdo podem ser explicadas por uma Unica palavra:
linguagem. A literatura tem sua forma de transmitir uma mensagem, assim como o cinema
pOSsui a sua propria.

3 Diferentes mensagens?

Mas linguagens diferentes ndo significa mensagens diferentes. Apesar de todas as
alterac@es, algumas bastante substanciais, podemos perceber que a esséncia da obra literaria
n&o foi alterada ao ser transposta para o cinema.

Tarantula traz em si uma grande discussdo acerca da identidade de género e
transexualidade, além de criar um debate sobre 0 machismo.

Faremos uma analise, demonstrando como, apesar de linguagens diferentes, a
mensagem da obra literaria — a discussdo sobre identidade de género e machismo —
permanece na adaptagdo cinematografica A pele que habito.

3.1 Identidade de género

“Existe pior prisdo do que aquela sem muros?

E quando o seu préprio corpo é uma prisdo?

A sua identidade é sua carga genética, seu corpo,

sua alma, sua mente?

Qual é sua verdadeira identidade?

A pele que vocé habita, diz quem vocé é ou lhe aprisiona?”

Tanto o livro Tarantula quanto o filme A pele que habito trazem em suas narrativas
uma ruptura com os padrdes de género ao explorar a transexualidade, mesmo que forcada,
de uma de suas personagens.

No decorrer das a¢des no livro, descobrimos que Eve e Vincent s30 a mesma pessoa;
assim como Vera e Vicente, no filme. Nas duas narrativas, o rapaz é sequestrado por Richard
/ Robert, apos este descobrir que sua filha Viviane / Norma foi estuprada pelo jovem, o que
a levou a loucura.

Apos ser mantido em carcere por um longo tempo, como apice do plano de vinganca
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do cirurgido, vemos Vincent / Vicente ser submetido a uma vaginoplastia e sucessivos
procedimentos até se transformar em Eve / Vera.

No livro, 0 momento da cirurgia é narrado em segunda pessoa, como uma lembranca
de Eve.

Taréntula rindo, vocé naquela mesa, o spot, enorme, cega-o. Tarantula
usa um jaleco branco, um avental de cirurgido, uma touca branca, assiste
a seu despertar, ri desbragadamente. Vocé ouve aquela risada,
multiplicada, ela arrebenta 0s seus timpanos, vocé queria dormir mais,
mas ndo, a anestesia chegou ao fim... [...] Vocé sente uma vertigem, mas
pouco a pouco, uma dor violenta fustiga-o convulsivamente, aqui, mais
abaixo, no seu pubis, e Tarantula ri. Suas coxas estdo abertas, vocé sofre.
Seus joelhos estdo presos a barras, tubos de acgo... Sim... Como aquelas
mesas utilizadas pelos ginecologistas, para examinar a... Ah! Aquela
dor, na direcdo do seu sexo, sobe para a regido abdominal, vocé tenta
soerguer a cabeca para ver o que acontece, e Tarantula continua rindo.
— Espera, meu querido Vincent... Vou ajuda-lo...

Tarantula pegou um espelho, segura sua nuca, coloca o espelho entre
suas pernas. Vocé ndo vé nada, nada, sendo um monte de compressas
empapadas de sangue, e dois tubos, conectados a garrafas...

—Daqui a pouco —diz-lhe Tarantula —, vocé vera melhor! — E se contorce
derir.

Sim... Vocé sabe o que ele lhe fez. As picadas, seus seios que cresceram,
e, agora, aquilo. Quando o efeito da anestesia extinguiu-se totalmente,
quando vocé recuperou a consciéncia, vocé gritou, gritou longamente.
Ele o deixara ali, na sala de operacdes, no pordo, deitado, algemado na
mesa. Ele chegou. Debrugou-se sobre vocé. Parecia ndo querer parar de
rir. Trouxera um bolo, um bolo modesto, com uma vela. Uma Unica vela.
—Meu querido Vincent, vamos festejar o primeiro aniversério de alguém
que vocé vai conhecer daqui a pouco: Eve.

Apontava para 0 seu ventre.

— Ai ndo tem mais nada! Vou Ihe explicar. Vocé ndo é mais Vincent.
Vocé é Eve. (JONQUET, 2011, p. 137-139).

Ja no filme, de forma muito singular, o cineasta nos mostra a transformacéo de
Vicente para Vera com uma transposicdo de imagens dos rostos da personagem, como
podemos ver nos frames abaixo.
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Figura 1 — Personagem incialmente retratado como Vicente

Figura 2 — Transposicao entre a imagem de Vicente e a de Vera

Apesar de sua condicdo sexual estar relacionada a uma trama de vinganca, a partir
da historia dessa personagem, podemos tentar entender como vive alguém quando seu corpo
esta em dissonancia com a sua identidade de género.

Nesse momento, devemos nos questionar: estar em um corpo, habitar uma pele,
interfere na visdo de nds mesmos? Ser homem, ser mulher, depende unicamente da nossa
carga genética ou do fisico em que nos apresentamos? Como seria viver em um corpo que
ndo é reflexo de nossa identidade?
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A partir dai, comecamos a perceber a desadequacéo e estranheza da personagem em
relacdo a sua nova condicdo. Em A pele que habito, Vera rasga vestidos, ndo aceita
maquiagens. Em outros momentos, desenhos feitos por ela na parede de seu quarto, como
um corpo feminino nu com uma casa no lugar da cabeca, e as esculturas de rostos que ela faz
com retalhos dos vestidos rasgados, também demonstram a negacéo pelo corpo feminino em
que a personagem é obrigada a viver.

Figura 3 — Vera observa a parede de seu quarto. Podemos ver a figura
da mulher nua com a casa no lugar da cabeca.

As esculturas podem ser vistas como uma forma de reconstruir sua imagem perdida.
O desenho, como afirmacgdo de que apesar do corpo modificado, apesar do corpo feminino,
0 que esta em sua mente, sua identidade, é como a casa que ndo pode ser adentrada nem
modificada. Essa questdo mental, essa fuga, € bem reforcada pela ioga praticada pela
personagem em varios momentos do filme, ap6s assistir a um programa de televisdo, em que
a instrutora diz: “Tem que saber que ha um lugar em que pode se refugiar, um lugar que esta
no seu interior, um lugar em que ninguém mais tem acesso, um lugar que ninguém pode
destrocar [...]”. E com a ioga que Vera se mantém Vicente.

Em Tarantula, a estranheza de Eve em relagdo ao seu corpo feminino se da de
maneira mais sutil. Nao ha vestidos rasgados ou maquiagens devolvidas. Ha mais um espanto
em relacdo a sua imagem, como vemos no trecho a sequir.

Eve estava sentada em frente & penteadeira e mirava-se no espelho. Um
rosto infantil, com grandes olhos tristes, amendoados. Rogou o indicador
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na pele do maxilar, constatou a dureza do 0sso, a ponta do queixo, o
relevo dos dentes através da massa carnuda dos labios. As macés do
rosto eram salientes, o nariz, arrebitado, um nariz de curva perfeita,
delicadamente torneado. Girou levemente a cabeca, reclinou o espelho,
espantou-se com aquela expressao estranha suscitada por sua imagem.
Um excesso de perfeicdo, uma sensagdo de mal-estar fruto daquela
beleza téo resplandecente. (JONQUET, 2011, p. 59-60)

E assim como a personagem do filme, Eve busca na arte uma forma de se encontrar,
de se manter conectada a si mesmo. Fato que é notado por Richard, como constatamos no
trecho que se segue.

Ela estava na alcova, pintando uma aquarela. Uma paisagem serena,
encantadora, uma clareira irrigada de luz e, no centro da tela, desenhado
a carvdo, o rosto de Viviane. Richard deu uma gargalhada, pegou um
vidrinho de esmalte de unha vermelho na penteadeira e despejou o
contetido sobre a aquarela.

- Vocé ndo vai mesmo mudar nunca? — ele sussurrou. (JONQUET,
2011, p. 18)

Entretanto, é perceptivel que apds um determinado momento, a personagem Eve ja
ndo se sente tdo desadequada a sua nova condi¢do. Durante a leitura, conhecemos sua historia
através da narracdo em segunda pessoa, quando ela volta no tempo, relembrando a si mesmo
como Vincent e relatando o que lhe aconteceu.

No inicio, Eve refere-se a ela com o pronome masculino — “Ele o mantinha curvado
sobre si / agarrando-o pelos cabelos / seu amo ndo o matou [...]” (JONQUET, 2011, p. 23, p.
33, p.61); depois, comeca a alternar, dentro de uma mesma lembranga, o pronome masculino
e 0 feminino; por fim, o pronome feminino se sobressai. Numa de suas lembrancas, ela afirma
que “Como acontecera com as correntes, 0 pordo e as injegdes, vocé [Vincent] passou a
habitar esse corpo, instalou-se pouco a pouco, até familiarizar-se.” (JONQUET, 2011, p.
113).

Ja Vera permanece desadequada a sua condicdo feminina durante toda a narrativa.
Ate o desfecho, a personagem vive essa dualidade: uma mente masculina em um corpo
feminino.

Essa diferenca que ocorre na retratacdo da personagem, na forma como ela lida com
a transexualidade forcada, atinge seu &pice no desfecho do livro e do filme, que s&o
diferentes. Eve — a despeito da vontade do leitor — age de acordo com a teia que é construida
a0 seu redor e com sua personalidade que vai sendo moldada por Richard ao longo do tempo.
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Vera — fugindo de todos os clichés — age de acordo com sua identidade masculina que foi
preservada. Contudo, a discussao a respeito da identidade de género e como ela pode afetar
a vida de todos é valida, independentemente do desfecho da narrativa.

A transexualidade forcada vivida pela personagem e o efeito que ela causa podem
ser tidos como o fator bioldgico na vida de todos aqueles que ndo se identificam com o sexo
que nasceram. Vincent / Vicente é forcado a se tornar Eve / Vera, assim como Varias pessoas
sdo obrigadas pelas familias, pelos costumes patriarcais e pelo preconceito a ndo assumirem
suas verdadeiras identidades de género, vivendo aprisionadas em um corpo, em uma pele que
ndo condiz com as imagens que tém de si mesmas.

O titulo do filme pode ser visto como uma metafora que demonstra o aprisionamento
vivido pela personagem e por tantas pessoas que vivem essa dualidade. E através do
questionamento sobre essa pele que habitamos que podemos tentar responder a pergunta feita
na citagdo do inicio: “A pele que vocé habita, diz quem vocé ¢ ou lhe aprisiona?”.

A pele, no filme, representa a prisdo, o carcere. Representa as vontades, costumes,
desejos e formas de agir que nos sédo impostas de acordo com 0 Sexo que nascemos. Essa
pele, fora do filme, ¢ tal qual o sentimento de quem se vé “nascido em um corpo errado”.

3.2 Machismo

As personagens femininas sdo, normalmente, representadas como frageis e instaveis;
ja as personagens masculinas sdo retratadas como fortes, poderosas, ocupando uma posi¢ao
de superiores na maioria das vezes. Em Tarantula e em A pele que habito, o que vemos néo
foge a regra.

No livro, temos Eve e Viviane como retrato dessa fragilidade e instabilidade. Ja no
filme, a esposa suicida, a filha mentalmente doente e sua propria mae que Ihe serve como
governanta — sem que Robert saiba do parentesco — sdo exemplos de personagens femininas
que corroboram essas caracteristicas agregadas a mulher. Ao passo que as personagens
masculinas — Richard / Robert, Alex / Zeca — séo retratados a partir da forca e poder tédo
presentes nos discursos sobre “o que € ser homem”.

A partir do desenrolar da histéria entre Vincent — Vicente / Eve — Vera e Richard /
Robert, podemos desnudar a tematica machista que permeia a narrativa.

E importante destacar que Vincent / Vicente é sequestrado por Richard / Robert
como parte de um plano de vinganca, ja que o rapaz € tido como culpado pelo estupro de
Viviane / Norma. Qual seria a melhor vinganca de acordo com o pensamento do médico?
Transforma-lo em mulher. No momento em que passa pela cirurgia de mudanca de sexo,
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Vincent / Vicente é diminuido ao papel de Eve / Vera. Ou seja, como homem, o rapaz era
forte, agressor; transformado em mulher, era fraco, vitima, cobaia.

Um ponto importante a ser discutido é a vaginoplastia a que a personagem é
submetida. Ele perde seu pénis e passa a ser ela, destituido de seu poder falocéntrico. Deixa
de ser Vincent / Vicente e, renomeado por Richard / Robert, passa a ser Eve / Vera. Sabemos
que dar nome é um ato de poder sobre a coisa nomeada. Dar um novo nome a personagem,
agora num corpo feminino, demonstra a opressdo do poder patriarcal que a personagem
passaria a sofrer e que todas as mulheres sofrem diariamente.

Essa visdo que a sociedade tem da mulher como submissa e diminuida a uma
condi¢io sexual ¢ descrita por Eve em uma de suas lembrancas: “Nio restava nada sendo
aquele buraco entre suas pernas.” (JONQUET, 2011, p. 142). No filme, ¢ confirmado pela
fala de Robert apos a cirurgia de Vicente: “Pense que sua vida depende desse orificio
(vaginal), que vocé respira por ele”. Essa fala aparece na cena em que Vicente vé pela
primeira vez “sua” vagina e Robert apresenta os “companheiros” que a personagem terd apos
0 procedimento cirdrgico. Abaixo, o frame da cena citada.

Figura 4 — Vicente e os falos que manterdo sua vagina em “perfeito estado”

Fazendo uma anélise da imagem acima, podemos ver em primeiro plano os falos e
em segundo plano Vicente. Os falos, apesar de desfocados, grandiosos. Vicente, apesar de
focado, acuado. Os falos, a priséo. Vicente, o prisioneiro.

Se observarmos atentamente, podemos comparar os falos dispostos sobre a mesa
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como grades de uma prisao e Vicente, atras deles, como um prisioneiro de sua nova condicao.
Vicente esta sendo aprisionado pelo novo corpo, feminino, pela pele que agora habita, e,
principalmente, pela perda do poder que se julga ter quando se € homem. Como a fala do
medico deixa claro, a partir desse momento, Vicente vai viver para se tornar mulher; vai
viver para a submissdo; vai viver e respirar de maneira submissa.

Outra importante discussao acerca do machismo é a que nos leva a visao que a
sociedade tem da mulher como um objeto, como um brinquedo sexual, que vive para o deleite
do homem. Em Tarantula, Richard sente prazer ao obrigar Eve a se prostituir, usando isso
como castigo a cada novo surto de Viviane.

O primeiro cliente, um comerciante sexagenario e tuberculoso, vermelho
de apoplexia, chegou cerca de meia hora mais tarde. O segundo, apenas
por volta das nove da noite, um farmacéutico do interior que visitava
Eve a intervalos regulares e se contentava em vé-la passear nua pelo
espaco exiguo do conjugado. O terceiro, [...] um filho de boa familia,
homossexual enrustido, que deambulava rebolando, proferindo insultos
e se masturbando, enquanto Eve acompanhava-o em seus deslocamentos
de méos dadas com ele. Richard, por trés do espelho, exultava com
aquele espetaculo, rindo em siléncio, agitando-se numa cadeira de
balanco, aplaudindo cada careta de nojo da garota. (JONQUET, 2011, p.
19-20)

Estendeu-lhe o copo de scotch, e, diante de sua reticéncia em pegé-lo,
agarrou seus cabelos para torcer sua cabeca para tras. Eve foi obrigada a
engolir o copo de um trago. Pegou-a entdo pelo pulso, arrastou-a até o
térreo e atirou-a dentro do carro. Eram oito da noite quando entraram no
conjugado da rua Godot-de-Mauroy. [...] Eve ficou nua. [...] Diante dele,
ela chorava baixinho. Ele estendeu-lhe a saia de couro, o corpete, as
botas. Ela vestiu-se. Ele apontou-Ihe o telefone.

— Ligue para Varneroy!

Eve fez um movimento de recuo, deu um solugo de asco, mas o olhar de
Richard era terrivel, demoniaco [...] Varneroy era um desequilibrado que
Eve capturara uma noite [...] O tratamento que Varneroy lhe infligia ndo
permitia uma sucessio de visitas em intervalos muito préximos. Eve
entdo so Ihe telefonava na esteira dos surtos de Viviane. (JONQUET,
2011, p. 79-80)

Com a leitura dos trechos, é possivel perceber como Richard se divertia com aquela
vinganca, com a violéncia a que Eve era submetida. Os homens a quem a personagem era
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obrigada a se vender sdo o retrato da sociedade que usa as mulheres como joguetes, como
amas sempre prontas e a disposicéo.

Assim como a personagem Eve / Vera trilha caminhos diferentes em cada uma das
narrativas em relacdo ao que foi discutido no item anterior, a resposta que ela da ao machismo
que a rodeia também acontece de formas diferentes no livro e no filme. Fato que, afirmamos
mais uma vez, ndo atrapalha em nada a discussdo a respeito da tematica machista presente
nas obras.

O titulo do livro faz alusdo ao apelido que Eve coloca em seu algoz. A personagem
0 vVé como uma aranha que vai tecendo sua teia e, a0s poucos, aprisionando sua presa.

Mentalmente, vocé dera um nome a seu amo. Nao se atrevia a usa-lo em
sua presenca, naturalmente. Chamava-o de Tardntula, em aluso a seus
terrores passados. [...] Tarantula porque ele era como a aranha, lenta e
secreta, cruel e feroz, dvida e imponderavel em seus designios,
escondido em algum lugar naquele covil onde o0 mantinha sequestrado
h& meses, uma teia de luxo, uma armadilha dourada, de que vocé era
carcereiro e detento. (JONQUET, 2011, p. 65-66)

Assim como a aranha, Richard vai destilando seu veneno e paralisando Eve. Quantas
mulheres ndo passam por essa mesma situagdo? Vamos sendo enredadas por teias invisiveis,
presas por armadilhas tdo bem decoradas, ao ponto de ndo conseguirmos nos livrar — e
quantas vezes achamos que ndo queremos nos livrar? “Do que nos livrar?”

Os capitulos do livro — A aranha / O veneno / A presa — mostram como a mulher é
aprisionada nessa teia machista que envolve as relacdes da sociedade. Na primeira parte,
Richard é retratado como um louco, um maniaco capaz de manter em carcere outra pessoa,
infligindo-Ihe horrores. Na segunda parte, Eve relembra que Tarantula comegou a lhe tratar
de forma diferente durante o carcere, de uma maneira mais gentil, oferecendo-lhe comida,
agua, presentes, afeto. Na (Gltima parte da narrativa, ¢ quando vemos Eve como presa,
completamente atordoada pelo veneno da aranha.

Atordoada, presa, submissa. Sem armas para lutar. Como tantas mulheres,
subjugadas pelo veneno das Tarantulas, que ndo veem caminho para a fuga, para a libertacéo.
“Fugir? Voltar para casa depois de tanto tempo? Casa? Era realmente sua casa aquele lugar?
[...] Voce ndo tinha escolha.” (JONQUET, 2011, p. 142).

Em A pele que habito, a ndo aceitacéo de Vera em relacdo ao seu novo corpo e a sua
situacéo, encaminham-na para o Unico fim possivel. Podemos dizer que Almoddvar traz no
desfecho do filme uma esperanca de que é possivel lutar contra uma sociedade patriarcal e
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machista. Mesmo que para isso seja preciso matar ou morrer.

Considerac0es finais

O encontro do cinema com a literatura por meio das adaptagdes sempre foi fadado a
polémica. Na relagdo entre a narrativa literaria e a filmica, sdo muitas as comparacoes feitas
pelos amantes das letras que, apos assistir ao filme, saem desolados das salas de cinema por
ndo verem transpostas para a tela todas as mincias de seu livro preferido.

A partir do estudo desenvolvido neste artigo, é valido afirmar que uma adaptacéo
cinematogréfica ndo pode ser tida simplesmente como reproducdo do texto literario, ja que
se expressa através de uma linguagem distinta, e sim, como uma nova leitura, um novo
entendimento da obra base.

Quando consideramos o filme como uma leitura do texto literario, aberta a maltiplas
significagdes, podemos concluir que o debate sobre a fidelidade da obra filmica em relag&o
a obra literaria é inadequado. Talvez a melhor forma de analisarmos uma adaptacdo literaria
para 0 cinema seja, entdo, por sua eficacia em fazer uma nova leitura e adequar a sua propria
linguagem as mensagens transmitidas pela obra base.

Através da andlise da obra literaria Tarantula e de sua adaptagdo para o cinema, A
pele que habito, foi possivel confirmar as ideias discutidas neste artigo. Percebemos que
através de linguagens diferentes, é possivel, sim, transmitir a mesma mensagem.
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