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Nas duas décadas após o falecimento de Hilda Hilst, muito foi 
produzido em torno da sua vida e da sua obra literária no campo da 
dramaturgia, do audiovisual, da fortuna crítica, em eventos culturais e 
científicos. A exemplo das publicações das obras reunidas pela editora 
Globo e dos volumes Da poesia (2017) e Da prosa (2018) editados pela 
Companhia das Letras; dos longas-metragens Unicórnio (2017), de Eduardo 
Nunes, e de Hilda Hilst pede contato (2018), de Gabriela Greeb; assim 
como da programação da Flip – Festa Literária Internacional de Paraty – 
que, em 2018, homenageou a autora e contou com as participações ilustres 
de Iara Jamra, atriz que eternizou Lori Lamby nos palcos, e da professora 
Eliane Robert Moraes, entusiasta da veia erótica hilstiana. 

A seção Entrevista apresenta nossa conversa com os maiores 
intérpretes da produção literária de Hilda Hilst, a saber: Alcir Pécora, 
professor da Unicamp, e Eliane Robert Moraes, professora da USP. 
Inicialmente, os pesquisadores comentaram como ocorreu o primeiro 
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encontro com a escritora e os seus livros. Na sequência, compartilharam 
seus textos preferidos e atualizaram a sua visão crítica quanto aos 
escritos hilstianos, passando pelo teatro e as crônicas, acenando para 
pautas contemporâneas.  

Também relembraram a ocasião em que se conheceram, em virtude da 
preparação de um seminário que Pécora tinha o propósito de organizar a 
respeito da obra de Hilda. Tal evento surgiu da necessidade de gerar 
interlocução entre pessoas interessadas de diversas regiões do Brasil 
e, sobretudo, de proporcionar a divulgação dos títulos hilstianos. 
Infelizmente, esse seminário acabou não ocorrendo. No entanto, como 
Eliane recordou, houve a publicação Por que ler Hilda Hilst?, lançada 
pela editora Globo, na qual Pécora, como organizador, sintetiza, com 
uma inteligência extraordinária, as principais linhas de força da 
literatura de Hilda. 

Após esse breve preâmbulo, apresentamos, na sequência, a 
entrevista que realizamos com os pesquisadores a fim de celebrar os 
vinte anos sem e com HH. 

Eliane Robert Moraes em sua biblioteca erótica. Arquivo pessoal da entrevistada. 
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Alcir Pécora na conferência “Literatura e História” do Programa de Pós-Graduação da 
Universidade Federal de Uberlândia. Frame do vídeo do YouTube, disponibilizado em 22 

de maio de 2022. 

 

Aline Novais de Almeida: Nós vamos começar com duas perguntas para 
aquecer a conversa, elas são de cunho pessoal, mas vão se relacionar 
com Hilda Hilst. Gostaríamos de saber como foi o primeiro contato de 
vocês com a obra de Hilda Hilst e também com a escritora? 

 

Eliane Robert Moraes: Eu a conheci muito pouco. Meu primeiro contato 
forte com a obra da Hilda Hilst, que me impactou, foi com O caderno rosa 
de Lori Lamby, publicado em 1990. Eu era, até essa época, sobretudo uma 
leitora dos autores franceses. Eu lia alguma coisa de literatura 
brasileira, cheguei a ler a poesia de Hilda e gostei muito, mas era 
completamente diletante. Não me passava pela cabeça que seria uma autora 
com a qual eu iria trabalhar, nem mesmo com A obscena senhora D, que 
foi um livro de que eu gostei muito, mas não estava em meus projetos. 
Então, O caderno rosa foi realmente minha porta de entrada na obra da 
Hilda. Um dos editores do Jornal do Brasil, Humberto Werneck, me ligou 
do nada dizendo: “Queria que você fizesse uma resenha para o Jornal do 
Brasil de um livro da Hilda Hilst”. Eu nem deixei ele terminar a frase 
e falei: “Olha, eu não trabalho com literatura brasileira, isso aí, uma 
resenha, me exigiria muito, não estou nessa vibe”. Como se diz hoje, 
né? Ele retrucou: “Mas é um livro completamente pornográfico e ninguém 
quer fazer, a única pessoa que pode fazer é você”. Eu, aquela pornógrafa 
de plantão, falei: “Olha, me manda então, vamos ver”. Passaram-se 
algumas horas e o texto estava na minha mão. Peguei o livro para ler e 
parei tudo o que eu tinha para fazer na minha vida, tamanho foi o 
impacto, justamente pelo tipo de leitura que eu já vinha fazendo há 
muito. Então foi isso, foram as portas da pornografia que me abriram 
para a obra da Hilda.  
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Eu me encontrei com a Hilda uma única vez. Publiquei essa resenha no 
Jornal do Brasil sob o título “Obscena Senhora Hilst”, em 1990, no 
caderno de domingo. Quando foi segunda-feira, eu estava em casa e me 
liga a própria Hilda Hilst, já me chamando pelo apelido, já com 
intimidade: “Alô, Nani? Aqui é a Hilda”. “Que Hilda?”. “Hilda Hilst”, 
dizendo que ela tinha gostado muito da resenha e que queria me conhecer. 
Marcamos neste mesmo dia à noite um encontro lá no apartamento do Mora 
Fuentes, onde ela estava hospedada, ali na Padre João Manuel, se não me 
engano. Era um dia em que eu dava aula na PUC-SP, saí bastante tarde e 
fui direto para lá. A Hilda era uma figura, tinha mil histórias. Ela 
nunca tinha me visto, não sabia quem eu era, e ela simplesmente abriu a 
porta do apartamento, me olhou de cima abaixo e falou: “E aí, Nani, qual 
é a sua? Você é casada, é solteira, você tem amante, você é lésbica, 
qual é a sua?”. Eu olhei assim, sou tão comportada, e falei: “Opa, pera 
um pouquinho que já, já eu te explico”. Eu, ali na porta do apartamento, 
estava de olho na garrafa de whisky que estava numa mesinha. Então 
falei: “gente, eu já vou virar ali um whiskão para poder conversar com 
essa figura”. E assim foi o nosso encontro. Eu tinha chegado lá umas 
onze da noite, saí às três da manhã, embriagadíssima, tendo conversado 
sobre tudo. Estava a Olga Bilenky também, a gente ficou ali bebendo, 
batendo papo e saí com o volume de Alcoólicas embaixo do braço, com uma 
dedicatória muito bonita dela. Foi a única vez que eu vi a Hilda, então 
aconteceu tudo meio junto. Quase que na mesma semana eu faço a resenha, 
recebo esse telefonema e vou conhecer a Hilda. Pronto, a Hilda está até 
hoje aqui me cutucando. É essa a minha história com ela. 

 

Alcir Pécora: Comigo foi bem diferente, porque eu conheci antes a Hilda 
do que as coisas dela, eu não tinha grande interesse na verdade. Eu 
trabalhava em uma área completamente diferente, trabalhava sobretudo 
com os séculos XVI e XVII. Conheci a Hilda casualmente: ela foi 
contratada pela Unicamp como artista residente e andava pelo campus. No 
meu departamento ninguém tinha o menor interesse por ela, ninguém queria 
saber, as poucas vezes que ouvi falar dela, as pessoas diziam que era 
uma pessoa complicada e que não tinham interesse. O meu departamento 
era completamente, vamos dizer, candidiano. Além do Candido, todos os 
outros eram alunos do Candido e tinham interesse basicamente em autores 
que estivessem voltados mais para questões nacionais, que tivessem uma 
perspectiva de esquerda, uma literatura realista, e a Hilda é 
completamente o oposto. As pessoas nunca sequer a chamaram para falar 
no departamento. Ela estava disponível. Quem geralmente chamava era a 
Física, algumas vezes o Teatro, ela foi bastante vezes com o pessoal 
das artes, porém mais com o pessoal das Exatas, ela conhecia muitos 
físicos ali, como o César Lattes, o Nelson Parada, o Newton Bernardes. 
E a Física da Unicamp era particularmente forte naquele tempo. Então, 
ela tinha vários amigos ali e conversava sobre partículas, coisas assim, 
fazia interpretações malucas sobre as coisas.  

Eu assisti a vários desses debates da Hilda, as coisas que ela falava 
eram completamente engraçadas, ela tinha um humor fantástico. Eu fui me 
aproximando dela no campus, conversando com ela, sempre tinha um jeito 
escrachado, era muito, vamos dizer assim, era muito incômoda para a 
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maior parte das pessoas. Isso que ela falou para a Nani [Eliane] foi 
uma das coisas mais leves que eu a ouvi falar. Ela entrava de um jeito 
ainda mais sórdido, tipo: “Você tem medo de sexo, minha filha?”. E 
atacava: “você tem algum tipo de doença?”. Ela era terrível nesse contato 
pessoal, sobretudo com as mulheres, ela era absolutamente terrível, eu 
até acho engraçado hoje. Ela tem razão de ser vista como uma grande 
feminista, porque de fato é uma mulher independente, que jamais pensaria 
em si mesma em segundo plano. Nesse sentido, ela é uma mulher 
espetacular, realmente ela nunca foi colonizada por ninguém, isso não 
há dúvida alguma. Ela não tinha grandes, vamos dizer assim, bandeiras 
feministas. Ela costumava bater, eu fiquei muitas vezes com pena das 
pessoas que iam entrevistá-la. Ela era terrível, absolutamente terrível. 
Mas, no meu caso, foi uma coisa mais de bater o santo. 

Ela gostava de mim, não sei por quê. Ela tinha também interesse, não é 
que gostava, ela queria que eu escrevesse sobre ela, como ela queria 
que todo o mundo escrevesse sobre ela, então ela vivia me dizendo: “Você 
precisa escrever sobre a minha obra”. Eu falei assim: “Ah tá, tudo bem”. 
Ela me dava todos os livros dela com declarações de amor. Os livros dela 
são todos assinados com aquelas coisas rasgadas para mim, mas eu nunca 
me seduzi por isso, inclusive achava a Hilda um pouco insistente. Ela 
ligava muito para a minha casa, quase todo dia à tarde. Eu tinha muita 
coisa para fazer e aquilo me atrapalhava um pouco, ela gostava de falar 
no telefone, coisa de que eu não gostava. Enfim, eu tentava fugir, mas 
ao mesmo tempo eu achava muito engraçado. E fui lendo, porque também 
ela me lia as coisas dela, pedia para que eu lesse. Eu acho que já 
falei, a Eliane sabe disso. Ela me pedia para ler as coisas dela, depois 
que eu lia, ela falava assim: “Nossa, que coisa genial! Magnífico! Nunca 
vi coisa igual, isso é inacreditável”. Ela falava assim como se fosse 
uma coisa que não tivesse nada a ver com ela, com uma alegria de ver 
aquela literatura se manifestar. Eu ria para caramba, eu ria o tempo 
todo com ela, um pouco assim também tentando escapar. Ela, por outro 
lado, só falava dela e da obra dela, todo mundo achava que eu era 
superamigo, até hoje todo mundo fala, porque ela ligava para mim e eu 
estava sempre mais ou menos próximo, mas não sei se eu era amigo dela, 
porque na verdade ela só via a própria obra. Eu acho que eu fazia parte 
dos esquemas, não é uma coisa maldosa da parte dela, acho que ela era 
assim mesmo, estava totalmente concentrada na própria obra e achava que 
eu tinha alguma coisa a dizer sobre isso.  

Mas eu mesmo, desde aquela época até hoje, nunca me senti um intérprete 
da Hilda, nunca me senti assim. Eu lia as coisas todas, porque tinha 
que fazer o plano das Obras Reunidas. Fiz o plano porque ela me pediu. 
Eu vi que ela estava totalmente liquidada, do ponto de vista da cabeça 
e eu estava vendo que, ali na Casa do Sol, eles podiam fazer talvez com 
que ela escrevesse mais. Eu sabia que ela não tinha mais condição. Na 
segunda isquemia, ela não conseguia pensar direito, já estava totalmente 
fora de si, então a capacidade mental dela ficou muito abalada. Eu 
ficava preocupado com que ela tivesse que começar a escrever, eu ficava 
sempre muito alarmado com isso. Aí me meti um pouco, porque ela queria 
que eu fizesse esse plano de obra e eu achava que podia fazer, sobretudo 
com a minha experiência de edição. 
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As Obras Reunidas que eu fiz para a Globo foram dez anos na verdade. Eu 
fiz um plano, levantei todas as coisas da Hilda, estavam praticamente 
todas perdidas. Alcoólicas, por exemplo, foi uma coisa dificílima de 
achar. Na casa dela era um entra e sai, todo o mundo pegava coisas dela 
e levava embora, então tive um trabalho grande para reunir o material e 
depois para tentar fazer, pela primeira vez, algo global da obra dela. 
Era em torno de quarenta obras, eu juntei tudo aquilo e comecei a estudar 
como eu estudaria um manuscrito do século XVII. Fiz um trabalho assim 
bastante filológico, tentando cruzar as informações que podiam ser 
reunidas e o que não podia e transformei em 20 livros que propus para a 
editora Globo. Eles foram suficientemente loucos para aceitarem. Aceitar 
20 livros de um autor praticamente desconhecido naquela altura... Eu 
acho que esses dois editores da Globo – eu sempre lembro deles com uma 
boa memória – eram dois caras que apostaram muito nisso, o Wagner Carelli 
e o Joacir Furtado. Foram os dois que toparam fazer isso, e a Globo 
bancou. Depois deu um lucro enorme para a Globo. Eles venderam a 
organização, a obra para a Companhia das Letras. Então, foi basicamente 
isso, eu entrei primeiro na Hilda e depois na obra dela. 

 

Aline Novais de Almeida: Para vocês, qual é o texto preferido da autora? 
Qual título vocês elegem como fundamentais na literatura de Hilda Hilst? 
Para Eliane continua sendo O caderno rosa de Lori Lamby?  

 

Eliane Robert Moraes: O caderno rosa continua sendo um título central 
da obra da Hilda para mim. Constato isso a cada vez que releio – e 
releio passagens para dar aula, às vezes o livro todo, que é 
pequenininho, às vezes acontece de eu pegar para ler uma passagem e 
entrar ali naquela coisa, naquela loucura, naquela fantasia de novo e 
ir até o final. Eu acho que é um título extraordinário, aquela 
dedicatória à “memória da língua”, aquilo explica o livro, explica como 
é que ela chega até esse limite. O caderno rosa me surpreende de uma 
forma que apenas um único autor conseguiu me surpreender: o Marquês de 
Sade. Nenhum outro. É que ali tem algo de inviolável. Continua sendo um 
livro absolutamente escandaloso, esse escândalo da língua que está ali, 
então realmente é um título impressionante.  Impacta tudo o que a gente 
pode pensar.  

Eu acho que é muito difícil esse negócio de falar quais são os títulos 
preferidos. Cada vez que a gente vai ler um negócio que a gente não 
tinha dado tanta importância, de repente dá aquele clique e você fala: 
“Nossa, que coisa incrível”. Você conecta. Eu gosto muito também de um 
livro que eu tenho vontade de estudar um pouco mais: Estar sendo. Ter 
sido. É o livro do final dela. Depois, aquela série de livros que 
antecedem O caderno rosa, eu acho que preparam também: Com os meus olhos 
de cão, A obscena senhora D. Aquele momento da Hilda do final dos anos 
80, eu acho que é muito rico, ela está com um domínio muito grande da 
escrita. Mas isso que eu estou dizendo sempre pode ser mudado: é uma 
autora que a gente vai redescobrindo. 

 



Pécora; Moraes; Barbosa; Barbosa; Almeida & Leitão | 198 

 

________________________________________ 
Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 01 – 19, 2024. 

Alcir Pécora: No meu caso, eu me fiz essa pergunta quando fui fazer a 
organização da obra, eu fiquei pensando muito tempo nessa edição. Eu já 
escrevi em algum lugar, mas eu nem sei se publiquei, acho que não, um 
texto sobre como fiz a edição da Hilda. Mas é um texto que eu já escrevi 
mentalmente e por escrito várias vezes. Como é que eu bolei essa edição. 
Uma coisa que eu pensei foi exatamente isto: qual era o livro que era 
mais importante? Não era o que eu gostava mais. Se fosse para dizer o 
que eu gostava mais, na leitura selvagem, por exemplo, te digo assim de 
bate-pronto que é Com os meus olhos de cão, mas eu não estava preocupado 
comigo, eu queria saber o que era melhor para dar a partida dentro da 
organização da obra, o que achava que era uma espécie de consolidação 
dos vários registros linguísticos que a Hilda operava: a poesia, o 
ensaio, a crônica. Eu perguntei várias vezes para ela: “Qual é o que 
você acha mais importante?”. Mas a Hilda é inacreditável, ela amava tudo 
o que ela escrevia, cada dia ela me respondia uma coisa: “eu acho que é 
este, ah não, talvez seja este, é este”. Ela falava: “Deve ser o Kadosh 
ou então o A obscena senhora D”. Ela gostava de tudo. Mas aí eu desisti 
da Hilda, do que ela estava falando, porque ela realmente não tinha um 
argumento em relação ao texto, e eu mesmo comecei a pensar, a estudar.  

Achei que A obscena senhora D era de fato a síntese de toda a obra dela, 
o livro mais bem equilibrado nessas várias formulações. Acho que foi 
por isso que eu o escolhi para dar partida. Eu não queria fazer aquela 
coisa cronológica, eu achava isso completamente errado com a Hilda, 
porque ela começou, a meu ver, muito mal, ela era uma escritora medíocre, 
um pouco desafinada, o que é interessante, esse desafino dela. Ela é 
uma mulher da geração de 45, muito preocupada com a língua, com esse 
tipo de estruturação, muito fixa, mesmo com formas fixas e tudo mais. 
Uma tradição bem portuguesa também, uma coisa mais ou menos 
conservadora. Ela já era uma grande escritora há muito tempo, então eu 
queria pegar uma coisa de impacto, uma coisa que fosse definitiva. Achei 
que foi um livro que preparou as pessoas para a complexidade mesmo desta 
escrita, não era uma coisa tão fácil. 

 

Andréa Leitão: Como foi lembrado anteriormente, nos anos de 2000, saíram 
as Obras Reunidas da Hilda pela editora Globo. Em uma entrevista, 
concedida em 1991, a escritora comenta que enviou seus livros, na década 
de 1980, para a Companhia das Letras e que a editora não quis publicá-
los. Anos mais tarde, a gente vê que tal editora tem os direitos de 
publicação, lançando, em 2017, o volume Da poesia e, no ano seguinte, o 
Da prosa. Então, a pergunta para vocês é: como avaliam essa virada 
editorial e o trabalho de edição desses volumes publicados pela 
Companhia das Letras?  

 

Alcir Pécora: Eu tinha uma grande experiência com edição de textos 
antigos, eu tinha editado muita coisa, eu era um dos principais 
organizadores de uma coleção de obras fundamentais. De poesia, eu editei 
muitas coisas do Renascimento Italiano. Percebi logo que, nas aulas e 
mesmo nos debates, não fazia sentido ficar discutindo autores que nunca 
ninguém tinha lido, e eu ficava apresentando nomes, então resolvi editar 
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os textos principais que eram as matrizes daquele tipo de literatura. 
Era uma coleção super bem-sucedida. Eu tinha editado Vieira de todas as 
maneiras, tinha editado arquivos no Vaticano, que eu conheço muito, e 
sabia trabalhar filologicamente. Então, eu resolvi trabalhar com os 
textos da Hilda como eu trabalharia de fato com o texto de um autor do 
XVII, com o mesmo cuidado, isso foi um grande trunfo dessa edição, eu 
fiz como alguém que sabe fazer uma edição. Fiz mesmo como um trabalho 
de estudo em torno dos textos e ao mesmo tempo fornecendo uma 
bibliografia que permitisse isso ter uma repercussão. Como eu disse, e 
reafirmo, na verdade, aquelas introduções minhas são pinceladas simples. 
Eram teorias de passagens sobre a Hilda, eu falava aquilo para alguém 
puxar o fio, mas eu mesmo não puxei nada. Eu levantei algumas hipóteses, 
vamos dizer assim, o início de uma interlocução. Então, foi assim uma 
coisa que eu fiz com cuidado.  

Eu tive muitos cuidados, um dos cuidados, a Eliane sabe muito bem disso, 
era que eu não queria editar essa obra pornográfica junta. Eu achava 
que a Hilda foi vítima dessa estratégia que ela usou, de ficar falando 
que era pornógrafa e que a obra dela séria tinha acabado. Eu achava que 
a pornografia era a continuidade da melhor obra dela, portanto não tinha 
nada de ela abandonar a literatura séria e fazer a partir daí só uma 
coisa para vender, que era uma coisa que ela falava. Eu achava essa 
estratégia da Hilda equivocada, isso se voltava contra ela, porque 
aqueles livros pornográficos eram, na verdade, uma espécie de 
continuação da obra dela. Então, eu evitei traduzir e tentei mais 
estabelecer um processo de evolução que levasse naturalmente a 
aparecerem esses livros pornográficos, cada um no seu momento, 
dialogando com o conjunto da obra.  

Depois, com a compra da editora Globo, eu me desinteressei 
completamente, porque, na verdade, o que eu tinha para fazer, eu já 
tinha feito, não tinha mais nada para fazer ali. A obra já estava andando 
por si mesma, eu não queria continuar a estudar Hilda, eu não queria 
continuar sendo especialista em Hilda, eu queria me livrar um pouco da 
Hilda. Na verdade, foi sempre um problema para mim. Todo mundo já sabe, 
agora os livros estão disponíveis, agora as pessoas vão ler, as pessoas 
interessadas. Eu tive também grandes alunos que fizeram grandes textos, 
estudaram, tinham o seu próprio caminho, não precisavam mais de mim. Eu 
armei o jogo, vamos dizer assim, para começar, eu dei lá um pontapé 
importante, mas não queria continuar falando da Hilda propriamente. 

 

Eliane Robert Moraes: Eu acho que essa passagem de editora é uma coisa 
de mercado mesmo. Em 2017, a obra passa para a ser editada pela Companhia 
mas, se a gente acompanhar o que o Alcir está falando, foi ele que armou 
o jogo, ele deu o pontapé inicial. Aqueles textos sw apresentação da 
edição da Globo foram roteiros muito bem-feitos para puxar o fio, para 
dar aberturas, mostrando o que havia naqueles livros para desenvolver. 
A reunião atual dos volumes Da prosa e Da poesia não avança muito... 
Para a Hilda é legal estar em uma editora grande, com maior penetração, 
mas essa nova edição não avança no sentido de dar chaves de leitura para 
a obra, de reorganizar, repensar, isso não aconteceu.  
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O que acontece, e o Alcir tem toda razão, é que a obra anda sozinha 
agora, tanto que, no ano de 2018, tem a Flip sobre a Hilda Hilst, então 
é um outro momento. O que eu estou querendo dizer é a coleção da Globo 
propunha uma chave muito fortemente literária para entender a autora. 
Já no momento atual a gente tem essa obra que anda sozinha com uma 
tutela de mercado muito maior que nos anos 2000.  

Andréa Leitão: No texto “Hilda menor: teatro e crônica”, Pécora constata 
que esses gêneros literários, o teatro e a crônica, receberam pouca 
atenção por parte da crítica, dos estudiosos e tudo mais. Eu queria 
perguntar para vocês se veem se esse fato mudou? Será que atualmente os 
estudiosos têm se voltado mais para o teatro da Hilda, para a crônica 
ou ainda estão presos na ficção, na poesia da Hilda? Já houve alguma 
modificação na fortuna crítica da autora? 

 

Alcir Pécora: Eu escrevi isso em um texto na Ilustríssima, da Folha de 
S. Paulo, acho que foi um balanço das vertentes acadêmicas. Continua 
praticamente mínima a produção acadêmica sobre o teatro e a crônica. 
Realmente continua um viés pouco explorado, mas, por outro lado, também 
acho que esses dois gêneros dominam menos. Na verdade, quando falei 
“Hilda menor”, disse no sentido forte ali, ela não resultou bem em 
nenhum dos dois. Não é que não resultou bem, é uma injustiça eu falar 
isso, porque eu me divertia tanto, eu nunca me diverti tanto na vida 
quanto lendo as crônicas da Hilda. Ela fazia às vezes ao meu lado e 
depois eu lia o que ela escrevia no jornal. Eu me matava de rir, vocês 
não podem imaginar como eram engraçadas as coisas que a Hilda falava. 
Mas acontece que era tudo muito debochado. Ela fazia isso na véspera, 
ela fazia alguma coisa e juntava com o que ela já tinha feito. Ela era 
malandra, fazia uma coisa que era basicamente o seguinte: ela queria 
divulgar, mas ela não tinha noção.  

A Hilda era sem noção, ela rigorosamente era uma louca, no sentido de 
que era fora de qualquer registro de comportamento habitual. Ela achava 
que devia divulgar a obra dela. Como eu disse, ela pensava o tempo todo 
na obra dela. Como é que ela ia divulgar a obra no Correio Popular de 
Campinas? Ela pegava ali nas obras, puxava uma coisa nos vários textos 
dela e ficava dizendo: “olha, que maravilha”. E aí apontava, ou tentava 
juntar na última hora, de maneira bem mal-ajambrada, os textos que ela 
tinha feito. Então, não era uma crônica, não era um gênero que 
interessava. Ela pensava nisso de uma maneira divertida, como humorista, 
eu diria, ela tinha uma crônica de humor, era uma grande humorista. Eu 
acho que falta falar isso da Hilda, ela era uma mulher engraçadíssima, 
para quem não se sentia mal, para quem não era atacado por ela. Porque 
você tinha que ter humor para aguentar a Hilda, ela era uma barra pesada, 
então, para quem não era exatamente atacado, ela era muito, muito 
engraçada. Um tipo de humor muito cáustico, divertido para caramba, 
vocês não podem imaginar. A Hilda bebia as piores coisas e ficava 
assistindo àquele cara, o Datena, ela adorava o Datena, o cara é uma 
besta. Ela ficava falando barbaridades dele. A Hilda comentava o cara, 
se tivesse sido gravado, seria uma das coisas mais inacreditáveis, sabe? 
Era um diálogo, ela ia comentando aquilo. Ela assistia a todas as 
novelas, era uma noveleira. Então, ela sabia todas as histórias e 
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palpitava, fazia junto, reescrevendo na cabeça dela, era um tipo 
realmente bem doido e divertido. Então, no caso dessas crônicas, tem 
muita história engraçada. Eu mesmo, ela me deixou várias vezes furioso, 
porque ela mentia muito ali, me enfiou no meio das crônicas dela, 
mentindo coisas terríveis, inclusive sobre o Cedae (Centro de 
Documentação Cultural Alexandre Eulálio/ Unicamp), na época em que eu 
era diretor. Ela inventava que eu tinha descoberto textos que ela tinha 
criado, e muita gente ia atrás do Cedae para procurar os textos que ela 
inventou que estavam ali. Ela fazia coisas incríveis.  

Então, o teatro, era um teatro interessante, intelectualmente 
interessante. Um teatro que permitia uma abordagem, sobretudo, 
intelectual e filosófica, mas não tinha grande interesse. Aquilo 
precisava de um grande diretor. A concepção dela não era teatral, era 
uma concepção literária, muito fortemente literária e sobretudo 
contemplativa, dificilmente aquilo ia dar certo no palco. Ela teve um 
deles, o Verdugo, que foi premiado, mas foi o único. E mesmo o Verdugo 
não teve grandes discussões. Mas em nenhum desses dois gêneros eu acho 
realmente que ela foi tão grande quanto foi na prosa e na poesia. Acho 
que mais na prosa, se fosse fazer uma hierarquia bem selvagem. 

Aline Leal: Eu queria agora direcionar as perguntas para a formação 
crítica de vocês e pensar um pouco sobre a leitura dessa obra. Vocês 
são críticos literários que têm, ambos, uma relação forte com a 
filosofia, seja a Eliane com os filósofos materialistas do século XVIII, 
seja o Alcir com o Wittgenstein, só para dar dois exemplos. Isso os 
ajudou a ler e a interpretar a obra de Hilda Hilst, tendo em vista essa 
forte intertextualidade que ela faz na sua obra com a sua biblioteca? 
Certamente, ela era uma leitora eclética, mas que deu uma atenção detida 
a grandes filósofos. Então, essa relação de vocês com a filosofia impacta 
a leitura que vocês fizeram da Hilda? 

 

Eliane Robert Moraes: Eu me graduei em Ciências Sociais, mas acabei indo 
para a Filosofia, fiz doutorado em Filosofia. Tive a sorte de estar 
estudando um momento ali do século XVIII, em uma época marcada pelo 
tempo forte da literatura filosófica. Sade bebe e se embriaga disso, 
mas já está muito forte em Voltaire, já está muito forte em vários 
filósofos da época. Voltaire é um que eu adoro, além do próprio Diderot 
que é adorável, ambos já estão fazendo esse diálogo entre literatura e 
filosofia. Você não consegue estudar Sade e ficar ali com o seu crachá 
de crítico literário, porque qualquer um que já leu sabe que ele enxerta 
a filosofia libertina em toda a sua obra. Depois também estudei autores 
do século XIX, como é o caso de Nietzsche, que continuaram, à sua 
maneira, esse tipo de veia interpretativa, sem falar no nosso querido 
George Bataille.  

Então, eu acho que esse casamento de filosofia com literatura, 
especialmente no tipo de autor que eu andei lendo, foi muito importante 
para conseguir pensar Hilda Hilst, sim. A Hilda tem uma obra muito 
filosófica e, junto, essa coisa escrachada, desbragada dela. Ali ela 
está colocando a mão em questões filosóficas muito importantes. Os 
filósofos que eu acabei lendo também me ajudaram a pensar a Hilda porque 
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o século XVIII é o século do ateísmo. Então, você vai ter uma filosofia 
que ou é ateia ou está discutindo o ateísmo de uma forma intensa. 
Portanto, há todo um pensamento que desloca Deus do seu lugar e o próprio 
lugar de Deus, que era intocável até meados do século XVII. E a Hilda é 
a autora no Brasil que conversa com isso, não por ser uma autora 
exatamente ateia, mas por dizer que “Deus é porco”, e responder assim a 
uma longa tradição de quem está olhando as porcarias de Deus também. 

 

Alcir Pécora: No meu caso, eu diria o seguinte, eu acho que a questão 
de ser filosofia ou literatura ou história, qualquer outra coisa, para 
mim é um problema de chefe de departamento, eu não tenho o menor 
interesse nisso, qual que é a área. Por exemplo, na Unicamp, depois de 
1985, eu vi uma perda de interesse, justamente por essas separações de 
lugares. Eu gostava de onde eu estudei, que chamava: Ciências Humanas, 
não era humanidades, como se usava nos Estados Unidos, mas era a filiação 
mais antiga, francesa, alemã. O criador do instituto foi o Fausto 
Castillo, ele era aluno do Heidegger, ele tinha essa visão muito 
humanista, que um conjunto de saberes deveriam funcionar junto. Eu achei 
um grande equívoco os institutos se separarem, a economia ir para um 
lado, a literatura ir para o outro, a educação ir para o outro. Quer 
dizer, esse tipo de especialização nunca me interessou, eu achava que 
isso era um tipo de burocratização de um saber que deveria estar no 
jogo. Ali todas as conversas poderiam florescer juntas. No meu caso, 
você falou muito bem, o grande filósofo da minha vida, se eu tivesse 
que falar, foi o Wittgenstein, que eu fiquei estudando assim 
obsessivamente durante toda a graduação ou, mesmo depois dela, nos 
primeiros anos. O que o Wittgenstein me ensinava era simplesmente a ler 
os textos, o que ele estava interessado era no seguinte: não adianta 
você perguntar pelos sentidos abstratos da literatura, literatura é você 
meter a mão nela, entrar ali dentro, ler, estudar, essa ideia da 
objetividade da experiência literária, isso que ele me ensinou, você 
não pode transferir isso para nenhum tipo de teoria. É uma experiência 
que você tem que lidar de fato no próprio jogo dela. Então, foi isso 
que eu fiz muito com a Hilda, essa disposição de entrar no jogo, não é 
de ter uma teoria e encaixá-la no texto. O problema que eu acho da 
crítica literária no Brasil é que as pessoas têm uma teoria, geralmente 
teorias muito fracas, teorias que não têm relevância nenhuma 
mundialmente, coisa pequena, é uma subcoisa do século XIX qualquer, e 
luta-se para encaixar os autores nessa teoria. Eu acho isso uma besteira. 
Eu acho legal entrar nos autores completamente, se deixar dizer por eles 
e construir linhas particulares que só existem no contato com eles. Não 
é que eu tivesse uma hipótese grande sobre a Hilda ou quisesse levar a 
Hilda para algum lugar, não queria coisa nenhuma, eu queria ter uma 
experiência forte daquilo que ela podia me dar. No caso, eu achava que 
aquela literatura de fato sustentava uma experiência estética. Já digo 
logo para vocês, a questão de entrar no objeto, entrar dentro da obra e 
sempre pensar nisso fundamentalmente como uma experiência estética, é o 
que para mim vem em primeiro lugar, é a questão estética, não tenho 
nenhuma outra quando eu vou ler literatura. 
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Aline Leal: Existe uma imagem midiática que paira sobre a Hilda, em 
parte alimentada por ela própria, de que ela é uma velha, obscena, 
louca, com um modo de escrita caótico e pujante. Por outro lado, 
pesquisando a fundo a sua biblioteca e os seus manuscritos, é possível 
encontrar uma escritora de base erudita e intelectual, com uma escrita 
marcada pelo princípio da disciplina e da ordem. Eu quero saber se vocês 
concordam com essa dualidade e em que medida esses extremos se relacionam 
na obra da Hilda? 

Alcir Pécora: O problema é que a Hilda era uma pessoa muito pesada, ela 
avançava sobre a obra. Eu achava que a Hilda devia ficar um pouco mais 
controlada, que ela devia ficar mais calma e deixar que a obra dela 
falasse um pouco mais. Ela falava muito, adorava fazer entrevista, era 
boa de falar em entrevista, ela falava muita barbaridade, fazia um 
sucesso com os jornalistas que era inacreditável, colocava todo mundo 
no chinelo. A Hilda era uma mulher de salão, a questão é essa, ela tinha 
um treino social enorme, ela sabia lidar com muita gente, fazia aquelas 
coisas e se divertia. Ela se divertia loucamente falando com os 
jornalistas, muitas vezes até humilhando as pessoas. Com isso, ela era 
uma pessoa que ganhava muito, era muito interessante. Então, eu acho 
que a Hilda acabava ocupando um espaço grande das pessoas que a liam, 
tentando conciliar a obra com a figura maluca dela. Isso pesava muito 
na interpretação da literatura. Era preciso deixar um pouco a Hilda fora 
e falar da obra, porque ninguém estava lendo a obra, ninguém nem conhecia 
a obra dela e já tinha hipóteses sobre a obra, isso era uma coisa, eu 
achava, grave. Eu falei para a Hilda muitas vezes: a pior inimiga dela, 
da literatura dela, era ela mesma. Ela aparecia o tempo todo, ela queria 
falar, queria não sei o que lá, os caras ficavam mergulhados na imagem 
dela. Nem sempre isso correspondia ao texto.  

Ela tinha muita disciplina, era uma pessoa bastante incomum. Vocês 
sabem, ela bebia muito, mas bebia só a partir das seis horas da tarde, 
ela tinha a disciplina dela. Então, ela se levantava de manhã e escrevia 
a manhã toda, praticamente. Os textos eram muito rigorosos no 
desenvolvimento, é fácil perceber isso para quem, como você, viu os 
originais. Quem conhece os originais vê como aquilo é estruturado, as 
correspondências que ela fazia têm uma estruturação óbvia, os textos 
são muito densos e organizados. Ela era uma pessoa, digamos, muito lida. 
Eu discuti com a Hilda Pascal, ela queria discutir Vieira, ela vivia 
falando de Vieira, o tempo todo, ela sabia bastante, ela tinha muito 
interesse em religião, conhecia as poetas todas, sobretudo essa tradição 
ibérica da poesia mística, Sóror Juana Inés de la Cruz, Tereza D'Ávila, 
ela conhecia tudo isso. Ela se interessava por física, se interessava 
por medicina, se interessava por muita coisa. Além de, como vocês sabem, 
ter feito o curso inteiro de direito. Ela tinha uma formação bastante 
rigorosa, conhecia várias línguas. Então, de fato, era uma pessoa muito 
culta e interessante, com um repertório intelectual vasto, muito longe 
de uma impressão que você faria de alguém que simplesmente é maluco. 
Mas ela também era completamente fora do parâmetro burguês, vamos chamar 
assim, de comportamento, ela era completamente estranha ao mundo 
burguês. Posso contar dez mil coisas para vocês, mas basta dizer o 
seguinte: ela montou uma casa para o ex-marido morar com a nova mulher. 
Era isso o tempo todo, ela era namorada de um primo, quer dizer, o que 
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ela fazia eram coisas do arco da velha, coisas malucas, vocês não podem 
imaginar. Em relação à construção da obra, eu acho que você tem toda 
razão, é uma construção séria, ela não está brincando. Ela tinha um 
método sobretudo aplicado à própria literatura.  

 

Eliane Robert Moraes: O que eu acho interessante é que ela vai levar 
essa loucura para a literatura. Mesmo quando ela vai rebaixar tudo ao 
máximo, ela faz isso de um jeito supererudito. O Alcir fez aquele 
levantamento que eu cito direto e adoro: um inventário das palavras que 
Hilda usa em alguns livros para designar os genitais femininos, os 
masculinos e aqueles que são comuns aos dois sexos. Então, você observa 
que ela fez uma enorme pesquisa lexical da língua portuguesa. E não só! 
Eu tenho vários dicionários de termos obscenos e é incrível, você vê 
que ela fez uma visitação na pornografia italiana, espanhola, portuguesa 
– ela é completamente erudita, inclusive na pornografia.  

O negócio dela com a memória da língua… Por isso eu adoro O caderno 
rosa. Ela também pega um negócio assim completamente mercadológico que 
está passando na televisão naquele momento e inclui no livro, porque 
tudo é língua. Essa visão dela e a forma como ela vai trabalhar, como 
vai abordar o mais rebaixado e jogar junto com o mais alto, é realmente 
único. Aquilo que, a princípio, parece que é um jogo de extremos, na 
verdade, é uma só operação. Ela consegue mostrar que se pode fazer uma 
operação extremamente sofisticada, trabalhando com material de base 
absolutamente rebaixado.  

 

Alcir Pécora: Eu concordo totalmente, Eliane. Eu acho que a grande arte 
da Hilda é uma arte da pobreza, ela opera se despindo de tudo isso que 
é rico e que é maravilhoso na sua própria inteligência, na sua intuição 
e tudo mais. O jogo dela, o mais radical, é um jogo de destruição dessas 
coisas até o limite da pobreza, uma coisa impressionante. Ela vai 
liquidando a própria língua, esse jogo da língua é verdade, ela vai, 
muitas vezes, contra a língua. A Hilda dominava o registro normativo da 
língua como pouquíssimas pessoas que eu conheci na vida, mas ela muitas 
vezes escrevia contra, fazia muitas vezes operações que as pessoas nem 
percebiam, porque achavam que era normal, mas ela sabia perfeitamente 
que estava criando algum tipo de ruptura. Essas rupturas vão sempre na 
direção de um despojamento cada vez maior. Operar no baixo, no mínimo, 
no mais radicalmente contrário àquilo que seria uma ideia positiva ou 
enriquecedora. Uma literatura em que ela busca o mínimo, de alguma 
maneira, até o ponto de se traduzir apenas por animais baixos. Até a 
língua se perde nisso. São coisas que começam a surgir, ali ocorre uma 
espécie de epifania última.  

 

Eliane Robert Moraes: É, me veio aqui uma expressão do Bataille que é o 
“esplendor da miséria”. Ela vai na via desse despojamento até chegar 
nesse ponto de flagar um esplendor da miséria. É notável. Eu acho que 
isso realmente não é pouco.  
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Aline Novais de Almeida: Pegando o gancho da Eliane, a pergunta é: na 
literatura contemporânea algum outro escritor já se aproximou da força 
inovadora de sua obra, de jogar com os limites da linguagem? Se sim, 
quem seriam os possíveis herdeiros de Hilda Hilst?  

 

Alcir Pécora: Eu não vejo. A Hilda é um caso-limite. Tem muita gente 
que imita a Hilda, o próprio Mora Fuentes imitava a Hilda, o Edson Costa 
imitava a Hilda, todo mundo que estava lá imitava a Hilda. Só que a 
Hilda não é imitável, o que as pessoas fazem é um pouco imitar o que 
era redundante, mas não imitavam aquilo que era decisivo nela. Imitavam 
aquilo que parecia a Hilda, algumas construções, algumas coisas. Ela de 
fato não é imitável, no sentido de que ela opera no limite, ela opera 
no limite que, se você imitar, você cai no ridículo, é uma coisa muito 
difícil de sustentar, um tipo de relação com a Hilda nesse ponto. Ela 
fez até onde era possível, inclusive ela mesma se jogou várias vezes 
dentro desse ridículo, portanto eu acho difícil mesmo ter alguém. Eu 
vejo muita gente que pega tiques da Hilda, mas não têm nada a ver com a 
Hilda, com essa concentração em uma discussão verdadeiramente no sentido 
da existência da morte, com esse tipo de pegada filosófica das grandes 
questões. 

 

Aline Leal: Como já foi comentado aqui, em diversas declarações Hilda 
Hilst faz questão de se associar aos homens, por vezes colocando as 
mulheres em lugar indigno; porém, devido a sua postura de enfrentamento 
aos padrões da época, por sua literatura que não se encaixava no que 
era considerado, pejorativamente, de literatura feminina, e por suas 
personagens mulheres fortes, hoje em dia sua figura, não raro, é 
apropriada por circuitos feministas. O que acham dessa perspectiva? Como 
inserir Hilda Hilst nas discussões atuais sobre gênero e literatura? 
Vocês acham que faz sentido fazer essa leitura, trazer essa relação para 
a literatura dela?  

 

Alcir Pécora: O que eu posso falar é o seguinte: eu nunca conheci uma 
mulher mais poderosa que a Hilda, realmente é um negócio impressionante, 
eu nem pensava nela como mulher, nem como gênero, sei lá. A Hilda para 
mim era uma alienígena. Ela era uma figura muito forte, muito poderosa. 
Nesse sentido, se o feminismo é uma luta em torno da valorização da 
mulher, a Hilda é a própria, ela tem todo o direito de ser ligada a 
isso, ela é o feminismo. Ela era absolutamente livre. Eu nunca vi alguém 
mais livre que a Hilda.  

Posso contar algumas anedotas pessoais, por exemplo, sobre o Fernando 
Lemos, para vocês terem ideia do impacto que ela tinha sobre os homens, 
os homens não eram nada perto dela. O Fernando Lemos era um cara 
importante, eu o encontrei várias vezes, ele conheceu a Hilda. Em um 
certo momento, a Hilda o levou para o apartamento dela e deu a chave 
para ele: “olha, você vem quando você quiser aqui”. Ele se sentiu o amor 
da vida dela, a mulher é completamente apaixonada por mim, enfim, ele 
achou que estava por cima. Na segunda ou terceira vez que ele foi lá, 
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ela estava com outro cara no apartamento. Ela não se intimidou 
minimamente, falou para ele: “Olha, tudo bem? Agora não vai dar, porque 
eu estou com esse cara aqui. Mas pode ficar com a chave”. Ele não sabia 
o que fazer, mas acabou deixando a chave lá, porque, na verdade, naquele 
gesto ele teve consciência de que nunca foi dono da Hilda, nunca foi o 
namorado ou o homem dela. Ele sempre foi o que ela pensou que ele era, 
ele era um evento importante, como os outros todos, todo mundo parecia 
importante para a Hilda. Eu não acho que ela o desprezasse absolutamente, 
não é que não gostasse do cara o suficiente para ter um namoro com ele, 
ela não se sentia ligada a ele. Quer dizer, coisas assim, que são de 
uma liberdade espetacular, milhares de vezes eu presenciei isso. Eu 
nunca vi a Hilda ter uma ideia em que ela se sentisse submetida a 
qualquer imagem. De homem, de mulher, de qualquer coisa. Parecia que 
ela vivia à margem, o que era meio sobrenatural, era uma coisa muito 
intimidadora, uma pessoa com esse grau de verdade sobre as coisas. 

 

Eliane Robert Moraes: Eu acho que a chave, já que a gente está na 
metáfora, é a liberdade. Ela é tão livre, que, quando chega naquele 
limite, digamos assim, de um conteúdo programático de feminismo ela 
também não entra. Vejo que isso está na literatura dela, está nas 
personagens dela. Eu também a considero uma mulher empoderadíssima, 
realmente o feminismo deve tê-la como uma mulher exemplar. Ela é uma 
figura que nunca foi colonizada por nenhum discurso. Então, ela se 
permite a dar a volta no parafuso e falar aquelas coisas de chamar uma 
mulher de jumenta: “se você fosse uma jumenta, você faria tal coisa?”. 
Aquela coisa assim que hoje já não caberia, talvez fosse cancelada, mas 
cabe perfeitamente na obra dela – e isso é liberdade. Às vezes leio 
passagens da Hilda e minhas alunas ficam horrorizadas, sem perceber que 
algo está lá rodando como uma figura de liberdade, como as porcas 
recorrentes nos textos dela. Inclusive ela se permite dar o seu próprio 
nome a uma porca, fazendo valer um sistema de liberdade que não conhece 
limites.  

 

Alcir Pécora: Perfeito, Eliane! Ela não vira discurso programático 
nenhum. Por exemplo, na década de 60, 70, a Hilda falava diretamente 
contra os estudantes, isso é um negócio inacreditável. Todo mundo estava 
falando da ditadura, ela atacava a ditadura e os estudantes. Ela falava 
que o discurso era moralista, autoritário, normativo. Isso está em 
vários textos dela, vocês podem ver. Absolutamente, ela não entra em 
discursos de um esquerdismo programático ou coisa parecida. Nesse 
sentido, parece com o Pasolini, um espírito que meio que confronta todas 
as realidades, muitas vezes sem pensar que efeito teria. Falar dos 
estudantes, em plena ditadura, poderia resultar num efeito muito 
negativo para ela, foi também isso que fez com que acabasse demorando 
tanto para ser lida. Ela tinha esse discurso, o teatro dela deixa bem 
claro isso, ela transforma o discurso político usual programático.  

Andréa Leitão: Como seria a Hilda nas tradições eróticas literárias? No 
Brasil, que lugar ela ocupa como uma pornógrafa literária? 
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Eliane Robert Moraes: Eu já falei um pouco sobre isso, e o Alcir também. 
Quando a gente pensa nas três obras dos anos 90 – O caderno rosa de Lori 
Lamby, Contos d’escárnio e Cartas de um sedutor – , acho que estão à 
altura das grandes obras eróticas literárias ocidentais. Eu sinto que 
ela não seja tão conhecida internacionalmente, e, atualmente, eu acho 
que vai ser até um pouco mais complicado, em função desses cancelamentos. 
O Michel Riaudel fez uma fala sobre a presença da Hilda na França no 
Seminário Hilda Hilst 90, que vocês organizaram. Ele e a Clélia Pisa 
tentaram propor o Caderno Rosa para a Gallimard, que já tinha publicado 
os Contos d’escárnio. Eles não quiseram publicar e também acho 
impossível que a Lori Lamby possa ser publicada nos Estados Unidos. Não 
há espaço para tanta liberdade... Será? 

A obra da Hilda participa da grande tradição da erótica ocidental, que, 
enfim, é inaugurada por Sade, essa turma da pesada mesmo. Eu a colocaria 
assim, tranquilamente. Agora, se esse lugar será reconhecido ou não é 
outra história que hoje passa por várias questões e até por um certo 
moralismo que também vem acontecendo na literatura. No Brasil, eu acho 
que ela é, de longe, em termos de erótico, uma das mais importantes. 
Deveria usar o artigo no gênero masculino: ela é o autor mais importante. 
Eu acho que fica até legal falar assim, só para bagunçar, 
hilstianamente... 

 

Alcir Pécora: Acho que ela amaria isso.  

 

Eliane Robert Moraes: “Ela é o autor mais importante” – acho que ela 
iria gostar mesmo dessa provocação. Mas quem está falando aqui são 
pessoas que frequentam esse tipo de texto, que buscam entender a 
genialidade que está ali. Afinal, é uma obra difícil de ser reconhecida 
e a dificuldade reside própria da obra. Hilda cria essa armadilha para 
os leitores da forma mais sábia possível, é tudo genial ali. Efetivamente 
uma autora para quem a gente pode usar a palavra excesso, no melhor 
sentido da palavra.  

 

Andréa Leitão: Então, neste caso, O caderno rosa, nos dias de hoje, 
seria cancelado?  

 

Eliane Robert Moraes: É, é um pouco complicado. 

 

Alcir Pécora: Ele devia ser, para seguir a regra, deveria ser.  

 

Eliane Robert Moraes: Deveria ser, se pensarmos nas regras do jogo 
atual... Mas é tão complexa a coisa que O caderno rosa deveria ser 
cancelado, como diz o Alcir, justamente pelos movimentos ativistas. 
Mesmo passados 20 anos de sua morte, ela ainda está pegando a gente em 
armadilhas como essa. Porque, ao mesmo tempo, é um livro para ser 
cancelado pela pedofilia, prostituição… 



Pécora; Moraes; Barbosa; Barbosa; Almeida & Leitão | 208 

 

________________________________________ 
Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 01 – 19, 2024. 

 

Alcir Pécora: Por proxenetismo... O pai e a mãe agenciam a garota. Você 
tem que levar ao limite aquilo. 

 

Eliane Robert Moraes: É, depois tem também o sexo com animais naquela 
fábula, não tem nada que escape. Quer dizer, a autora provoca tantas 
questões que ela continua incomodando, então isso é genial. É mais ou 
menos como Sade, não dá para você ler assim tranquilo, então continua 
incomodando. Ele escreveu nas últimas décadas do século XVIII e continua 
incomodando. Acho que a Hilda é dessa linhagem aí. Ela é virtualmente 
cancelável, portanto, .  

Alcir Pécora: Ah, eu acho que a Hilda devia ser a pessoa mais cancelada, 
do meu ponto de vista. Eu falei isso várias vezes. Quando teve a Flip, 
eu nem quis ir. Eu achava que ocorreria uma domesticação da Hilda, 
transformariam a Hilda em feminista, feminismo no sentido dessas 
programações. Não enquanto mulher que, de fato, é totalmente livre e um 
exemplo maior do que qualquer feminista que eu conheci. A Hilda é difícil 
de colocar em qualquer um desses nichos. Ela ia ser cancelada em tudo, 
inclusive na insanidade. Na casa dela acontecia tudo. Às vezes ela me 
chamava: “Alcir, aconteceu uma coisa, vem aqui por favor”. Como ela era 
uma pessoa muito frágil fisicamente e não tinha nada, às vezes não tinha 
dinheiro, dinheiro vivo, embora tivesse propriedades, não tinha carro, 
não sabia guiar... Às vezes eu ficava preocupado, ela me chamava lá e 
eu ia, acontecia de tudo na casa dela, descia disco voador, os mortos 
apareciam, a mãe chegava, o pai morto, o Camões batia lá, o Cervantes, 
estava todo o mundo lá. Eu falava: “Hilda, meu Deus, esse lugar aqui é 
o mais importante do universo, todo mundo vem aqui, não é possível! Todo 
mundo vem aqui”.  

Então, eu acho que ela tinha essas coisas muito excessivas e que 
possivelmente a fariam ser cancelada em todo lugar, inclusive nas 
hipóteses mais moralistas. De fato, ela tinha ideias muito imorais. Ela 
tinha muita coisa do Oscar Wilde, eu achava. Quando eu li Oscar Wilde, 
ele tinha aquela coisa da réplica, não me interessavam tanto os livros 
dele, eu gostava da réplica, é aquela coisa do talento rápido, aquela 
coisa que a pessoa responde e produz quase o silêncio. A Hilda era 
dessas, isso de falar coisas que calavam todo mundo ou todo mundo caía 
na gargalhada. Isso às vezes era muito incômodo, constrangedor, mas ela 
era muito boa nesse tipo de pegada, nessa réplica. Eu me lembro de uma 
frase dele, não me lembro exatamente onde está, mas é uma frase mais ou 
menos assim: “eu prefiro homens amorais, e homens sem moral aos dois”. 
Uma coisa nesse sentido, que tem a ver com a moralidade entendida 
justamente com todos os arcabouços limitantes. A Hilda era completamente 
fora dessas relações, e esses discursos programáticos são muito 
moralistas. Não é só agora, assim explicitamente, mas nos anos 60 e 70 
também eram, tinha um lado moralista mesmo, basta ver que houve até 
passeata contra a guitarra, quer coisa mais moralista que isso? Aquela 
coisa do pessoal vaiar quem usava guitarra ou quem falava inglês.  

A Hilda sempre foi muito estranha. Um exercício de liberdade e uma 
liberdade que se exercia não nesse lado assim só de uma espécie de 
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espalhafato, embora ela tivesse um lado espalhafatoso que era muito 
aprofundado na sua reflexão, nesse mergulho na pobreza absoluta do homem 
que ela conseguia pensar. Ela levava muito radicalmente essas posições 
em que realmente se debruçava. Então, eu acho que a Hilda, nisso ela 
realmente é estranha, a todos esses movimentos. Eu acho que o caminho 
natural dela deveria ser o cancelamento, até me estranha que não seja. 

 

Eliane Robert Moraes: Quem bancaria isso? Deve-se queimar Hilda Hilst? 

 

Aline Novais de Almeida: Na opinião de vocês, onde Hilda Hilst teria 
ido mais longe: na poesia, no teatro, na prosa ou na crônica? 

 

Alcir Pécora: Eu acho que foi na prosa, e eu acho que isso é uma coisa 
que a Hilda não concordaria comigo absolutamente, devo dizer. Eu acho 
que ela poderia abdicar da crônica, com que ela fazia muita gozação. É, 
talvez ela não lutasse pela crônica, mas, de tudo mais, eu acho que ela 
consideraria em pé de igualdade. Sobretudo em relação à poesia, eu acho 
que ela ficaria bastante irritada com isso que eu estou dizendo, mas eu 
falava para ela e continuo achando. Acho que a prosa dela é mais radical 
do que a poesia, eu consigo entender perfeitamente as tradições 
envolvidas na resolução da poesia. Eu acho que ela não é uma autora 
propriamente impactante, digamos assim, com ruptura das tradições que 
ela domina. Eu acho que, na prosa, ela é muito valiosa. 

 

Eliane Robert Moraes: Concordo. Assim também, mesmo o que eu já escrevi 
sobre a Hilda, sempre foi sobre a prosa, extraordinária, embora ela 
tenha poemas que são belíssimos. Mas a poesia dela, tenho a impressão, 
é irregular. Quando ela vai para a prosa, ela já é uma escritora madura, 
beirando os 40 anos de idade e já com muitos livros publicados. O Alcir 
diz isso também, e eu concordo: o teatro prepara a Hilda para a prosa. 
Essa questão teatral é realmente importante, porque a sua prosa é muito 
teatral. Penso que há um lado de humor ainda a se estudar, mas sem 
dúvida respondo que é na prosa que essa escritora é genial e única. 

 

Alcir Pécora: Inclusive, porque, na poesia, eu acho que ela tem um 
registro elevado. Enquanto que, na prosa, ela vai do mais baixo à 
iluminação mais alta, mas a capacidade que ela tem de mover os vários 
registros na prosa é acima do que ela faz na poesia, eu acho. Estou 
pensando em termos, sobretudo, de construção, uma coisa que me interessa 
muito na poesia, na poesia em geral. Vou dar um exemplo agora para 
mostrar a inferioridade da Hilda em relação a outros autores. O T. S. 
Eliot, se vocês lerem o George Herbert, é um cara que tem um registro 
alto. A tradução dele no Brasil é toda alta, isso eu acho um desastre. 
Todas as traduções do Eliot são altas, isso tende a fazer um discurso 
muito alto. Ele tem o registro alto e clássico, ele coloca em jogo 
deuses e preocupações que são altas, mas ao mesmo tempo tem uma variedade 
de ficar na porta da fábrica, de ficar no meio das pessoas, de ficar 
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observando pela janela. Ele tem essa capacidade de produzir muitas vozes 
do interior da poesia. No poema “The waste land”, há uma quantidade de 
vozes que povoam aquilo, o mundo inteiro que aparece ali, e que ele vai 
encaminhado para uma determinada direção, inclusive fazendo romper 
vários momentos, vários esoterismos e misticismos.  

A Hilda não consegue nem fazer metade disso, eu acho que ela fica no 
registro que é esse registro mais de uma tentativa de caracterização de 
determinadas situações, dentro de uma espécie de decência concebida em 
uma forma elevada. Essa multiplicidade da cidade não aparece nela, ela 
pensa em termos de um discurso cuja matriz é sempre elevada. Ela pensa 
no discurso místico de Santa Teresa, ela pensa em vários autores, mas 
ela não consegue cair na real. Sim, ela tem poesias extraordinárias, eu 
acho que depois do Júbilo, ela começa a ter essa alteração e esse 
registro mais variado. No começo, só admirativo, grandioso, eloquente, 
essa grande retórica romântica. Depois ela vai aprimorando muito isso, 
até o final vai melhorando cada vez mais. Eu gosto muito daquele livro 
que ela fez para a filha do Pinotti, este livro é lindo: Cantares do 
sem-nome de partida. 

Eu achei esse livro espetacular. Inclusive, porque tem uma situação 
trágica que liga todo esse livro à filha do André Pinotti [Mirella 
Pinotti], que era muito amigo dela, reitor da Unicamp que foi também 
Secretário de Educação em São Paulo. Era um médico importante, criou o 
Hospital da Mulher. A filha dele, que era uma menina superlinda, era 
amiga da Hilda, vivia com ela desde menina. Ela morreu num acidente, 
tinha acho que uns 20 e poucos anos, não sei se chegou a 20. Hilda 
escreveu sobre a morte dessa menina, ela até dedica o livro a ela, acho 
que tem até uma foto no livro. Esse livro eu acho grande, mas você vê 
que a gente nem chegou perto de ver tudo o que a Hilda tem. 

 

Aline Leal: A gente quer saber se vocês querem comentar ou dizer uma 
última coisa antes da gente fechar a entrevista?  

 

Alcir Pécora: O que eu queria falar, eu já falei várias vezes, vou 
repetir rápido para a Eliane não ficar chateada com isso. A Hilda é uma 
matéria selvagem, que ainda pode ser lida de muitas maneiras, vocês têm 
que apostar na leitura, entrar no texto, não se intimidar, porque ela é 
um objeto intimidativo, sem dúvida nenhuma, e entrar mesmo no jogo. 
Enfim, puxar esses vários fios que estão soltos da Hilda. Eu acho que a 
Hilda é um grande tema e se acomodar, entregar aquilo que está definido 
já como sendo aceito em relação a Hilda ou em relação à poesia feminina, 
eu acho muito pouco para a Hilda, tem que entrar de cabeça em uma Hilda 
que ainda está longe de ser aparecida. É uma matéria muito viva e 
favorável às pesquisas. A minha ideia é a seguinte: vocês têm que 
esquecer um pouco as coisas que eu disse ou coisas parecidas e entrar 
nesse jogo, não pensar em ficar criando paradigmas acadêmicos sobre a 
Hilda. Ela é um bicho. Vocês têm que descobrir, fazer o bicho aparecer 
e para isso vocês não podem ter medo, ficar se segurando nessa coisa 
acadêmica de quem falou, de quem não falou. Não tem importância nenhuma, 
o que interessa é o jogo da sua inteligência, da sua intelectualidade, 
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o livro e o texto. É isso que eu acho que vocês deveriam ser em relação 
a Hilda, destemidas. É não ficar preocupada em ver a matriz de ninguém, 
é fazer o jogo tão independente e livre como ela fazia. É isso que eu 
acho. 

 

Eliane Robert Moraes: Sim: a Hilda nos convida a pensar a liberdade em 
suas faces mais densas e enigmáticas. Essa liberdade que, segundo ela, 
pode ser tão intensa como perigosa. É um convite e um desafio.  

Fico contente com essa nova publicação e com essas portas que vão se 
abrindo aí para repensar a Hilda. Como a gente falou hoje o tempo todo, 
ela está sempre puxando o nosso tapete e nos convocando para descobrir 
novos ângulos de sua obra e de nós mesmos. Parabéns para vocês, obrigada 
pela oportunidade dessa conversa tão boa e promissora. Registro a minha 
alegria de estar com o Alcir de novo. A gente tem vontade de ouvi-lo 
mais e mais, de retomar os estudos dele sobre o Roberto Piva e o Plínio 
Marcos, e de saber o que mais ele anda inventando... 

 

Alcir Pécora: Eu que agradeço, faço minha as palavras da Eliane, agradeço 
muito o interesse de vocês, mas sempre o que eu digo é para que vocês 
façam outras coisas além das que eu fiz, enfim. Eu fico curioso em saber 
mais o que vocês pensam. O que eu pensei estou cansado de saber, não 
tenho nenhuma grande ideia mais, o que eu tive, eu falei. Vocês são como 
a possibilidade real mesmo de que a Hilda venha cada vez mais a aparecer 
em seus vários pontos, mais ou menos luminosos, muitos deles são 
absolutamente obscuros, é preciso aparecer isso tudo fora desses 
ramerrões muito recorrentes, essas comparações de que ela fica na sombra 
dos figurões. A sombra dos figurões já destoa.  
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