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Silence – the suspension of time in being with Hilda 

 

Ana Kfouri1 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro - PUC-Rio   

 
Hilda Hilst faz parte daqueles grandes encontros da vida! Têm 

autoras/autores que atravessam nossa trajetória, nos atravessam, e com 
elas/es vamos construindo percursos que vão dando a ver nossa inserção 
no mundo, nossos modos do pensar e do fazer. Sou muito agradecida à vida 
e à Hilda pelo nosso encontro. Não só por tudo o que ela moveu em mim 
e pelos trabalhos que realizei mobilizada pela força da sua obra e da 
sua palavra, mas também como pessoa, que eu tive a alegria e a honra de 
conhecer. Partilhei um pouco da sua companhia na Casa do Sol. Tive a 
sorte de passar uma temporada hospedada lá, na ocasião da escrita do 
roteiro de Fluxo2, montagem teatral que encenei em 2002. Na passagem de 
ano de 2001 para 2002 tive o privilégio de conviver com Hilda, um 
réveillon para sempre inesquecível. Durante dias do janeiro que se 
abria, fui presenteada ao passar todas as manhãs escrevendo em seu 
escritório, mais precisamente em seu computador, enquanto ela lia. O 
computador gentilmente cedido pelo querido Mora Fuentes, e que ficava 
em meu quarto de hóspede, havia quebrado. Então, ele e Hilda resolveram 
a questão dessa forma, visto que o convite do réveillon aliava a minha 
estadia na Casa do Sol à feitura do roteiro. Tinha sido essa a nossa 
combinação e o convite era para eu ir lá descansar, passar o ano e 
escrever o roteiro. Eu não cabia em mim de tanto contentamento. Meu 
corpo era uma alegria só.  

Ficávamos em silêncio em seu escritório e isso trouxe, de certa 
forma, uma proximidade profunda entre nós. O tempo parecia não existir. 
Eu estava muito envolvida e focada no roteiro, entrecruzando vários 
textos de Hilda para a construção cênico-dramatúrgica da peça que iria 
encenar com a Cia Teatral do Movimento3, CTM. Ela estava sempre em 
leitura, em pensamento, parecia ser o próprio tempo. Com certeza 
temporalidades agiam ali. Eu, em ebulição interna, em ação permanente. 

 
1 Diretora teatral e atriz. Pós-doutora no Programa Artes da Cena, ECO/UFRJ. Doutora em 
Artes Visuais pela UFRJ e professora do Curso de Artes Cênicas da PUC-Rio. Este artigo 
mescla afeto, memória, pensamento e atravessamentos da minha experiência e convivência 
com Hilda Hilst. 
2 Comemoramos os 10 anos de existência da Cia Teatral do Movimento, CTM, com a montagem 
teatral Fluxo, em 2002, no Espaço III do Teatro Villa-Lobos. Fiz a concepção, roteiro 
e direção. No elenco: Ana Paula Bouzas, Angela Câmara, Marília Martins e Ronaldo Serruya. 
3 A Cia Teatral do Movimento, CTM, fundada por mim em 1991, estreou em 1992 com a peça 
A lua que me instrua, com minha concepção, roteiro e direção, textos de Clarice 
Lispector, Elisa Lucinda, entre outros. No elenco: Ana Paula Bouzas, Andrea Miranda, 
Cristiane Feith, Isabel Cavalcanti, Maria Ceiça e Nadya Thaljy. 
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Forças me moviam para a escrita, cenas se abriam, tudo eu anotava, 
experimentava, digitava, sem precisões. A escrita era disforme, 
abundante, transbordava. Forças de criação agiam em mim a partir de 
Fluxo-floema e dos entrecruzamentos que eu intuía potentes para inserir 
na narrativa Fluxo, e que me chamavam para a cena. Hilda parecia 
imperturbável, nada a movia para fora de si. Passava as manhãs mergulhada 
nos livros, nas palavras, no silêncio. Não me perguntava nada. E eu 
obviamente também agia aquietada. Eu me sentia muito bem, era como se 
nos conhecêssemos há muito tempo, como se tivéssemos a intimidade para 
ficarmos longo tempo juntas em silêncio.  

Eu já tinha ido duas vezes à Casa do Sol. A primeira, quando a 
conheci, foi para pedir autorização para fazer um roteiro a partir de 
seus textos, que resultaria no espetáculo HH (informe-se)4 que encenei 
com o Grupo Alice 1185. Ali começou nossa amizade. Passei um dia em seu 
quarto, tomando vinho do porto das 11h da manhã ao fim da tarde. Tinha 
enviado, antes, um vídeo com trechos de cenas de peças que encenei com 
a CTM, Volúpia6 e Gula7, que faziam parte do projeto de encenação dos 7 
pecados capitais que estávamos desenvolvendo. Os roteiros eram criados 
a partir de textos de várias/os autoras/es. Foi meu primeiro contato 
com os textos dela, e em meio a tantas vozes, Hilda foi me chamando de 
modo tão contundente que decidi adentrar, conhecer e pesquisar o 
universo da escritora e fazer uma montagem teatral só com textos dela. 
Foi aí que tudo começou.  

Nesse primeiro encontro, ela falou muito do pai, de maneira 
apaixonada e apaixonante, e me autorizou a fazer o roteiro. Disse também 
que tinha gostado das cenas que eu havia enviado e pronto. Ela era uma 

 
4 HH (informe-se), com minha concepção, roteiro e direção estreou no FRINGE 2000, no 
Festival de Curitiba. No elenco: Ana Abbott, Andreza Bittencourt, André Gilson, Bruno 
Ferreira, Fabiano Fernandes, Joana Cabral, Luciana Ferreira, Maria Clara Hertz, Patrícia 
Resende, Patrícia Melo, Rodrigo de Roure e Tarcísio Henicke. Fez temporada no Teatro 
Laura Alvim no Rio, além de circulação estadual. 
5 O Grupo Alice 118, por mim dirigido, foi criado em 1998 por Ana Abbott, André Gilson, 
Andreza Bittencourt, Bruno Balthazar, Fabiano Fernandes, Luciana Ferreira, Maria Clara 
Hertz, Patrícia Melo, Patrícia Resende, Renato Borges e por mim. Estreou em 1998 com o 
espetáculo Eu Sou Mais Nelson, criado a partir de textos de Nelson Rodrigues. 
6 Volúpia, por mim concebido e dirigido, tem roteiro assinado por Isabel Cavalcanti, 
Leonardo Sá, Marília Martins, Nadya Thaljy e por mim. Estreou no Rio, em 1997, no Teatro 
Delfin e, em 1998, em São Paulo, no Centro Cultural Vergueiro, Teatro Jardel Filho, 
fora a circulação por festivais. No elenco: Isabel Cavalcanti, Heitor Martinez Mello, 
Marília Martins, Nadya Thaljy e Pedro Brício. Textos de Adélia Prado, Alberto Morávia, 
Anais Nïn, Aretino, Clarice Lispector, D. H. Lawrence, Gustavo Barbosa, Georges 
Bataille, François Villon, Elisa Lucinda, Henry Miller, Hilda Hilst, Giosi Lippolis, 
James Joyce, Júlio Cortázar, La Fontaine, Marquês de Sade, Paul Verlaine, Umar Ibn 
Muhammad Neufzawi (e anônimo do Século de Ouro espanhol).  
7 Gula, por mim concebido e dirigido, estreou em 1999 no Espaço Cultural Sérgio Porto, 
Rio. O roteiro foi assinado por Isabel Cavalcanti, Leonardo Sá e por mim, com a 
colaboração do elenco. Textos de Clarice Lispector, Hilda Hilst, Adélia Prado, Rubem 
Fonseca, Luis Fernando Verissimo, Haroldo de Campos, Nelson Rodrigues, Leonardo Sá, 
Frei Betto, Nilton Bonder, Nina Horta, Günter Grass, Witold Gombrowicz, François 
Rabelais, Alice B. Toklas, Carlos Drummond de Andrade, Danuza Leão, Bertold Brecht, 
Ronaldo Serruya, Padre Antonio Vieira, Samuel Beckett. E citações de: Érico Verissimo, 
Virgínia Woolf, Brillat-Savarin, Nietzsche, Freud, Kant, John Lanchester, Maria José 
de Queiroz, Sonia Hirsh, Joe E. Lewis, Diane Ackerman. 
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mulher muito conectada com ela mesma, sabia do seu valor, mesmo 
reclamando que ninguém a lia. Penso também que o que chamou a atenção 
dela, e talvez a fez autorizar-me a roteirizar e encenar a peça, foi 
perceber que eu estava iniciando e cavando mesmo uma relação com o seu 
trabalho, adentrando a prosa, a poesia, a crônica e o teatro. Eu tinha 
lido os textos na maioria em xerox, com a ajuda de amigas/os, e fuçando 
aqui e ali encontrei e comprei alguns livros em sebos. Enfim, me virei 
para ter acesso a seus textos e para ler Hilda Hilst8. Naquela época sua 
obra completa não havia ainda sido publicada9, embora ela tivesse 
consciência da potência e da importância de seu trabalho (não gostava 
de falar “obra”, achava pedante). Era incrível.  

Me veio à memória uma matéria da Folha de S. Paulo (1992), na 
qual ela foi capa e cujo título era assim: “Ninguém me leu, mas eu fui 
até o fim”. Havia um trecho no final dessa matéria que falava sobre o 
meu espetáculo Volúpia e, ao ser perguntada se tinha interesse em saber 
sobre a peça, ela respondeu que não dava a mínima bola para isso. Lógico, 
pensei, imagina se ela ia se importar com uma peça na qual trechos de 
seus textos estavam em meio a uma miscelânea de outros. Naquela época, 
além de estar sendo chamada pela voz daquela escritora que adentrava a 
minha vida, eu já tinha ciência também do quanto Hilda causava impacto 
e interesse no público. Isso ficou escancarado em Volúpia e depois em 
Gula. Mas eu não imaginava na ocasião dessa matéria da Folha o encontro 
por vir. Aquele título da matéria, de alguma maneira, me marcou, ficou 
em mim como uma força de Hilda, uma frase-traço, uma assinatura-raio de 
uma mulher que se escutou e fez sua trajetória à revelia de padrões ou 
de facilidades de inserção no mundo literário de uma sociedade machista, 
fechada e excludente.  

Voltando ao nosso primeiro encontro, minha sensação é de que era 
muito claro para Hilda que seu trabalho era seu trabalho, que ele estava 
e reinava ali, nos livros. Ela sabia que fazia literatura, que era 
escritora, e que eu era diretora de teatro. Eu não faria uma transposição 
dos seus textos para a cena, nem adaptação. Ela me percebeu. Ponto. 
Ainda nesse primeiro encontro ela me disse que era acometida pela 
maldição de Potlatch. Ela falava isso de maneira espirituosa, tinha um 
prazer que vazava junto à reclamação declarada que ninguém a lia ou 
compreendia. Fiquei impressionada com a temática Potlach e mais mundos 
se abriam para mim a partir de e com Hilda. Fizemos uma homenagem a ela 
na ocasião de sua morte, com a CTM e o Grupo Alice 118, no CEAE10, Sesc 

 
8 Agradeço muito à Vera Fajardo, a quem não tinha tido o prazer ainda de conhecer ou 
trabalhar e que foi muito generosa quando a procurei, me dando xerox e vários caminhos 
das pedras para achar e ler Hilda Hilst. Ela fez lindamente a peça A obscena senhora 
D, na Casa da Gávea, em 1993. Também à Beatriz Sayad, querida Biti, que ao saber do meu 
desejo de ir ao encontro da Hilda, me deu o contato de Yuri Santos, jovem escritor que 
secretariava Hilda na época, a quem agradeço muito também, e tudo deu certo. Meu muito 
obrigada, sempre, ao Mora Fuentes, in memoriam, por sua generosidade e amizade e à 
querida Olga Bilenky, com os quais passei dias inesquecíveis na Casa do Sol.  
9 A partir do ano de 2001, a editora Globo iniciou a publicação da obra completa da 
escritora.  
10 Idealizei e coordenei o Centro de Estudo Artístico Experimental, CEAE, dedicado à 
pesquisa, à investigação de novas linguagens cênicas e à formação artística de 2001 a 
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Tijuca, e que depois se tornou uma experiência artística em temporada 
com o Grupo Alice 118 no Teatro Café Pequeno e outras andanças. Não tive 
dúvida de chamar Potlatch11 essa empreitada a ela dedicada.  

Quando eu fui pela segunda vez visitá-la, levei o roteiro de HH 
(informe-se)12, li algumas partes para ela e no meio da nossa conversa 
Hilda me sugeriu que colocasse o texto “Axerold”, do Tu não te moves de 
ti, no “momento Brasil”, que era como eu tinha direcionado o roteiro, 
com momentos: momento Lori, momento Deus, momento Brasil etc. Foi uma 
indicação maravilhosa e era um dos pontos fortes da montagem. Trazia a 
veia política, sarcástica e o tom debochado e crítico de Hilda Hilst. 
Ela fez outra observação certeira, disse: “Está tudo certo, Ana, mas 
este início em off indicado no roteiro da peça deve ser de uma voz 
masculina e não feminina como você colocou”. Era o início da montagem, 
e o início de Tu não te moves de ti: “Para onde vão os trens meu pai? 

 
2009, no Sesc Tijuca, Teatro II, em parceria com o Sesc RJ. O CEAE desenvolveu também 
a Escola Livre de Artes, como um consistente suporte artístico-educacional do projeto, 
que contou durante os 9 anos com aproximadamente 300 alunos, com a responsabilidade de 
estar interferindo, formando e transformando a vida de muitos jovens, adolescentes e 
crianças, além da participação ativa de adultos e do público da terceira idade, fazendo 
da arte um real instrumento de poder, integração e atuação social.  
11 Potlatch com o Grupo Alice 118 estreou em 2005 no Teatro Café Pequeno, RJ, realizando 
também o circuito lonas da prefeitura e a turnê Palco Giratório do Sesc nacional no 
mesmo ano. Elenco: Ana Abbott, André Gilson, Andreza Bittencourt, Bruno Balthazar, 
Maria Clara Hertz, Patrícia Melo, Patrícia Resende, Renato Borges e Marlos Gomes. 
O Potlatch foi estudado pela primeira vez pelo antropólogo Marcel Mauss e depois Georges 
Bataille (escritor muito lido e admirado por Hilda), entre outros. Bataille desenvolveu 
a noção de Potlatch em seu livro A parte maldita, aplicando-o a outros momentos da 
história. A prática do Potlatch (um tipo de festa “espetacular” que existe em diversas 
culturas) foi identificada pela primeira vez pelos etnólogos entre os índios da costa 
noroeste americana, no século XIX, em um ritual incompreensível para nossa sociedade, 
no qual destruíam grande parte de sua riqueza (desde incêndios de aldeias e objetos de 
valor à destruição de canoas e lançamentos de objetos preciosos ao mar, entre outros 
procedimentos). Bataille encontrou indícios deste ritual em outras culturas, o que pode 
indicar que o homem carrega uma espécie de impulso para o aniquilamento, que ultrapassa 
as circunstâncias culturais. 
Movidos, então, pelo desejo de homenagear Hilda a partir deste conceito da perda, nosso 
Potlatch investiu em “jogar fora a cena”, para chegar, quem sabe, “mais perto do/a 
espectador/a”. A ideia era a de aproximar atriz/ator-espectador/a para produzir um 
espaço de sensibilização e tensão a partir dos textos de Hilda. Trabalhar Hilda no que 
chamei de espaço da informalidade era o grande desafio da experimentação que criamos, 
que se configurava a cada apresentação de uma maneira diferente, devido à interação com 
o público, proporcionando flexibilidade à montagem. Em Potlatch as/os espectadoras/es 
se confrontavam com uma Hilda fragmentada, dispersa em tiras de papel, em trechos de 
textos, em vozes em off, em imagens e poesias entregues eventualmente a eles pelas/os 
atrizes/atores, ou escritas pelos mesmos durante as cenas, entre outras possibilidades. 
Em Potlatch, nada se via/ouvia por inteiro, no sentido de os espectadores não serem 
estimulados para um foco determinado da cena. Dessa forma, homenageamos Hilda Hilst na 
época de sua morte, acalantando sua presença nos recortes de seus textos, nos pequenos 
detalhes da construção espacial, na simplicidade da cena, no confronto de sua escrita 
com o experimento que criamos, no enfrentamento de sua ausência na efemeridade do evento 
teatral. 
12 Criei o roteiro de HH (informe-se) com trechos de ficção da escritora como Fluxo-
floema, Qadós, Tu não te moves de ti, A obscena senhora D e a trilogia pornográfica (O 
caderno rosa de Lori Lamby, Contos d'escárnio e Cartas de um sedutor). Inclui ainda Do 
Amor (poesia), O auto da barca de Camiri (teatro) e crônicas de Cascos & carícias. 



Kfouri | 232 

________________________________________ 
Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 228 – 243, 2024. 

Para Mahal, Thami, para Camiri, espaços do mapa, também para lugar 
algum, meu filho. Tu podes ir, e ainda que mova o trem, tu não te moves 
de ti” (Hilst, 1986, p. 113). Eu havia vislumbrado uma voz feminina 
pensando nela, na Hilda, queria fazer uma homenagem a ela no início da 
peça. Falei isso e ela me respondeu: “é um menino, Ana”. Foi a única 
interferência que a Hilda fez nos roteiros que criei.  

Voltando à temporada na Casa do Sol, lembro também com saudade 
e afeto de fazer aquecimento de corpo e respiração com Hilda, a pedido 
dela, bem cedo na manhã. Na Casa do Sol, eu respirava a matéria-prima 
de Fluxo, o poço, o chão, as pedras, o espaço, o ar daquele ambiente 
mágico e acolhedor, os amigos Mora e Olga, e a própria Hilda. Ocorreu-
me de partilhar com vocês uma vez que ouvi a Hilda dar boas gargalhadas. 
Era noite adentro, ela dormia, e Mora, Olga e eu ficamos na cozinha 
tomando vinho e conversando. Às tantas da noite, sentados à mesa ainda, 
eu olho para o chão, para uma porta aberta que dava da cozinha para a 
sala e vejo um prato de tamanho médio, de planta, se não me engano, 
virado com a profundidade dele para cima, se mexendo. Tomo um susto, 
dou um gritinho e aviso a eles. Ficamos todos olhando. Nada acontece. 
Silêncio. Olho de novo e, de repente, o prato avança, lentamente. E 
para. Grito de novo, pior, subo na cadeira, e paraliso. Ficamos os três 
olhando... e nada. Silêncio. Até que o prato vem vindo e desta vez todos 
nós vimos! Não estava mais sozinha. Pânico. O Mora, depois de hesitar 
um pouco, vai com coragem até o prato e o pega. Gritaria. Vemos, então, 
um besouro, grande, sair dali, andando pela cozinha aliviado. O coitado 
do besouro estava tentando sair debaixo do prato e o empurrava bravamente 
sem obter sucesso. Nunca ri tanto. De alívio e pelo inusitado. Rimos 
muito. E mais vinho. No dia seguinte, quando acordo, vou à cozinha e 
escuto a Hilda às gargalhadas ao telefone contando a uma amiga que a 
Casa do Sol voltava a dar o ar de suas graças místicas.  

Fiz a maior parte do roteiro de Fluxo na Casa do Sol e voltei 
para o Rio. Quando terminei enviei-o para o Mora mostrar à Hilda. E 
fiquei na expectativa de um retorno. Dentro de uma semana toca o telefone 
e é ela. Gelei. Hilda? Ela foi ótima, rápida, alegre: “Ana, você me fez 
voltar ao meu texto. Nunca mais tinha lido meu livro. Como Fluxo é bom! 
(risos)”. Foi assim que Hilda deu o ok para mim, para o roteiro da 
montagem teatral Fluxo. Quase morri do coração. Que mulher deslumbrante, 
pensei, para usar o termo que ela sempre usava quando gostava de fato 
de alguma coisa. Era genial o entusiasmo dela com seu próprio trabalho.  

Contei tudo isso para partilhar com vocês também um pouco da 
pessoa Hilda, que eu tive o privilégio e a sorte de conhecer, e dizer 
o quanto nosso encontro reverberou afeto, pensamento e criação na minha 
vida. Hilda atravessa vários momentos importantes da minha trajetória 
artística. Tanto como artista e diretora de teatro, como em salas de 
aula, no exercício da docência, no lidar com alunas e alunos de artes 
cênicas, tanto em cursos livres que criei especificamente em torno dos 
textos dela, no Rio e em muitos lugares do Brasil, como no curso de 
graduação de Artes Cênicas da PUC-Rio. Em 2016.1, em um tópico especial 
do curso, que intitulei “A palavra como campo de forças”, dediquei o 
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semestre todo à Hilda, resultando na encenação Boca de Miséria13, na 
vila dos diretórios da PUC. É bonito demais ver jovens no início de suas 
trajetórias, de seus caminhos, conhecerem Hilda, trabalharem Hilda, 
viverem a experiência maravilhosa e deslumbrante do lidar com o mundo 
das palavras de Hilda Hilst. É uma iniciação que marca, é determinante.  

Hilda exige muito das atrizes/dos atores. Ela impõe habilidade 
na fala, fluência na lida com tiradas de textos longos, difíceis, com 
pouquíssima pontuação, que exigem fôlego, embocadura, além de 
entrecruzar poesia lírica, dramaturgia, prosa poética e crônica, de 
maneira muito singular e ousada. Hilda obrigada a atriz/o ator a 
trabalhar na materialidade da língua, e não na psicologia, com uma 
destreza e um humor admiráveis. Muitas vezes de um palavrear coloquial, 
eclode uma poesia intensa, profunda, dessas que reverberam e nos levam 
para lugares outros do pensamento, da vida, dos afetos, dando a ver a 
solidão, a perplexidade, a fragilidade, a grandeza de cada um/a de nós 
diante do mundo, ou diante do Incognoscível, como ela gosta tanto de 
dizer.  

Para um/a atriz/ator iniciante experimentar Hilda nos inícios de 
sua trajetória é de grande valia, pois ele/a vai ter que entrecruzar 
necessariamente técnica e afeto, semântica e subjetividade. Técnica no 
sentido de entender aos poucos o que seria trabalhar na materialidade 
da língua, no corpo a corpo com o texto, no tatear e experienciar uma 
relação com o mundo das palavras a partir e com o rigor que este exige 
e demanda. Ela/e vai aprender, perceber e se surpreender com o lidar 
com a palavra como algo inaugural, e não como mensagem. Vai se dar conta 
de que palavra é abertura, e que os campos semânticos se abrem no ato 
de fala, e quanto mais se investe nessa travessia do próprio falar, mais 
os campos subjetivos vazam e transbordam, fazendo e trazendo, aí sim, 
todo o sentido da experiência em si. Uma compreensão do que poderia 
significar a palavra como afeto, palavra-afeto, aos poucos irá 
emergindo, encaminhando a atriz/o ator desde cedo a pensar e a trabalhar 
a palavra colada à ação. A ação está intimamente ligada ao afeto, àquilo 
que afeta cada um/a de nós, que afeta nossos campos subjetivos e nossas 
forças de ação no mundo. Nosso impulso de atuação. Ação efetiva-afetiva 
e não psicológica. A palavra para Hilda, em Hilda, abre mundos, a 

 
13 Boca de Miséria foi o resultado de um processo de estudos e práticas em torno da obra 
de Hilda Hilst. As/os alunos assinaram o roteiro dramatúrgico da montagem. Elas/es 
foram aos poucos escolhendo os textos que as/os chamavam e que desejavam falar. Boca 
de Miséria traz esses campos semânticos e subjetivos tensionados, as urgências também 
de cada um/a delas/es. A dramaturgia que criaram compreende trechos de “Fluxo”, A 
obscena Senhora D, Tu não te moves de ti: Tadeu, Matamoros e Axerold, “O unicórnio”, 
Kadosh, O caderno rosa de Lori Lamby, Contos d’escárnio, Cascos & carícias, Bufólicas, 
Do amor, júbilo, memória, noviciado da paixão e Um diálogo com Hilda Hilst em Fico 
besta quando me entendem, entrevistas com Hilda Hilst, organização Cristiano Diniz. A 
montagem foi encenada na vila dos diretórios da PUC-Rio, na rua da vila e em 4 casinhas 
dos estudantes (têm várias), Calé (Artes Cênicas e Letras), Casoc (História e Ciências 
Sociais), Cacos (Comunicação) e Cael (Direito). Na rua tinha muito do dionisíaco em 
Hilda. A veia política, sarcástica no final da montagem, e o tom debochado e crítico 
no início, numa carnavalização que criamos com um trecho de Kadosh, musicado pelo 
artista Lucas Wenglinski. As casinhas produziam um espaço desconcertante, com o 
linguajar árido e contundente da Hilda pulsando muito próximo do público.  
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atriz/ator tem que falar para dar a ver. Dar a ver o quê? O mundo 
deslumbrante de Hilda, repleto de poesia, humor, criticidade, política, 
pensamento-corpo, pensamento-suor, pensamento-voz, pensamento-chão. A 
palavra como atitude, como ética, como política, como poesia está 
entrelaçada na linguagem-corpo/linguagem-voz de Hilda. Os textos da 
Hilda pedem voz, leitura em voz alta. Escuta. Silêncio. Pasmo. Fluência. 
Reivindica um corpo vazado, escancarado, político, insubmisso, emanando 
frestas do humano, em uma deslumbrante “merdafestança de linguagem” 14.  

Experienciar Hilda Hilst vai incidir nas escolhas textuais 
futuras da atriz/ator. Vai encaminhá-la na busca de textos calcados na 
linguagem, e não na representação do mundo. É bonito demais e comovente 
ver jovens estudantes de Artes Cênicas apaixonadas/os pela potência do 
mundo das palavras, desenvolvendo uma compreensão mais profunda e, 
portanto, crítica do que chamamos de “atuação”.  

Bem, eu colocaria três eixos para partilhar mais um pouco meu 
pensamento com Hilda e abraçar Hilda Hilst. Três eixos que se tensionam, 
que são constantes na obra dela e que permeiam inúmeras indagações. 
Inclusive a indagação é uma tônica marcante em seus textos, “Frente a 
frente com Deus serei aquele amontoado de perguntas” (HILST, 1998, p. 
94). Três eixos que movem esse incessante pensamentear: DEUS, o PAI 
(Apolôneo de Almeida Prado Hilst e, principalmente, o que ela fez a 
partir desta lacuna do pai, desta ausência tornada presença indelével 
em sua vida literária), e a PALAVRA. Enfim, essa trama do sagrado, do 
pai e da linguagem literária é um nó que se faz e desfaz e se refaz 
ininterruptamente.  

 

PAI 

 

Ela dizia: “Eu fiz minha obra por causa do meu pai. É uma coisa 
da vida inteira. Queria que um dia ele dissesse que eu era alguém”15. 
Dizia que o pai dela foi a razão dela ter se tornado escritora. Esse 
tensionamento do pai esquizofrênico e do medo de enlouquecer (que ela 
desenvolveu) faz Hilda se interessar por loucura e por loucos. Ela era 
impressionada pela desordem da loucura. Tudo o que ela queria era tentar 
ordenar a desordem. O amor por ele e a dor de sabê-lo louco a moviam na 
direção da escrita. Para encarar Hilda em criação, para encenar Hilda, 
penso que é preciso ter essa compreensão afetiva, quase como se o amor 
ao pai movesse um buraco no qual os conteúdos cognitivos, semânticos, 
críticos e filosóficos se potencializam. Quando fala de seu pai, tão 
amado, seu texto atinge uma beleza e uma dor quase insuportáveis. O 
caderno rosa é uma ode ao pai, antes de tudo. Há de se ter em cena muita 
habilidade técnica para suportar e dar conta de tanta afetividade. Em 
Fluxo esse amor se estilhaça por todos os lados: 

 
14 HILST, Hilda. Fluxo-floema. São Paulo: Perspectiva, 1970, p. 46. 
15 Cadernos de Literatura Brasileira. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. Publicação do 
Instituto Moreira Salles. p. 26.  
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Ele era eu, anão, ele era todo pra fora e ao mesmo tempo 
todo pra dentro. Ele era pra fora no dar, ele dava as 
coisas que não tinha, dava coelhos, carneiros, 
cordeirinhos, arroz feijão para todo mundo. Nisso ele era 
pra fora, apesar de que esse pra fora vem de dentro. Depois 
ele era pra dentro nos adentros, ele entrava no curral e 
ficava se desentranhando, achando o mundo cheio de gente 
triste, achando a vida bonita mas cheia de gente de ferro, 
gente dura como coisa muitíssimo dura, ele não era simples 
não, nada disso, era homem muito complicado, muito torcido 
como eu mesmo, e quando eu digo que ele se desentrenhava 
quero dizer que ele ficava se descobrindo, que ele punha 
pra fora os pensamentos de dentro, que ele pensamenteava, 
ele pensamenteava alto, você me entende? Ele dizia: meu 
Deus, meu grande Deus. Ele falava alto no curral, no meio 
das vacas, ele falava alto e pensava estar sozinho mas eu 
ouvia tudo, ouvido limpinho, olho fresco, ele falava 
assim: Meu deus, por que o mundo me comove tanto? (HILST, 
1970, p. 40-41). 

 

DEUS 

 

A escrita de Hilda, como ela mesma dizia, é uma busca de Deus. 
Lemos em A obscena senhora D, que, segundo a escritora, foi a única 
mulher com quem ela conseguiu conviver: “a vida foi isso de sentir o 
corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas nunca compreender, por 
isso é que me recusava muitas vezes, queria o fio lá de cima, o tenso 
que o OUTRO segura, o OUTRO, entendes? Que OUTRO mamma mia? DEUS, DEUS, 
então tu ainda não compreendes?” (HILST, 1986, p. 83). Sabemos que ela 
teve uma formação religiosa, vivia na capela, sabia de cor a vida das 
santas. Hilda fala o tempo todo desse inefável, do incognoscível, mesmo 
na pornografia. Ela dizia que podia blasfemar muito, mas que o negócio 
dela era o sagrado. “É Deus mesmo, meu negócio é com Deus” 16. Ela 
dialoga com Deus por um viés do grotesco, de uma linguagem chula. Essa 
é a forma que ela encontrou e inventou para dialogar com o sagrado e 
com Deus, um caminho avesso ao dicotômico, binário, distanciado. Ela 
aproxima, mergulha e tensiona sagrado e vida. Traz Deus para muito 
perto, para o corpóreo. Ele vem para o mundano, para o carnal. Mas Hilda 
elabora a escrita dessa forma sem perder o pasmo, o medo... Ela diz: 
“Eu vi Deus em algum lugar. É isso o que eu quero dizer”17. Ela falava 
sempre que o que existia era a terra, o túmulo, o sepulcro. Ela tinha 
um medo enorme da morte, do desconhecido, do incognoscível. Lembro dela 
falando isso também para mim. O erotismo na obra de Hilda está também 
intrinsecamente ligado ao sagrado, a uma forma de experiência religiosa. 

 
16 Cadernos de Literatura Brasileira. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. Publicação do 
Instituto Moreira Salles. p. 30. 
17 Cadernos de Literatura Brasileira. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. Publicação do 
Instituto Moreira Salles. p. 37.  



Kfouri | 236 

________________________________________ 
Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 228 – 243, 2024. 

O erótico para Hilda é uma espécie de santidade. Ela falava que o 
erotismo não era uma revolução, mas que a santidade era uma revolução.  

A atitude, o gesto político e o cônscio de assertividade de Hilda 
de se retirar de uma vida digamos normal que levava em São Paulo, com 
festas, baladas, glamour e passeios urbanos, para se dedicar à 
literatura e se estabelecer na Casa do Sol, sítio da família em Campinas, 
para assim fazer do silêncio magistral daquele ambiente, repleto de 
vozes inaudíveis, seu lugar e ato de escrita, seu gesto abismal, é 
também um ato sagrado, traz esse tensionamento sagrado-mundano para 
dentro da prática cotidiana, cola o pensamento à ação, e dá mais grandeza 
e singularidade ainda à fortaleza e à potência que se tornou Hilda 
Hilst.   

Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? Escondido 
atrás mas quantas vezes pensado, escondido atrás, todo 
espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossível 
ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrás, 
discurseiras, senado, o colete lustroso dos políticos, o 
cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, 
trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? 
Ó buraco, estás aí também no teu senhor? Há muito que se 
louva o todo espremido. Estás destronado quem sabe, 
Senhor, em favor desse buraco? Estás me ouvindo? (HILST, 
1986, p.78). 

 

PALAVRA 

 

A paixão de Hilda pela palavra vazava por todos os cantos, 
recantos e brechas que ela pudesse abrir, furar e criar. Em Fluxo, “a 
palavra rara” aparece até como um personagem:  

Que palavras são essas, anão? Ouviste afinal? Sim, Ruiska, 
serão alvíssaras? Presta atenção. Faze-te ao largo. Em 
arco. Dobra-te. Estende. Solta. Lança a que perfura e 
mata. Arranca do dorso agora a seta. Asceta: Acerta a 
direção da seta. Lança. Meu Deus, quem é essa que assim 
fala? Ruiska, meu nome é Palavrarara. Palavrarara! Sentai-
vos, senhora, reclinai-vos. O poder de dizer sem ninguém 
entender. Compreendo muito bem, senhora. O poder de calar 
(Hilst, 1970, p. 48).  

Não obviamente um personagem mesmo, mas uma criação repentina de 
Ruiska, o escritor desesperado pelas exigências mesquinhas de seu 
editor. E outras maestrias da linguagem de Hilda e do seu lidar brilhante 
com o mundo das palavras ainda em Fluxo: 

Quero lhes contar do meu ser a três mas é tão difícil, goi 
goi, é ser de um jeito inteiriço, cheio de realeza, é ser 
casto e despudorado, é um ser, que vocês só conheceriam 
num vir a ser, é como explicar a crisálida, que ela é 
casulo agora, e depois alvorada, é como explicar o vir a 
ser de um ser, que só se sabe no AGORA, ai, como explicar 
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o DEPOIS de um ser, que só se sabe no instante? Goi goi, 
estão vendo que esforço faz a minha linguinha para dizer 
dos mistérios do depois? (...) E ainda assim com esse 
esforço, a veia engrossando no pescoço, a língua se 
enrolando líquida, mesmo assim vocês estão dizendo ui, ui, 
que caldeirão de guisado, que merdafestança de linguagem 
(Hilst, 1970, p. 45-46). 

O importante é salientar, então, o “como” ela trabalha com a 
palavra. O manusear desse trânsito surpreendente de linguagens, de um 
coloquial muito chulo irrompendo a poesia mais intensa, com uma 
habilidade e também com um senso de humor admiráveis. Todo esse 
emaranhado de palavras e de sentidos, de pensamento e de afeto, de 
ousadia e criticidade, de política e poesia, tece e pulsa a complexidade 
do universo da autora, uma das vozes mais importantes da literatura 
brasileira. “Você não sabe que eu preciso de solidão e de silêncio, que 
eu tenho muitas coisas dentro de mim mas que essas coisas também precisam 
de solidão e de silêncio para virem à tona, você não vê que é inútil 
você ficar tocando no meu corpo, que é inútil, que eu tenho vontade de 
ter asas, que o meu fogo é para outra coisa, meu Deus, para outra coisa, 
um outro fogo” (HILST, 1970, p. 128). Obrigada por tanto, Hilda, obrigada 
por tudo.  

Vale lembrar que ela enjoou da escrita das crônicas incríveis 
que publicou nos anos 1990 no jornal Correio Popular de Campinas, e que 
lhe causaram várias cartas contestatórias de um público conservador, 
porque ela falava que tinha que ser sempre alegrinha, e isso era uma 
coisa muito chata. O Correio estava vendendo muito às custas dela, 
porque a veia sarcástica e política nas crônicas de Hilda mesclava 
crítica e humor de maneira avassaladora. Na verdade, ela parou para se 
dedicar inteiramente, como gostava, a seu próximo livro, Estar sendo. 
Ter sido. Em silêncio. “Eu gosto muito de sinfonia, todos os gêneros de 
Mozart, os quartetos de Beethoven. Só que eu não recorro à música quando 
escrevo, quando escrevia. Eu escrevia em silêncio, o tempo todo. Eu 
levantava muito cedo para escrever, porque o silêncio era maior”18. Ainda 
bem que Hilda as publicou no livro Cascos & carícias: crônicas 
reunidas19. Hilda também detestava que falassem mal do teatro dela, 
diziam que era muito literário. Ela enfrentava com a temperatura que 
lhe é peculiar: “‘Literário’ é mãe! Eu sei que falam isso. Que o meu 
teatro é de uma categoria menor. Categoria menor? É que as pessoas não 
são de uma categoria maior, né? Não adianta: eu sei que meu teatro, como 
tudo o que escrevi, é lindo demais. Mas as pessoas não querem ouvir as 
coisas como elas são”20.  

A consciência de que sua literatura estava acima de qualquer 
suspeita ou gênero que a pudesse enquadrar, ou que a ajudasse a se 
inserir no “mercado” (pois Hilda lidava com o mundo das palavras sem se 

 
18 Cadernos de Literatura Brasileira. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. Publicação do 
Instituto Moreira Salles. p. 40.  
19 HILST, Hilda. Cascos & carícias: crônicas reunidas São Paulo: Nankin, 1998. 
20 Cadernos de Literatura Brasileira. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. Publicação do 
Instituto Moreira Salles. p. 36.  
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submeter a ele, era sempre uma relação corpo a corpo) a fez ouvir tantas 
besteiras e sofrer inúmeras dificuldades de escuta, infelizmente. Ela 
diz: “Eu acho que sou diferenciada, sim. Tem pouca gente que escreve e 
pensa como eu. Eu sempre digo isso aí e sou considerada megalômana. Mas 
eu sei quem sou”21. Em relação ao campo das artes cênicas no Brasil, 
país que abarca uma diversidade de artistas singulares apontando uma 
abundância de linguagens, fica evidente a urgência da realização de 
outras práticas e formas de pensar e de fazer no campo do ensino de 
base, tanto nas escolas de teatro como nas universidades, que não sejam 
as do campo intencional do universo naturalista e psicológico. O 
“literário” condenado em Hilda recaía sobre a inoperância da “ação 
dramática” no texto teatral hilstiano, ação essa que a herança ocidental 
textocentrista impõe e que exige encadeamento causal, evolutivo e final. 
Hilda faz eclodir em e da sua escrita forças da vida, irrepresentáveis, 
advindas da intensidade da vida e do teatro, inseparáveis. Essa é a ação 
poética e o gesto ético-estético da escritora, e ponto! 

Falar Hilda é um grande desafio e uma aprendizagem de deixar o 
texto falar, sem um eu comandar. É compreender na prática que a fala 
inaugura os sentidos, que a fala abre todo um campo semântico, que está 
sempre por vir. Foi muito importante encenar Hilda Hilst em épocas 
diferentes, porque são outros corpos, outros tempos, e o ato de dirigir 
nos põe sempre em jogo com o outro (leia-se a alteridade, mas também 
outros corpos, outras/os atrizes/atores) nos põe em relação com o mundo, 
com os atravessamentos e as forças do momento. A maneira brilhante como 
ela transita pelos gêneros da literatura, a maneira como a palavra de 
Hilda age em nossos corpos, em nossas vidas, abrindo mundos de 
pensamento, de afeto, de criticidade, de pasmo, a veia sarcástica e 
desconcertante de sua escrita, a veia política que eclode das suas 
palavras é tão potentes quanto atual. Penso que a atualidade de Hilda 
também se dá justamente porque sua palavra é potência e não mensagem, 
e enquanto existirem corpos-sopros, vazados, potencializados, 
enfrentadores e críticos, sua voz e força poderão ser ouvidas e 
reverberadas. 

E para terminar, nada melhor do que Hilda Hilst: 

Que cê tem, pai? Hoje sonhei com você, pai, sonhei que eu 
subia um monte e você ia na frente. Você catava umas 
pedrinhas muito bonitas e a gente ia subindo. Depois você 
catou tantas pedrinhas que não cabiam mais na tua mão, aí 
eu ia pegando as que caíam. Mas tinha uma coisa gozada. O 
que, filho? Você estava vestido de padre. Padre é? E o 
mais gozado é que a tua saia levantava com o vento e a tua 
bunda aparecia. Gozado mesmo, filho. O menino subiu nas 
minhas pernas e começou a rir esplendente-histérico 
repetindo: a bunda do papai a bunda do papai. Está bem, 
disse-lhe, agora chega, todo mundo tem bunda, seu pai 
também. Saiu das minhas pernas, pegou a bicicleta, ficou 
dando voltas no quintal, esganiçando: todo mundo tem bunda 

 
21 Cadernos de Literatura Brasileira. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. Publicação do 
Instituto Moreira Salles. p. 33.  
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todo mundo tem bunda papai também. Fecho os olhos, torço 
a cara, enfarado. O mundo parece fosco e ao mesmo tempo 
fulvo. Baço e fulgente. Subindo um monte, é? Catando 
pedrinhas. Tantas que não cabiam nas mãos. Pedrinhas. 
Palavras? Palavras que um outro vai tentar juntar para 
explicar o inexplicável. O traseiro à mostra. Isso 
complica muito (HILST, 1986, p. 32). 

 

Foto 1 - Volúpia – direção Ana Kfouri (1998/99) – coletânea de textos. CTM. 
Na foto: Nadia Thalji, Pedro Brício, Isabel Cavalcanti, Heitor Martinez Mello 

e Marilia Martins. Fotografia Dalton Valerio. 
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Foto 2 - Gula – direção Ana Kfouri (1999/2000) – coletânea de textos. CTM. Na 
foto: Pedro Brício, Ronaldo Serruya, Marília Martins e Ângela Câmara. 

Fotografia Dalton Valerio. 
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Foto 3 - Potlatch – direção Ana Kfouri (2005) – textos Hilda Hilst. Ensaio 
fotográfico para a estreia da peça, Ana Kfouri e um slide de Hilda Hilst. 

Fotografia Dalton Valerio. 

 

Foto 4 - H H (informe-se) – direção Ana Kfouri (2000/2001) – textos Hilda 
Hilst. Grupo Alice 118. Na foto: Patrícia Resende e Ana Abbott. Fotografia 
Dalton Valerio. 
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Foto 5 - Boca de Miséria – direção Ana Kfouri (2016/17) – textos Hilda Hilst. 
Montagem realizada com alunas/os do Curso de Artes Cênicas da PUC-Rio, do 
tópico especial A palavra como campo de forças 2016.1, da professora Ana Kfouri, 
com a colaboração dos alunos da turma Projeto SOM, do professor Daniel 
Castanheira, e do artista Lucas Wenglinski, que compôs a música inicial 
especificamente para a montagem! Assistência de direção Tainah Longras. Na 
foto: Lucas Pinho, Ana Paula Pimenta, Deborah Schor, Gizelly de Paula, Gabriel 
Pereira e Luísa Espíndula. Fotografia Raphael Aguiar. 

 

 

REFERÊNCIAS 

CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Hilda Hilst, n. 8, outubro de 1999. 
Instituto Moreira Salles.  

HILST, Hilda. Fluxo-floema. São Paulo: Perspectiva, 1970.  

HILST, Hilda. Tu não te moves de ti. São Paulo: Cultura, 1980. 

HILST, Hilda. Com meus olhos de cão e outras novelas. São Paulo: 
Brasiliense, 1986. 

HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lamby. São Paulo: Massao Ohno, 
1990.    

HILST, Hilda. Contos d’escárnio – Textos grotescos. São Paulo: 
Siciliano, 1990. 

HILST, Hilda. Cartas de um sedutor. São Paulo: Paulicéia, 1991. 



243 | silêncio – a suspensão do tempo no estar com Hilda 

 

________________________________________ 
Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 228 – 243, 2024. 

HILST, Hilda. Estar sendo. Ter sido. São Paulo: Nankin Editorial, 
1997.  

HILST, Hilda. Cascos & carícias: crônicas reunidas. São Paulo: Nankin, 
1998. 

HILST, Hilda. Teatro reunido. Vol. I: “A empresa” (subtítulo A 
possessa), “O Rato no muro”, “O visitante”, “Auto da barca de Camiri”. 
São Paulo: Nankin Editorial, 2000. 

 

 

Contato da autora: 

Autora: Ana Kfouri 

E-mail: anakfouri14@gmail.com 

 

Manuscrito aprovado para publicação em: 01/02/2024 

 

 


