
 

 

 
 

Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais – ISSN 2238-3565 
Dossiê: Hilda Hilst – 20 anos em Marduk. v. 13, n. 2, pp. 01 – 25, abril de 2024 

Iporá, GO. UEG/UnU de Iporá. https://www.revista.ueg.br/index.php/sapiencia 

POTLATCH OU DÁDIVA: AS FACES DA NARRATIVA 
HILSTIANA 

 
Potlatch or gift: the faces of hilstian narrative 

 

Andréa Jamilly Rodrigues Leitão 

Escola de Aplicação da Universidade Federal do Pará – UFPA 

 

RESUMO 

Na tarefa de comunicar o incomunicável, a literatura de Hilda Hilst tende à 
impotência e ao fracasso do indizível. Especialmente em relação a sua prosa de 
ficção, a temática do fracasso torna-se bastante notável na abordagem do 
percurso do escritor. A presente proposta de leitura parte dos livros Tu não 
te moves de ti (1980), A obscena senhora D (1982) e Com os meus olhos de cão 
(1986), de modo a focalizar o percurso do escritor e a realidade instaurada 
pela palavra. As personagens hisltianas assumem a demanda pelo acontecimento 
verbal, entendido ora na disposição ao fracasso, a partir do diálogo com os 
estudos de Marcel Mauss (2001, 2013) e de Bataille (2016) sobre a experiência 
do Potlatch – isto é, a operação de dispêndio, concebendo a criação a partir 
da perda –; ora na dádiva de traduzir em palavras o inefável da experiência 
humana ou, ainda, de capturar a imagem de um universo unívoco e pr1ismático nas 
“mil faces” da narrativa. 

Palavras-chave: Potlatch; Dádiva; Hilda Hilst. 

 

ABSTRACT 

In task of communicating the incommunicable, Hilda Hilst’s literature tends 
toward impotence and the failure of the unspeakable. Especially in relation to 
her prose fiction, the theme of failure becomes quite remarkable in the approach 
to the writer’s path. The present reading proposal starts from the books Tu 
não te moves de ti (1980), A obscena senhora D (1982), and Com os meus olhos 
de cão (1986), in order to focus on the writer’s path and the reality 
established by the word. Hisltian characters assume the demand for the verbal 
event, understood as a disposition to failure, based on the dialogue with 
Marcel Mauss (2001, 2013) and Bataille (2016) about the experience of Potlatch 
– that is, the operation of expenditure, conceiving creation based on loss –; 
sometimes in the gift of translating into words the ineffable of human 
experience or, even, of capturing the image of a univocal and prismatic universe 
in the “thousand faces” of the narrative. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

Devido à grandiosidade da tarefa de pensar o humano e a sua 
relação com a criação, a literatura de Hilda Hilst (1930-2004) tende à 
impotência e ao fracasso do indizível. À guisa de um sacrifício, Georges 
Bataille, no livro A parte maldita, compreende a dimensão do fracasso 
sob o que denominou de Potlatch,2 isto é, a operação de dispêndio: 
“significa, com efeito, do modo mais preciso, criação por meio da perda. 
Seu sentido, portanto, é vizinho do de sacrifício” (Bataille, 2016, p. 
23). Por vezes, esse dispêndio poético ultrapassa a esfera da criação, 
atingindo a seara da própria vida do criador. Na escritura investida de 
missão, Hilda quando decide fazer da Casa do Sol a sua morada dispensa 
tudo o que considera elemento de dispersão a fim de se concentrar na 
edificação da sua obra: comunicar o incomunicável, nem que isso 
signifique estar apta a falhar. Nesse sentido, a presente pesquisa parte 
dos livros Tu não te moves de ti (1980), A obscena senhora D (1982) e 
Com os meus olhos de cão (1986), lançando luz especificamente sobre a 
trajetória das personagens que se põem em situação de escrita e sua 
ligação com o incomunicável. 

Com base nessa discussão, José Castello associa o projeto 
literário da escritora à “maldição de Potlatch”, quer dizer, tomar 
textualmente o ato de fracassar, a incompreensão ou mesmo o desprezo 
como a matéria-prima capital. Há um esforço incansável para comunicar e 
traduzir em palavras o inefável da experiência humana. Eis aí toda a 
densidade própria do discurso hilstiano, singularizada por Castello 
(1999, p. 100-101) nos seguintes termos: 

Parece ora enigmática e fechada em si mesma, 
claustrofóbica; ora excessivamente derramada, as palavras 
costuradas em um caudaloso fluxo de imagens e idéias à 
deriva. Embora queime a vista, pois Hilda trabalha com a 
superexposição das emoções que a língua evoca, sua 
literatura parece destinada às sombras, à opacidade, como 
o filtro severo que bloqueia uma lente. Seus livros mexem 
com paradoxos e com excessos que, diz-se, extrapolam o 
domínio literário. 

A obra de Hilda Hilst tenciona colar-se à complexidade da 
existência, encarnar a matéria voraz da qual é feita, de modo a 
configurar o concerto do mundo com os seus “paradoxos” e “excessos” nas 
entrelinhas do texto. A perda suscitada pelo potlatch pode ambiguamente 
expressar-se, em termos poéticos, como um ganho pelo poder da dádiva: 
“A virtude exemplar do potlatch encontra-se nessa possibilidade para o 

 
2 O termo “Potlatch” provém do estudo pioneiro empreendido por Marcel Mauss, no qual é 
compreendido, em linhas gerais, como a distribuição da propriedade ou da riqueza. Em 
síntese, Potlatch encontra-se ligado à destruição das riquezas e, logo, contrário ao 
princípio de conservação, articulando-se à experiência de dispêndio ou de perda. Na 
comunicação “A extensão do potlatch na Melanésia” (1920), Mauss (2013, p. 353) observa 
que tal fenômeno é traduzido, em geral, por “‘distribuição de propriedade’ e de fato 
este termo transpõe bem o traço característico deste uso que consiste essencialmente 
em trocas e em distribuições”. No célebre Ensaio sobre a dádiva (1925), o sociólogo e 
antropólogo francês propõe “reservar o nome de potlatch para este gênero de instituição, 
que se poderia, com menos perigo e mais precisão, mas também mais longamente, chamar: 
prestações totais de tipo agonístico” (2001, p. 57, grifos do autor). 
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homem de apreender o que lhe escapa, de conjugar os movimentos sem 
limite do universo com o limite que lhe pertence” (Bataille, 2016, p. 
80). O maior intuito da sua escritura corresponde a uma forma de comungar 
e de “apreender” a totalidade mediante uma abertura epifânica em que as 
vivências se corporificam na “trama dos vocábulos”, como desvenda a 
seguinte passagem de Kadosh: 

PERTENCER, SER PARTE DE. CABER. Nenhuma anêmona estriada, 
nem reluzente majestade, nada de palavras sutis, o ser, a 
forma, ductibilidade, substância, Kadosh incorpora-se, 
toma corpo no todo, agrega-se, Kadosh corpo presente na 
cosmurgia, cose-se, faz parte, colabora, corrobora (Hilst, 
2018, p. 196).3 

O corpo, performatizando a faculdade poetizante do ser humano, 
emula o ato primordial protagonizado pelo verbo divino, o qual funda 
uma “cosmurgia” – a criação do mundo. No papel de demiurgo ou de uma 
espécie de iniciado nos mistérios, o escritor se restabelece como a 
figura que detém a incumbência de inscrever os sentidos e a si mesmo na 
e pela teia da linguagem. O exercício criativo vigora por intermédio de 
mãos que entrançam a tessitura das significações e entrelaçam os cordões 
narrativos; construindo, à luz de um novelo, a unidade da obra de arte 
e da própria vida: “toma corpo no todo”. A palavra impele ao “recoser 
de frases”4 e à costura tecido textual, operada pelo poder de reunião 
de Eros, enquanto o tecelão de mitos, ou o escritor-artesão com a sua 
“linha-mundo”.5 

O fervor pela criação, entre os seus fracassos e as suas dádivas, 
constitui um dos mais significativos investimentos das personagens. 
Ainda que nem todas assumam o papel de escritor, elas estão envoltas no 
âmbito da fabulação e da elaboração poética. Por conseguinte, o processo 
de escritura transcende os limites do verbal, espraiando-se em direção 
a um acontecimento artesanal, plástico e mesmo geométrico. O instrumento 
de trabalho do artista não raro se confunde com prismas, ângulos, feixes, 
retas ou objetos invasivos e cortantes, como a agulha, o cinzel, a faca. 
Tais instrumentos atendem ao propósito de não somente decantar e de 
dilapidar, como também de circunscrever as formas a favor de uma simetria 
perfeita de poesia e de matemática, de luzes e de geometrias. Importa, 
antes de mais nada, perseguir e tornar visível o concerto do todo, 
apreendido sob uma determinada medida cristalina e iridescente da 
palavra. 

Essa disposição, com inclinação ao infinito, desvela-se no jogo 
especular inerente ao procedimento narrativo de mise en abyme. Este 
recurso ou, nos termos de Anatol Rosenfeld, essa “visão prismática ou 

 
3 A partir daqui, as citações referentes às narrativas serão identificadas somente pelo 
número correspondente da página, valendo-se da seguinte edição: Hilst, Hilda. Da prosa. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2018. 2 v. 
4 Expressão pertencente ao texto “Lucas, Naim”, de Pequenos discursos. E um grande (p. 
317). 
5 Referência aos versos do poema “Corpo de terra”, de Pequenos funerais cantantes ao 
poeta Carlos Maria de Araújo: “É tempo do poeta abrir seu canto/ Tempo de iniciação, 
tempo da esfera/ E de uma linha-mundo curvo-reta:/ Trajetória de amor e de amplidão” 
(Hilst, 2017, p. 218). 
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caleidoscópica”6 cintilam uma multiplicidade de perspectivas e de 
diferentes enfoques pelo expediente da reduplicação, sobretudo pelo 
espelhamento entre as personagens e o reaproveitamento de enxertos 
narrativos no próprio interior do conjunto da obra. Em suma, a prosa de 
Hilda Hilst dos anos 1980 materializa esse caráter especular na 
amplificação da voz narrativa pela profusão de narradores e no 
entrecruzamento dos planos espaço-temporais em direção a uma unidade 
unívoca e ubíqua. 

 

POTLATCH OU A EXPERIÊNCIA DA ESCRITA COMO DISPÊNDIO POÉTICO 
 
Na trajetória de Hilda Hilst, a problemática da escritura, em 

correlação com o empreendimento do sacrifício, dispõe-se sob o emblema 
do fracasso, isto é, como aquela que se entregou fervorosamente a esta 
atividade e pouco recebeu em troca. No que tange a este último aspecto, 
o poema presente na contracapa da obra Amavisse representa uma espécie 
de manifesto da sua escrita cingida pelo fenômeno do Potlatch ou, ainda, 
como uma despedida de uma produção literária considerada séria. O texto 
poético – situado por si só já no lado de fora ou na parte excedente da 
obra – expõe momentos marcantes que perfazem a sua escritura: 

O escritor e seus múltiplos vem vos dizer adeus. 
Tentou na palavra o extremo-tudo 
E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 
Tempo-Nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 
Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
Poupem-no o desperdício de explicar o ato de brincar. 
A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
O Caderno Rosa é apenas resíduo de um “Potlatch”. 
E hoje, repetindo Bataille: 
“Sinto-me livre para fracassar”. 

O excesso – o “extremo-tudo” – e a disposição para o multifacetado 
constituem, em síntese, a tônica principal dos tomos hilstianos, 
amalgamando signos cristãos e gregos, sagrados e profanos. Eis as 
“múltiplas” máscaras vestidas pelo poeta: “santo, prostituto e corifeu”. 
A poética residual oriunda de toda a sua devoção às letras encontra-se 
inscrita dentro de um regime de dispêndio. No âmbito das narrativas, é 
recorrente os episódios nos quais os narradores e as personagens se 
valem textualmente de termos relacionados ao grotesco, ao escatológico, 
às sobras, aos excrementos, aos detritos, ao lixo. No tocante à demanda 
do nome, Alcir Pécora e João Adolfo Hansen (1997, p. 142) frisam o 
caráter mutilado e vomitivo das sentenças, tendo em vista que a “sua 
unidade é aporia e seus resíduos gravados na escrita dão a justa medida 
de uma arte que só se eleva afundando-se no lixo”. 

 
6 Consoante Rosenfeld (1970, p. 15), a prática polimórfica adotada na escritura de Hilda 
Hilst coaduna-se com o propósito de “enunciar a totalidade do homem através de sua 
multiplicidade – e essa visão prismática ou caleidoscópica forçosamente teria que 
recorrer a todos os gêneros para exprimir-se na sua plenitude”. 
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O poema não somente reconhece o fracasso e a liberdade 
irredutível contida nele, mas também prepara o pulo sobre o abismo, o 
advento criativo do que já se delineia no porvir. A publicação de 
Amavisse, em 1989, coincide com o alvoroço causado pelas declarações 
emitidas por Hilda Hilst na época, as quais enfatizavam o fato de que 
não escreveria mais literatura “séria” e também pelo que viria a ser 
editado logo em seguida, a chamada tetralogia obscena: O caderno rosa 
de Lori Lamby (1990), Contos d’escárnio: textos grotescos (1990), Cartas 
de um sedutor (1991) e Bufólicas (1992). Tal decisão ousada assinala o 
divórcio com a engrenagem do mercado de livros e as expectativas do 
público leitor. 

Hilda Hilst foi uma artista que jamais escondeu a angústia ou 
mesmo o ressentimento para com os editores e os leitores, alegando que, 
para os primeiros, não interessava publicá-la, pois as suas obras não 
eram rentáveis ou legíveis; para os segundos, tampouco era consumida ou 
compreendida. Inclusive, a reflexão envolvendo a ganância dos editores 
encena-se, com bastante dramaticidade e em tom crítico, na figura do 
editor Lalau no livro O caderno rosa de Lori Lamby. Neste contexto, 
Hilda detém a consciência de que o seu conjunto literário estava 
inexoravelmente atrelado ao dispensável, ao fracasso e à perda. Em 
entrevista para José Castello, em 1994, a própria escritora afirma, sem 
reservas, que a sua literatura mantém relações intrínsecas com a 
experiência do Potlatch: “Escrevo há trinta anos e tenho quase trinta 
livros. Estou continuamente exibindo minhas riquezas, entregando o que 
tenho de melhor, mas os outros jogam fora o que lhes ofereço. Adquiri 
com o tempo esse ‘poder de perder’ que Mauss viu nos ameríndios” (Hilst, 
2013, p. 157-158). A despeito do sentido deletério que o termo “perder” 
pode assumir, observa-se que este investe-se de um caráter de “poder”; 
logo, a perda ou o fracasso metamorfoseiam-se no excesso de uma força 
vital que insufla o exercício criativo. 

Esse “poder de perder” inscreve-se no território narrativo, de 
modo a denotar os impasses e as imprecisões pertinentes à incapacidade 
da potência verbal de abarcar, em sua plenitude, a experiência humana. 
Destarte, existe uma certa reincidência de passagens, nas quais 
narradores e personagens refletem, por um viés metalinguístico, acerca 
dos limites do dizer. A exemplo disso, segue um trecho de “Fluxo”, de 
Fluxo-floema: “Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas que Ele 
se fará aqui, na tua página? No teu caminhar de louco? No silêncio da 
tua vaidade? Sim, no teu caminhar de louco, em ti todo fragmentado, 
abjeto. Ele se fará na vontade que tens de quebrar o equilíbrio, de te 
estilhaçares” (p. 52). O escritor surge como “louco”, quer dizer, um 
ser à margem. Por isso mesmo, revela-se como aquele que, na sua 
capacidade de desregramento, “estilhaça”, desmantela ou desaprende 
quaisquer padrões ou convenções – a marca forçosa da perda. De modo 
especular, a escritura forja-se por intermédio de recursos extremos, em 
linhas enviesadas ou embriagadas, as quais jamais intentam seguir uma 
direção exclusiva ou fixar-se em um sentido único, até mesmo em 
decorrência da impossibilidade de conceber a totalidade. 

Marcado pela incompletude, o ato de escrever corresponde à 
tentativa de inscrever os despojos da experiência humana. O imperativo 



Leitão | 6 

 

__________________________________________ 
Revista Sapiência: sociedade, saberes e práticas educacionais. v. 13, n.2, pp. 01 - 25, 2024. 

consiste em organizar o caos e encontrar uma forma para o excesso 
tumultuoso da vida, mesmo que por meios imperfeitos e inexatos. A prosa 
de Hilda transforma as condições adversas ou precárias para o discurso 
em estímulo para o campo da criação, transpondo para a materialidade do 
texto. Ao refletir a respeito da situação geral do escritor na realidade 
do país e da natureza da própria escrita, Hilda Hilst (2013, p. 149-
150) responde, em entrevista para Inês Mafra, em 1993, que 

Não se tem ganhos. Por isso, eu digo que escrever é 
principalmente uma compulsão apaixonada. Ser escritor no 
Brasil, no meu caso particular, é agônico. Os editores não 
gostam muito do que eu escrevo. Dizem que eu não vendo. 
Eu sou uma escritora que não vende. No entanto, acho que 
tudo o que eu escrevi foi em direção a essa coisa da busca, 
e eu sempre falo que é como se fosse a nostalgia de alguma 
coisa que perdi. Sabe, uma beleza que nós todos intuímos, 
uma beleza que você já viu, uma luz que você já teve, uma 
perfeição que você talvez tenha atingido. 

O panorama “agônico” em que os artistas se inserem é o de 
descrédito e de desvalorização, pelo menos para todos aqueles que, como 
Hilda Hilst, não se rendem a uma literatura comercial dentro da lógica 
do mercado editorial, que converte o livro em um mero produto. Os seus 
volumes literários pensantes assombram, incomodam e, na justificativa 
dos editores, “não vendem”. Posto isso, a única explicação possível para 
a continuidade nesta atividade é tão simplesmente a “compulsão 
apaixonada” pelo escrever. Compulsão esta que se transveste em “busca” 
pela “nostalgia” de algo que inevitavelmente se perdeu ou do que se faz 
ausente – Deus. A demanda por aquilo que foi extraviado ou desperdiçado 
presentifica-se, mais uma vez, no sentido de reaver um estado de “beleza” 
ou de completude, tal como se manifesta na indagação do pai a Hillé: 
“me responde, filha, o concerto todo onde está?” (p. 47). O traço 
irreparável dessa perfeição torna precisamente a incursão verbal 
inesgotável na procura por apreender o que é inominável – a sombra: 

É que geralmente, no sacrifício ou no potlatch, na ação 
(na história) ou na contemplação (no pensamento), o que 
procuramos é sempre essa sombra – que por definição não 
poderíamos apreender – que em vão chamamos de poesia, de 
profundidade ou de intimidade da paixão. Somos enganados 
necessariamente, visto que queremos apreender essa sombra 
(Bataille, 2016, p. 83, grifo do autor). 

O espectro do Potlatch também se estende em direção à existência 
do criador. Sob a insígnia dessa maldição, Hilda incorpora a condição 
de exilado7 imanente ao artista. Influenciada em parte por tal condição, 
a escritora renuncia à vida social badalada em São Paulo e elege para 

 
7 “O poeta sempre foi um exilado, em qualquer sociedade. Eu precisei me afastar da 
cidade para não me distrair, sabia que tinha um trabalho a fazer e a minha vida em São 
Paulo era muito divertida, tinha amigos fabulosos. Daí, vim para cá, onde fiz a maior 
parte do meu trabalho. Eu tinha mais tempo para ler e pensar. Também fiz amizades muito 
importantes. Eram, e ainda são, pessoas ligadas a trabalhos criativos, e isso foi muito 
estimulante”. É dessa forma que Hilda Hilst responde quando indagada por Leila Gouvea 
a respeito do papel do poeta em uma sociedade regida pelo capital. O texto “Entrevista 
– Hilda Hilst”, para a revista D.O. Leitura, em 2003, pode ser encontrado na íntegra 
em Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst (2013, p. 237). 
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si uma rota de reclusão e de comedimento. Fato biográfico decisivo para 
o seu deslocamento foi, como foi reiterado em diversas de suas 
entrevistas, a leitura do livro Carta a El Greco, de Nikos Kazantzákis.8 
O refúgio atende pelo nome de Casa do Sol, cujo espaço foi construído 
por ela em meados da década de 60. Especificamente em 1966, passou a 
ser a sua nova morada, onde passou a se dedicar integralmente à criação 
e que se configurou como um cenáculo para acolher os mais diferentes 
artistas, entre eles Caio Fernando Abreu e Mora Fuentes. Espaço este 
que lhe rendeu, e também em função da sua inclinação à dilapidação e ao 
esbanjamento, muitas dívidas de IPTU, por exemplo, conforme sinaliza em 
entrevistas e nos inúmeros cálculos justapostos nos manuscritos do seu 
arquivo, salvaguardado no CEDAE-IEL-Unicamp. 

No terreno da ficção, não é gratuita a presença de personagens 
que também optam pelo caminho do isolamento, sobretudo as que são 
escritoras: Tadeu abandona os relatórios da empresa em que trabalha, a 
convivência com a Rute para habitar o sem lugar, simbolizado pela casa 
dos velhos e, assim, lançar-se à sofreguidão poética da Vida; Amós 
Kéres, por seu turno, declina do emprego na Universidade e retira-se 
para a solidão do caramanchão de chuchu do quintal da mãe, como parte 
da sua jornada em cerzir texto e geometria, poesia e matemática; Axelrod 
e a Senhora D, embora não sejam artífices da palavra, escolhem o 
insulamento – o primeiro, um “ridículo Gólgota” no topo de uma colina; 
a segunda, o vão da escada – a fim de persistir na busca pelo sentido 
da existência. 

Em “Tadeu (da razão)”, o protagonista vivencia a ambição maior 
de ser um poeta. Primeiramente, como inviabilidade em confronto direto 
com o seu trabalho como homem de empresa. Para abraçar o fervor criativo, 
ele sabe que precisa ter a coragem para romper com todo o ciclo de 
produtividade do “Balanço-Gólgota do Sistema”, cujo paradigma pautado 
pela racionalidade submete a sacrifícios àqueles que se encontram sob a 
sua guarda, com a finalidade de acumulação e de aquisição material. Após 
tal ruptura, Tadeu encaminha-se para a casa dos velhos, um espaço que, 
pelo próprio nome, remonta a uma direção contrária ao acúmulo: o 
dispêndio, a despesa improdutiva e a morte. Pois, como indica Bataille 
(2016, p. 54, grifos do autor), “de todos os luxos concebíveis, a morte, 
em sua forma fatal e inexorável, é seriamente o mais dispendioso”. A 
casa dos mortos figura-se, logo, como um lugar perfeito para colocar em 
prática o afã literário – a criação por meio da perda. Nessa direção, 
Tadeu constata que esta sistematicamente se incrusta no plano da 
escrita, mormente na distância entre o dito e a coisa: 

 
8 No auge dos seus 33 anos, Hilda depara-se com o deslumbramento que lhe causou a leitura 
desse volume, ofertado pelo amigo e poeta português Carlos Maria de Araújo. Em entrevista 
para Juvenal Neto e outros, a escritora compartilha o valor fundamental desse livro 
para a edificação do projeto da sua obra: “esse livro me deixou assim absolutamente 
perturbada, quer dizer, ele escreve da forma tradicional, mas o que ele tem a dizer é 
tão importante que eu preferi, então, sair de lá para começar a aprender outra vez as 
coisas, e resolvi vir morar aqui. E aqui foi um começo de bastante solidão. Eu tinha 
uma vida bastante agitada e aqui fiquei numa vida mais concentrada, mais dentro de mim, 
e fui percebendo também a inutilidade do ser aparência, de várias coisas, enfim, que 
não tinham mais sentido” (ibidem, p. 78). 
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ainda que os teus olhos se mantenham na mesma direção do 
meu desejo, lâmina de ágata colocada à tua frente, 
transparência plúmbea, carne da pedra eu digo, e a palavra 
me distancia no mesmo instante em que repito carne da 
pedra e não estou mais ali, nem sou, nem vejo, porque o 
vínculo se quebra quando repito língua intumescida: carne 
da pedra (p. 348). 

A despeito disso, a energia criativa consome-se essencialmente 
na dissipação da apatia e do sonambulismo resultante da ocupação 
anterior. Neste novo espaço, o espectro da morte se camufla por detrás 
de uma efervescência geral de vida presente particularmente na 
exuberância natural existente. Na circularidade do fluxo da natureza, o 
que apodrece cede lugar à vida nova que se anuncia. Imbuído pelo 
“espírito das águas”, Tadeu absorve uma “vontade de um discorrer 
absoluto, o poema úmido sobre a página” (p. 357). Com efeito, o gesto 
criativo é subsumido por uma vazão copiosa, uma torrente ininterrupta, 
em que se esboça um “poema úmido” como o reconhecimento flagrante da 
liquidez indomável das palavras. 

A Senhora D já apresenta, na própria designação, a marca da 
experiência do dispêndio – a “derrelição”. No seu desnudamento, Hillé é 
uma “alguém-mulher” que procura o sentido das coisas e, para isso, 
enfrenta a tarefa hercúlea de nomear. Uma vez que resvala no inominável, 
em que o intelecto ou a capacidade racional malogram, tal tarefa aciona 
muitas vezes os sentidos do corpo humano para suprir essa lacuna: “Por 
que me chamo Hillé e estou na Terra? E aprendi o nome das coisas, das 
gentes, deve haver muita coisa sem nome, milhares de coisas sem nome, e 
nem porisso elas deixam de ser o que são, eu se não fosse Hillé seria 
quem? Alguém olhando e sentindo o nome” (p. 29-30). A visão corrobora a 
possibilidade de apreender o nome – “um oco ardente de luz” –, de sorte 
que o olhar dispara uma luminosidade instantânea sobre os seres e as 
coisas. 

As palavras já não dão conta da experiência de despojamento. Para 
além de um lastro metafísico, comuta agora as suas “verdades” por 
constructos elaborados por ela mesma ou, em última instância, em tudo 
que pode tocar: a escolha do vão da escada como o seu lugar no mundo, 
das máscaras de feição animal como o simulacro de comunicação, dos 
peixes pardos de papel como o artifício de criação. Para Hillé, conhecer 
a realidade ao seu redor significa sofrer dela. Dito de outra forma, 
implica tornar o abandono, a ferida da perda em “matéria viva”, em saber 
que reluz, a olho nu, nas superfícies. 

Nessa associação entre o conhecimento e o sofrimento, a 
consciência e a privação, a Senhora D encarna a persona de uma “Édipo-
mulher”. Tal como o herói sofocliano, ela reconhece os limites humanos 
e, além disso, o quanto o seu itinerário até então foi feito de 
“inutilidades” e de certezas esvaziadas. No auge dos sessenta anos, já 
na iminência da velhice, Hillé depara-se com o seu corpo, o qual está 
naturalmente acometido por um processo de desgaste, de definhamento e 
de abatimento do combustível vital – o assombro do ser humano diante do 
implacável prenúncio da morte: 
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sonâmbula vou indo, meu passo pobre, meu olho morrendo 
antes de mim, a pálpebra descida, crestada, os ralos 
cabelos, os dentes que parecem agrandados, as gengivas 
subindo, procuro um naco de espelho e olho para Hillé 
sessenta, Hillé e emoções desmedidas, fogo e sepultura, e 
falas falas, desperdícios (p. 47). 

A Senhora D trilha a via do excesso. Em consequência disso, 
combina a vitalidade da paixão, com as suas “emoções desmedidas”, e o 
quadro de finitude inerente à senilidade e ao sepulcro do esposo. Neste 
trecho em específico, a encenação desse corpo em ruínas, no decurso 
avançado de desintegração, lançado às chamas do “desperdício”, evoca a 
própria insuficiência da faculdade de compreensão e do dizer humano. 
Tal sensação de insuficiência contempla não apenas aqueles que ainda 
são regidos pela transitoriedade, mas também perdura para os que já 
habitam o seio da eternidade, como é possível verificar na seguinte fala 
de Ehud: 

a vida foi, Hillé, como se eu tocasse sozinho um 
instrumento, qualquer um, baixo, flautim, pistão, oboé, 
como se eu tocasse sozinho apenas um momento da partitura, 
mas o concerto todo onde está? Desperdícios sim, tentar 
compor o discurso sem saber do seu começo e do seu fim ou 
o porquê da necessidade de compor o discurso, o porquê de 
tentar situar-se, é como segurar o centro de uma corda 
sobre o abismo e nem saber como é que se foi parar ali, 
se vamos para a esquerda ou para a direita, ao redor a 
névoa, abaixo um ronco, ou acima? (p. 47). 

No retrospecto da sua existência, Ehud emprega uma metáfora 
musical a fim de expressar a condição de descontinuidade relativa ao 
seu modo de ser no mundo: “sozinho” e provisório. Apesar dos arranjos 
solitários, busca-se a simetria dos diferentes expedientes sonoros em 
direção à composição harmônica do “concerto todo”, sob a orquestração 
em um só ritmo, em uma só vibração. O gesto de capturar a totalidade, o 
“extremo-tudo”, por meio do discurso – aspiração das personagens que, 
como um imperativo, propõem-se a escrever –, revela-se inútil e 
dispendioso. No espetáculo criativo, a tentativa de apreender a 
inteireza dissolve-se na dispersão de “névoa”, de sombras e de 
desencontros. De certa forma, isso se deve à ausência de um “centro” ou 
de uma conexão que restabelecesse uma dinâmica de franca comunicação 
com o divino.  

Em A obscena senhora D, a realidade tão somente ganha contorno 
e sentido mediante a aparição da porca, a Senhora P, que é quando, 
finalmente, Hillé adquire a compreensão. O vislumbre do “concerto todo” 
parece estar condicionado à triangulação, quer dizer, à trindade 
composta pelo animal, o humano e a divindade. A porca ocupa a posição 
do elemento intermediário que ata, como uma corda, uma extremidade à 
outra, tornando possível a projeção ou o espelhamento da Senhora D na 
figura animal e, assim, o acesso à aura sagrada do entendimento. É 
sintomático disso a materialização do Porco-Menino no nível do discurso, 
de modo a sugerir, com o repentino e misterioso apagamento de Hillé, a 
cabal integração com o absoluto. 
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Inspirado pela síntese do todo e o ideal de exatidão das fórmulas 
matemáticas, Amós Kéres pretende recuperar a visão de um “universo 
unívoco” no alto de uma colina. Ainda que abandone o ofício de professor 
universitário da ciência da matemática, Amós jamais se desliga dela. Na 
verdade, a aplica como uma espécie de princípio poético que orienta o 
seu fazer criativo. A busca pela forma cristalina, a exatidão precisa, 
a medida perfeita consolida o novo fundamento norteador da sua prática: 

Palavras. Essas eram as teias finíssimas que jamais 
conseguira arrancar perfeitas inteiriças da massa de terra 
dura e informe onde jaziam. Não queria efeitos enganosos, 
nem sonoridades vazias. Criança, nunca soube explicar-se. 
Um furacão de perguntas quando o passeio tinha sido um 
nada, até ali mais adiante pra ver o cachorro do sítio 
vizinho ou o bando de periquitos voltando naquele resto 
de tarde, fui até alimaisadiante, só isso. Diziam: por 
quê? Pra quê? Que cachorro? A esta hora? Ver o que no 
cachorro, que periquito? Eu respondia: Ali mais adiante 
porque são bonitos. Ficava todo vermelho repetindo as 
palavras ali mais adiante porque são bonitos. Depois, 
furioso, quando lhe perguntavam sobre sentimentos. Como 
formular as palavras exatas, várias letras unidas, 
encadeadas, pequenas ou extensas palavras, arrancar de 
dentro de si mesmo as teias finíssimas, inteiriças que ali 
repousavam? Estavam ali, sabia, mas como arrancá-las? Tudo 
se desmancharia (p. 69). 

O matemático reconhece que se trata de uma tarefa complexa que, 
acima de tudo, exige um ímpeto de força a fim de “agarrar” ou, ainda, 
de desenterrar as palavras em estado bruto ou primordial, as quais 
subjazem ao caos do “informe”. Vale notar que a realidade verbal se 
correlaciona com a imagem de “teias finíssimas”, assim como a de cordas, 
de cordames e de tessituras várias. A integridade de tais palavras 
costura-se, por sua vez, a partir de letras “encadeadas”, urdidas por 
correntes, sob uma ordenação lógica. Nem sempre bem-sucedida, essa 
tarefa corre o risco iminente de as palavras, ao se desenraizarem da 
unidade sobre a qual se assentam, se “desmancharem”, se desatarem e se 
perderem fatalmente a qualquer momento quando alçadas à superfície. 

Se abocanhar a perfeição tende ao intangível, é preciso lançar-
se à atividade da criação com ainda mais voracidade, nem que isso 
represente operar a construção de sentidos pelo avesso: não pelo 
acúmulo, mas justamente pelo regime de desmontagem ou de supressão. 
Dessa forma, Amós desafia-se a desorganizar o tecido dos significados, 
esgarçar os limites do encadeamento das palavras e despojá-las da sua 
inteireza constitutiva, isto é, soçobrar diante do fragmentário, dos 
restos, das sobras e do vazio da aniquilação: 

Esquecer os ‘consideremos’ ‘por conseguinte’ ‘suponhamos’ 
‘daí que se deduz’ e tentar a incoerência de muitas 
palavras, de início soletrar algumas sigilosamente junto 
ao coração, por exemplo Vida, Entendimento, e se a 
pergunta vier, despejar o tambor de latão em cima daquele 
que pergunta, morreu é? morreu de letras. Como assim? Ora, 
perguntou algo a alguém matemático e o cara que não falava 
há anos só número, sabe, verbalizou hemorragicamente. Quê? 
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Isso mesmo, golfadas de palavras. O outro não aguentou. O 
cadáver mais letrado que já vi, uma beleza, cara, 
escurinho de letras. Vamos indo. Aos vinte Amós levava os 
livros pro bordel. Cálculo infinitesimal. Topologia (p. 
71). 

Esse trecho aborda muito bem o “poder de perder” de que teoriza 
Mauss. No caso de Amós, o caminho possível para o exercício da 
criatividade acarreta a decisão de atravessar o reverso da completude 
ou o desconcerto da palavra: desaprender as soluções prontas e 
previsíveis, percorrer os desígnios do não raciocinável e das 
“incoerências” ou, no limite, decompor as letras das palavras em 
sílabas. Nessa abertura para a dissonância e a desconexão, à guisa do 
sacrifício das formas perfeitas, o professor de matemática consegue 
“verbalizar hemorragicamente”, extravasando-se em uma intensa enxurrada 
discursiva. Curioso perceber que esse fluxo, como um sopro de vida às 
avessas, provoca a morte de um corpo submerso em “golfadas de palavras” 
e que, por assim dizer, performatiza um “cadáver mais letrado” – seria 
o do escritor? 

Tal excesso traduz-se como uma marca da escrita hilstiana, na 
medida em que esta, segundo Rubens da Cunha (2012, p. 125), pressupõe 
“uma hemorragia em sua gravidade e virulência, e todo o desespero que 
uma hemorragia pode causar: o sangue derramado, a vida se esvaindo, as 
tentativas de se estancar o ferimento, a inutilidade dos procedimentos, 
os gritos, o luto iminente diante da perda do ideal”. A imagem da 
hemorragia mobiliza, em absoluto, o movimento de dispêndio ininterrupto 
do sangue que jorra da chaga aberta sobre o humano, da escritura que se 
devota a gravar no corpo da narrativa a profusão da existência. A própria 
virada obscena na sua prosa de ficção – a começar pelo seu Caderno rosa 
como o produto residual do Potlatch – aponta para o velado que transborda 
e se impõe à cena. Na mesma direção do rebaixamento, Amós envereda pela 
via da obscenidade ao optar por residir no bordel, um lugar por si só 
arquitetado para o desvio, a transgressão e o desregramento. Além disso, 
quando decide se refugiar no quintal da mãe, ele investe-se de novas 
lentes, as quais, orientadas por um ângulo “infinitesimal” sobre a 
realidade, voltam o interesse para o que aparentemente não detém tanta 
importância, por exemplo o já citado “mundo animado e coeso” das 
formigas. 

Tal como Hillé, Amós busca, progressivamente, atingir um 
conhecimento palpável. Tanto é que não é raro encontrar a palavra 
associada ao elemento da pedra: “O mundo parece fosco e ao mesmo tempo 
fulvo. Baço e fulgente. Subindo um monte é? Catando pedrinhas. Tantas 
que não me cabiam nas mãos. Pedrinhas. Palavras? Palavras que um outro 
vai tentar juntar para explicar o inexplicável” (p. 82). Por ser uma 
substância rochosa dura e compacta, tal elemento sugere o aspecto de 
concreção e, em virtude do caráter imutável, também suscita a perenidade 
e a permanência. Ao contrário da profunda coesão do universo animal, a 
dimensão humana perfaz uma experiência cingida e contraditória na 
propensão para as coisas celestes. O élan criativo é responsável por 
“juntar”, reunir, interligar os fragmentos de pedras ou as “pedrinhas” 
desarticuladas e escapáveis, em uma mesma massa sólida e condensada, 
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moldada pelas mãos do escritor-artista, a fim de talvez “explicar o 
inexplicável”. 

O homem é igualmente assombrado por uma experiência de nulidade 
em contraste com a grandeza infinita do mundo. Amós Kéres deixa de lado 
a rigidez dos cálculos e das equações matemáticas para refletir acerca 
do fracasso que diz respeito tanto à teia discursiva em “agarrar” ou 
cristalizar pelo dizer tudo o que foi vivido quanto à própria humanidade, 
incapaz de contemplar, com os limites da visão, a vastidão do que lhe é 
ininteligível e de conceber, com a natureza defectível do juízo, um 
horizonte de entendimento: 

O esqueleto aquecido. Vem vindo o sol. Atraco-me comigo, 
disparo uma luta. Eu e meus alguéns, esses dos quais dizem 
que nada têm a ver com a realidade. E é somente isto que 
tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus nadas, meus 
vômitos, existir e nada compreender. Ter existido e ter 
suspeitado de uma iridescência, um sol além de todos os 
eus. Além de todos os tu (p. 88). 

Diante de um processo de despersonalização, Amós – esse alguém-
homem – dramatiza um teatro com as personas ou os “eus” em disputa. Há 
uma vívida cisão que o separa não somente da realidade a sua volta, mas 
também de si mesmo. Por outro lado, essa cisão aponta para aquilo que 
não é possível conter dentro de um único contorno e irremediavelmente 
se excede, despejando-se e exteriorizando-se em outras formas. O 
vestígio do malogro faz-se notório e retumbante no próprio corpo em 
convulsão. Em meio a hemorragias e vômitos, sobra tão simplesmente o 
resíduo, o inacabado, o “existir e nada compreender” – o Potltach. Sob 
as insinuações de um sol9 divino e majestoso, inatingível e “além” de 
todos nós, o professor fracassa mais uma vez na demanda por significar. 

O acesso à compreensão perpassa antes um confronto com a 
radicalidade dos limites ou, mais do que isso, requer cruzar um caminho 
decisivo de negação e de perda. Amós Kéres precisa, além de 
despersonalizar-se, desmoronar os edifícios conceituais, com os seus 
blocos rígidos de categorizações e de aparatos metodológicos, e 
desmantelar o olhar empertigado e de cariz moralizante sobre as coisas, 
tal como ressoa em um dos poemas-coro: 

Dessignificando 
Vou descavando gritos 
Soterrando altura e altivez. 
Meu todo mole-duro 
Também espia o muro. Desengonçado 
Tateio a escalada 
E explosivas palavras 
Colam-se às pedras: murro, garra 
Facada frente ao espelho. (p. 92). 

 
9 De acordo com o Dicionário de símbolos (2001, p. 837, grifos dos autores), o sol 
constitui-se como uma metáfora para a manifestação da divindade. Em outro sentido, pode 
expressar também a sabedoria que supera a medida humana: “Se a luz irradiada pelo Sol 
é o conhecimento intelectivo, o próprio Sol é a Inteligência cósmica, assim como o 
coração é, no ser, a sede da faculdade de conhecimento”. 
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Adotando o ponto de vista humano, o coro alude ao movimento de 
“dessignificar”, ou seja, de perda dos sentidos convencionalmente 
construídos. Para isso, é imperativo transgredir quaisquer interdições, 
derrubar muros ou estilhaçar constructos essencialistas. À medida que 
destrói velhas formas de significação, substitui por novas 
possibilidades de expressão – o grito ancestral. Paulatinamente, de 
maneira “desengonçada”, ou traçando uma “desengonçada geometria”, o ser 
humano vai aprendendo a se exprimir com embriagadas e “explosivas” 
palavras, as quais se cristalizam em uma determinada conformação. 
Conforme será desenvolvido no próximo subtópico, é o que Amós Kéres 
fará, concertando a um só tempo poesia e matemática no encalço do 
“universo unívoco”. 

 

POTLATCH OU O PODER DE DÁDIVA PELA PALAVRA-PRISMA 
 

A abundância de temáticas e de feixes narrativos na literatura 
de Hilda Hilst costura-se a partir de uma linha dominante: a procura 
Deus ou, em outros termos, a ânsia pela totalidade. A escritora de 
Fluxo-floema pretende, com os seus volumes, orquestrar um concerto de 
vozes e de corpos, espelhar uma constelação de diferentes pensamentos e 
perspectivas, burilar formas e medidas em genuínos acontecimentos 
verbais. Sob uma chave ambígua, o Potlatch pode se expressar tanto pelo 
poder de perda quanto também pelo poder de dádiva. Neste último caso, a 
escrita assume o papel de apreender ou de “agarrar” o todo, tecendo-o 
na “trama dos vocábulos”.  

A concepção da escritura, para Hilda, requer a agregação do 
transitório e do infinito, como se fossem não dimensões tradicionalmente 
antagônicas, mas antes interligadas por “cordas” ou por fios 
entrelaçados de um mesmo novelo – entendendo o texto como sinônimo de 
tecido.10 As personagens hilstianas são atravessadas em demasia pela 
demanda da inscrição verbal, concebida potencialmente na capacidade de 
“registrar o eterno” e na possibilidade de organização do cosmos. Tal 
apelo ressoa na seguinte passagem de A obscena senhora D: “sabe, às 
vezes queremos tanto cristalizar na palavra o instante, traduzir com 
lúcidos parâmetros centelha e nojo, não queremos?” (p. 35). O exercício 
de escrever envolve necessariamente o movimento de “cristalizar” ou de 
materializar o efêmero em uma “forma imperecível”, a saber, de dotar a 
experiência humana de uma superfície sólida e perene, sob a densidade 
de uma rocha ou de uma pedra – eis o desejo imperante de “permanência”. 
O espaço privilegiado onde tal movimento se concretiza não poderia ser 

 
10 Na perspectiva de Roland Barthes (1987, p. 81-82), o texto significa “tecido”, no 
qual os sentidos se perfazem a partir de um trabalho de “entrelaçamento perpétuo”, ao 
passo que o escritor se deixa confundir neste todo verbal: “Texto quer dizer Tecido; 
mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um produto, por um véu todo 
acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nós 
acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através 
de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura – o sujeito se 
desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas 
de sua teia”. Em resumo, a palavra “texto” pertence à mesma família de “têxtil”, no 
sentido da confecção de um tecido formado por muitos fios entrelaçados. 
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senão a materialidade corpórea da palavra-pedra. Esta torna-se, mais do 
que um simples suporte, um vetor pelo qual se estabelece o que se deseja 
exprimir.  

Na literatura de Hilda Hilst, a matemática e as formas 
geométricas ocupam especialmente essa posição capaz de comunicar e de 
promover o conhecimento acerca do ser humano. Ao escritor, esse geômetra 
da palavra, cabe constituir-se como um “lúcido anteparo”11 sobre o qual 
recai a tarefa de iluminar e de esculpir os sentidos. No caso hilstiano, 
é na tentativa de aproximação do não limite, que, por entre fendas ou 
vestíbulos, corporificam-se contornos e desenham-se inteirezas com uma 
“cintilante precisão” (p. 422). É justamente na tensão entre ordem e 
desordem, exatidão e indeterminação, que, de saída, pode se abrir uma 
terceira via, deflagrada por uma linguagem fundamental – a “lucidez 
cristalizada”: 

É uma zona de silêncio onde tudo que ali está, está 
acomodado; é um lugar onde cada coisa só poderia estar 
ali, onde cada coisa é plena, perfeita, não há choques, 
não há mais nenhuma vontade de expandir-se, existe apenas 
um núcleo pulsando em silêncio e uma grande lucidez, mas 
uma lucidez diversa daquela que pensamos, uma lucidez de 
perfeitíssimo entendimento, não, não é isso, é uma lucidez 
cristalizada. É isso: cristalizada. Cristalizada? Isso me 
lembra figos. Não tem importância, é mais ou menos isso, 
pense assim, vários figos translúcidos numa superfície de 
cristal (p. 114). 

A lucidez marca o percurso de solidificação de um significado. 
Neste sentido, importa o instante em que um “núcleo pulsando em silêncio” 
se precipita em um traço, em uma existência, em um “pensamento-corpo 
sonhado. À luz do espelhado de uma “superfície de cristal”, compete à 
estruturação do texto de Hilda Hilst repercutir as reverberações 
inerentes à reflexão especular, mediante o procedimento de mise en 
abyme. José Antônio Cavalcanti (2010, p. 115-116) caracteriza, com 
bastante correção, as ressonâncias desse fenômeno sobre o jogo ficcional 
hilstiano: 

Serve fundamentalmente para criar o processo de 
intensificação da busca de um sentido que escapa às 
personagens, revolvendo-as em planos diversos, lançando-
as em territórios textuais alheios ao original, forçando-
as a tocar em limites que são enfrentados com a reprodução 
ad infinitum de uma agônica linguagem na qual se dissipam 
e se autoregeneram as incertezas permanentes. 

Personagens que, utilizando-se de uma “agônica linguagem”, tentam 
se dizer e se redizer ao infinito, como uma forma de propriamente superar 
a barreira do incomunicável. A busca de cada uma delas não se completa 
senão de modo espiralar ou circular, revirando-se sobre si mesmas e as 
próprias palavras. Véronique Labeille enxerga a reflexividade operada 
pela mise en abyme a partir de um viés fractal, de sorte que substitui 

 
11 Tal expressão integra a narrativa “O unicórnio”, que configura a escritura nos 
seguintes termos: “Quando se escreve é preciso ser lúcido anteparo, lembra do poema, 
ouro e aro na superfície clara de um solário” (p. 110). 
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o espelho por um prisma, isto é, um espelhado estilhaçado. A teórica 
elege tal figura geométrica, tendo em vista que esta “mostra-se sob 
diferentes ângulos, pela reduplicação, a separação, a bifurcação de 
cores e de elementos, não somente sobre a economia do romance, mas 
também a atualidade contemporânea, seja social ou artística” (Labeille, 
2011, p. 100, tradução livre). Tal reflexividade impulsiona uma cadeia 
de narrativas espelhadas em mil e uma noites ou, para empregar uma 
imagem apresentada em “O unicórnio”, atende ao pressuposto de que “uma 
estória deve ter mil faces, é assim como se você colocasse um coiote, 
por exemplo, dentro de um prisma” (p. 98). 

A dinâmica do espelhamento, ou melhor, da perspectiva prismática 
descortina-se como uma interessante hipótese de leitura no que concerne 
à prosa hilstiana, particularmente no procedimento frequente de 
apropriação de excertos ou de formulações das próprias obras, ou mesmo 
de outros escritores, para recriá-los em outras de sua autoria, enquanto 
traço constante de autotextualidade ou de reduplicação interna do texto 
em uma miscelânia verbal – as “mil faces da narrativa. Levando em 
consideração o fato de que existe tanto uma oscilação quanto uma 
integração entre o eu e o outro, a parte e o todo, o dentro e o fora, a 
superfície cristalina suscitada pela imagem do prisma decanta e, ao 
mesmo tempo, congrega o caleidoscópico,12 o multifacetado, a convergência 
das arestas. A exemplo disso, seguem os versos do poema “Exercício nº 
3”, de Exercícios para uma ideia: 

Dentro do prisma 
O universo 
Sobre si mesmo fechado 
Mas aberto e alado. 
(Hilst, 2017, p. 224). 

Ainda que ocupe uma extensão delimitada no espaço, o prisma 
acena, em regime de clivagem, para a amplitude sem fim do infinito. No 
interior do objeto prismático, o universo concebe a si mesmo, em 
simultaneidade, como “fechado” e “aberto e alado”. Em outras palavras, 
opera o concerto do todo, de maneira a cintilar dimensões contrastantes 
da realidade. Na verdade, não se trata mais de oposições, mas sim de 
transições entre diversas inclinações ou enfoques. A concepção 
geométrica renuncia às definições, haja vista que a verdade da 
matemática reluz na transparência do que se exibe com extrema evidência; 
sem a necessidade, por isso, de explicações ou de demonstrações 
práticas. 

Além da extrema clareza, as fórmulas geométricas parecem apontar 
para a presença ubíqua do sagrado. Deus institui-se como aquele que tudo 

 
12 Na narrativa “O oco”, há a referência ao caleidoscópio, um aparelho óptico composto 
por duas ou três lâminas de espelhos, sob o formato de um prisma. Tal objeto imprime 
um movimento rotatório, projetando uma infinidade de desenhos, que pode aludir tanto 
às propriedades do espírito quanto aos aspectos sincrônico e plural: “O caleidoscópio 
gira sozinho e se espio nem sei do que se trata. Algures estará o espírito. Move-se 
ubíquo. Move-se múltiplo, melhor, porque o dois sempre cerceia, estou aqui estou lá, e 
isso não é verdade, estou aqui lá acolá muito perto muito longe dentro. Fora também” 
(p. 276). 
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dispõe “com medida, número e peso”.13 Por vezes, como se observa em Estar 
sendo. Ter sido, o quiliógono confunde-se com a própria divindade:ap 
“estou indo. estou indo, mas pensando no quiliógono. fico repetindo 
quiliógono, quiliógono. Matias ouve. é ainda aquilo da Quiliologia? não. 
é um polígono de mil faces, é o Cara lá de cima” (p. 380). Mil faces 
são as das narrativas, mil faces são as do “Cara lá de cima”. Por 
conseguinte, de forma especular, aquele que as escreve imputa a si mesmo 
o papel de demiurgo. O escritor encara, de pronto, o compromisso de 
forjar o imponderável em uma medida lúcida, a partir da urdidura de 
fios, de teias, de cordas, de linhas ou de letras entre extremidades: 
do visível ao invisível, do perecível ao imperecível, da palavra ao 
infinito. Nesse jogo de espelhamentos e de simetrias, os livros de Hilda 
Hilst convocam personagens que aparentam ser o reflexo uma das outras, 
como é o caso de Tadeu e de Tadeus; de Maria Matamoros, de Haiága ou, 
em certa medida, de Lori Lamby; de Hillé, de Amós Kéres e de Vittorio. 
Além disso, assomam fragmentos narrativos que retomam o enredo da obra; 
como ocorre, por exemplo, em Tu não te moves de ti. 

Após ser despertado por uma “manhã de gozo”, no “sol da minha 
hora”, em direção a si mesmo, Tadeu deixa-se ser absorvido pela própria 
Vida, o “olho espiralado olhando o mundo, volúpia de estar vivo” (p. 
341). Para isso, ele se desamarra das “cordas” que o prendiam à vivência 
anterior: “sou novo” (p. 343). O olho, esse signo circular, representa 
o símbolo do conhecimento e da percepção intelectual acerca da realidade 
ao seu redor, bem como da revelação interior. Neste último caso, 
engendra-se como um “Fovea centralis, poço central” (p. 347); portanto, 
como uma via vital de comunicação entre o dentro e o fora, o abismo 
interno e a imensidão exterior. Os olhos, o sol da manhã e o espelho – 
sinais ovalares e reflexivos, respectivamente – recobram do homem a 
propriedade de ver a si mesmo. A despeito do embotamento dos seus dias 
na rotina da empresa ou do casamento com Rute, a abertura dos olhos 
consiste em um autêntico ato de iniciação para a “volúpia de estar 
vivo”, cuja sensação inebriante implica a tomada de consciência da 
“coisa viva” da existência. 

A potência do olhar, bastante presentificada na poética de Hilda 
Hilst, reverbera-se na faculdade humana de lucidez e de clarividência 
ou de autopercepção. A “volúpia do olhar” sugere a disposição do olho 
que tudo vê, como uma representação imagética do sol.14 A “primeira 
manhã” – a “sagrada manhã, viva-luzente” – sinaliza o gesto de 
ressurreição ou de reinauguração do relacionamento de Tadeu com o mundo 
e consigo mesmo. A refulgência do halo solar lança sobre os seres e as 
coisas um outro modo de compreensão, sob novos matizes e cintilâncias.  

No caso de Tadeu, o espantar-se se expressa na erupção dos 
versos15 e, notadamente, na “volúpia de olhar” ou na natureza de poeta-

 
13 Essa citação remonta ao livro bíblico Sabedoria (11, 20): “Mas tudo dispuseste com 
medida, número e peso” (Bíblia, 1995, p. 1222). 
14 Conforme o Dicionário de símbolos (op. cit., p. 654, grifos dos autores), há uma 
associação entre os elementos do olho e do sol: “o olho divino que tudo vê é ainda 
presentado pelo Sol: é o olho do mundo, expressão que corresponde a Agni e que também 
designa Buda”. 
15 Em entrevista para Vilma Arêas e Berta Waldman (1989, p. 4), publicada no Jornal do 
Brasil, Hilda Hilst, comentando o seu processo de criação literária, declara que o 
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vidente,16 cujos desígnios corroboram o ímpeto do fazer criativo e 
“lúdico da palavra” – a poesia. A escrita assume o traço “factível” ou 
vivificador, dotando a criação de uma existência material: “Porque vi 
nos teus papéis assim: factível sim uma pirâmide solar sustentando a 
vida” (p. 343). A factibilidade relaciona-se à configuração de uma forma 
ou de uma medida, a saber, de uma “pirâmide solar”. Esta preserva uma 
analogia com a noção de ascensão, de preocupação com o que transcende a 
esfera terrena. Essa figura triangular manifesta também a integração e 
a convergência entre os planos do alto e do baixo, do eterno e do 
efêmero. 

Vale recuperar o fato de que, no princípio originário, está o 
Verbo que inaugura, perante o caos, a luz criadora sobre tudo o que 
passa a existir. No Gênesis, a linguagem é a instância sagrada, por meio 
da qual Deus, o artista-demiurgo, concretiza o poder de criação. No 
simples enunciar da palavra, o mundo se constitui em sua totalidade 
plena: “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz”.17 Dentro dessa dinâmica de 
nascimento, o escritor é aquele que produz o parto, ou seja, dá à luz 
um corpo verbal ou, nas expressões de Tadeu, o “embrião-milagre” e o 
“embrião-poesia-bulbo-acetinado” (p. 347). 

Tal entrelaçamento entre o verbal e o carnal traduz-se, sob a 
verve criativa de Tadeu, na composição do universo ficcional de 
Matamoros, especificamente no triângulo amoroso entre ela, Haiága e Meu 
ou Tadeus. Este, inclusive, trata-se antes de um “pensamento-corpo 
sonhado por um homem de outras terras”, quer dizer, procriado pela 
“fantasia” de Tadeu – como se insinua no próprio título da narrativa –
, a partir do momento em que concede ao “moloso do pensamento [uma] 
forma dura”. Ele, enquanto deus-poeta, o “rei do mundo”, constrói, na 
segunda narrativa de Tu não te moves de ti, o livro que gostaria de ter 
concebido ou a existência que projeta para si mesmo. O mundo de Tadeu é 
o do verbo. Afinal, “tudo é geometria e palavra”. Logo, Tadeus torna-
se a “invenção de Tadeu”, qual seja, o ser espelhado, no qual o aspirante 
a poeta pode transitar entre a realidade e a ficção, o concreto e o 
onírico. A criação de Tadeu atua como uma narrativa sobre a qual se 
encaixa o enlace amoroso envolvendo Matamoros e Meu. Nesse encaixe de 
segmentos narrativos, há a encenação da mise en abyme. Nas considerações 
de Raquel Cristina de Souza e Souza (2008, p. 107), 

No par ‘Tadeu’ – ‘Matamoros’ temos uma ‘mise en abyme’ do 
processo criativo do escritor, visto que o papel do mesmo 
é tematizado em ‘Tadeu’ a partir de uma personagem que, 
além de ser poeta, empreende uma recriação de si mesmo, 

 
“primeiro verso surge como um fluxo sanguíneo e é sempre um espanto. A partir dele 
procuro continuar o trabalho mantendo a coerência das figuras e a mesma intensidade”. 
16 Esta expressão pertence a Arthur Rimbaud, na sua carta a Georges Izambard. O poeta 
francês escreve o seguinte: “O poeta se faz vidente por meio de um longo desregramento 
de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele busca por 
si mesmo, esgota em si todos os venenos, para guardar apenas suas quintessências. 
Inefável tortura em que ele precisa de toda a fé, de toda a força sobre-humana; em que 
ele se torna entre todos o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito, – e o 
supremo Sábio! – Pois ele chega ao desconhecido! Já que cultivou sua alma, já rica, 
mais que qualquer outro!” (RIMBAUD, 2006, p 200, grifos do autor). 
17 Assim consta no Gênesis (1, 3): “3Deus disse: ‘Haja luz’ e houve a luz” (Bíblia, op. 
cit., p. 31). 
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projetando-se no segundo texto, ‘Matamoros’, numa clara 
identificação com o processo de criação de um personagem 
fictício. A estória narrada é, então, uma alegoria para a 
problemática da criação literária em termos de ‘real’. 
Forma e conteúdo estão fundidos: o tema é a própria criação 
literária. 

Desde o início, “Matamoros (da fantasia)” mantém uma atmosfera 
de coisa imaginada, sonhada ou, mesmo, fabulada sob o espírito dos 
contos de fadas, conforme sugere o narrador: “por que via Matamoros 
agora a mãe como se fosse de brilhoso de fada, como se fosse mulher de 
umas estórias que na aldeia se ouvia, mulheres muito de centelha, de 
fitas, de bordados uma estrela na ponta de uma vara?” (p. 379). No 
intrincado enredo também se reflete a estrutura de uma outra narrativa: 
a peça teatral O visitante. Neste drama, a triangulação entre Ana (a 
mãe), Maria (a filha) e o marido desta última desdobra-se, 
respectivamente, em Haiága, Maria Matamoros e Meu, com a diferença de 
que, no primeiro caso, o laço de traição se confirma; enquanto, no 
segundo, a suspeita persiste em suspenso. 

Tal como Lori Lamby ou Sherazade – exímias contadoras de 
histórias, cada uma a seu modo –, Matamoros constrói, pela via erótica 
da imaginação, uma confabulação, na qual projeta a triangulação já 
esboçada: Maria agora como a filha do casal, composto por Haiága, a 
rainha-mãe, e Meu, o “marido-rei”. Imbuída pelo mesmo afã poético de 
Tadeu, Matamoros toma a consciência de que, no limiar entre o imaginado 
e o sonhado, tudo é possível. Este limiar impulsiona a recriação não 
apenas do mundo, mas também de si mesma, sob os influxos do próprio 
desejo. 

O terreno da fantasia torna-se sensorial como o “canto-pulsação” 
vibrado na melodia da própria pele ou palpável como o “prender de fios 
de uma nova matéria”, enredando uma nova realidade, na qual a traição 
cede lugar ao incesto. O amante, agora situado na função de pai, 
concretiza-se na “ideia-cara de um primeiro rei”, cuja ligação sexual 
perfaz-se no “escuro do gozo”, em virtude de ser interditado moralmente. 
Ademais, o amante-pai pode figurar também como a divindade sobre a qual 
Matamoros Maria ambiciona selar a comunhão sagrada e, para isso, cumpre 
o “ato fenomenoso esse de se deitar com quem nos fez”. Há, em suma, um 
louvor à magnitude inventiva do território da literatura, como o solo 
da possibilidade. Tal alcance detém, para além das interdições de 
qualquer ordem, esse poder de transformar o que vige apenas como 
“possível” em “Ideia” encarnada. 

Hillé despoja-se também de tudo o que lhe é inútil ou dispensável 
até chegar à imanência de uma “alguém-mulher”. Na busca por si mesma, 
quiçá a sua verdadeira face, ela se depara apenas com estilhaços da 
imagem em abismo: “vejo os retratos lá longe, reduzidos, redutores 
também, a vida-retrato no funil do infinito” (p. 54). Isso posto, a 
Senhora D perde a identidade fixa e estável para vestir-se bestialmente 
de máscaras animais, recortadas pelas próprias mãos. Sob o ato de 
desembaraçar o fio das memórias, procura a compreensão dos seres humanos 
e da realidade que os cerca a partir do plano da concretude das coisas. 
Hillé espreita as banalidades do cotidiano e encontra, entre miudezas, 
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a matéria-prima para a confecção de uma narrativa errante. Pois, “não 
há um sol de ouro no lá fora” (p. 21), mas apenas no próprio interior – 
o de dentro. 

Além da feitura das máscaras, outro recurso elaborado pela Hillé 
consiste na fabricação de peixes pardos de papel. Na experiência direta 
com a morte de Ehud, a resolução volta-se para a recriação da vida, 
permutando a realidade factual pelo microcosmo do “aquário”, o orgânico 
pelo artifício: “então recortei dois peixes pardos de papel, estão 
comigo aqui no vão da escada, no aquário dentro d’água, não os mesmos, 
a cada semana recorto novos peixes de papel pardo, não quero mais ver 
coisa mais viva” (p. 18). Em princípio, a mimese artística pretende 
suplantar a efemeridade do que é vivo pela perenidade do que se pode 
registrar. Importa a Senhora D, antes de tudo, não somente dar um desenho 
para o papelão na forma de máscaras de “focinhez e espinhos amarelos” 
ou de “ferrugem e esterco”, mas também para o papel na forma de “peixes 
pardos”. 

O aquário, enquanto um artefato humano, acolhe o instante de 
criação engendrado por Hillé, impulsionada a uma posição demiúrgica. Em 
Hilda Hilst, a palavra e a existência se tecem paralelamente; logo, a 
fragilidade do papel compara-se à precariedade da carne. Contudo, o 
verbo é capaz de petrificar e de consolidar, em sua couraça, a 
experiência humana. Eis que aí surge a escritura como uma maneira de, 
além de organizar o pensamento no caos e de conferir sentido para a 
experiência contingente do homem, dotar de realidade ou dar vazão ao 
que vige na interioridade como potência. Consoante Gênesis, Deus 
configura-se como a instância que é a detentora da palavra. No texto 
bíblico, dizer e existir são dimensões que estão relacionadas 
profundamente. A verdade iridescente buscada traduz-se não somente em 
palavras, mas antes na visão repentina de um “mosaico intumescido de 
cores vivas”, da “brilhância incircunscritível” da carne do Ehud, do 
“rombo” ou da ferida pulsante no dorso da porca. O ato de criação 
pretende emular o ideal de perfeição na composição de seres em 
espelhamento. No caso da Senhora D, se, ao longo da narrativa, ela tenta 
conjugar-se ora com o Deus-Pai, ora com o esposo; em seu desfecho, acaba 
por se projetar no outro não humano, ou seja, animal: a Senhora P, a 
porca. 

Levando em consideração às suas respectivas trajetórias de 
despojamento, Hillé e Amós constituem existências, já maduras, 
espelhadas. No alto de uma pequena colina, Amós Kéres elege a via 
contemplativa, sobretudo é aquele que é tragado pela amplidão ofuscante 
de um significado incomensurável e, por conseguinte, incomunicável. 
Arrancado do dia a dia como professor de matemática – comprometido ora 
com fórmulas e equações, ora com reuniões de departamento e a preparação 
de aulas –, Amós renuncia aos expedientes da vida acadêmica, com o 
objetivo de se apoderar e de conceber, em termos de investigação, uma 
concepção possível para o universo unívoco; espelhando, por sua vez, a 
vastidão interior. 

No volume Com os meus olhos de cão, a utilização das formas 
geométricas apela para a não definição das coisas. A geometria dispõe 
perfeitamente de modo demonstrável, de maneira que prescinde de 
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conceitos e de maiores formulações. Diante disso, Amós Kéres dispensa o 
racionalismo das teorizações academicistas, substituindo-o pela nitidez 
das evidências, que se abstém de qualquer tentativa ou necessidade de 
explicação. Na sua experiência interior, Amós percorre um movimento de 
“dessignificação”. Esse movimento reverbera-se na decisão de renunciar 
ao regime verbal e de destituir-se do papel de professor universitário 
com o propósito de reviver integralmente a humanidade; até mesmo de 
coexistir, em esquema de triangulação, com as outras extremidades: a 
deidade e a animalidade. Nesse viés, Amós relaciona-se com a dimensão 
do intangível a partir da sedimentação em uma determinada forma. Por 
exemplo, Deus é concebido concretamente enquanto uma “superfície de gelo 
ancorada no riso”, ao passo que a presença animal simbolicamente se 
materializa na circularidade dos “olhos de cão”, refletidos sob o vazio 
cristalizado do espelhado do mar. Mais do que compor apenas uma forma, 
interessa ao protagonista delinear o vigor de uma ordem lúcida ou de 
uma medida cristalina. 

Sob a “ordem” ou a aparência etérea da divindade, existe 
essencialmente um corpo, em cujo “cerne” se capilariza algo vivo e 
vibrante, como o fluxo sanguíneo – o “sangue rioso, fervente”. Embora 
Deus seja uma “superfície de gelo”, de aparente frialdade e indiferença, 
mesmo assim persiste nele a excitação alegre do riso. De maneira análoga, 
Amós Kéres combina vertentes opostas: a razão humana e o instinto animal. 
Há um esforço inegável, como um imperativo da narrativa hilstiana, de 
corporificar o efêmero em uma forma imperecível, de registrar o eterno 
– o “Infundado”. Nessa mesma linha, não é raro surgir a figura humanizada 
ou animalizada do divino, à luz do Menino-porco. 

Tal como Tadeu, Amós deseja ser um escritor ou, no limite, 
esquadrinhar o campo da escritura, de forma a fazer vir à tona o 
significado majestoso, sob a irradiação dos raios de um “sol-origem”. 
Em meio à narração, ele faz questão de rememorar um evento atinente à 
adolescência, no qual a professora de redação solicita a produção de 
short stories, a saber, três contos breves. Ali, em pleno ambiente de 
escolarização, já despontava uma faceta inventiva. No presente da 
narrativa, Amós sente-se frustrado não apenas no tocante ao exercício 
profissional, mas também ao casamento com Amanda. Em vista disso, volta-
se para o terreno da criação, desenredando novas possibilidades de 
formatação dos sentidos: 

Meus assépticos papéis. Que belíssima escultura gráfica. 
Que limpeza. Podes lamber a página. Fazer o mesmo na 
superfície de gelo do Infundado. Amós vai ao banheiro. O 
pijama continua verde-clarinho. De onde vejo Amós parece-
me um elegante pijama. Iniciais na lapela AK entrelaçadas. 
Confuso como monograma. Muitas hastes espetadas. Coisa de 
Amanda, certamente. Titubeia no batente da porta. Tranca-
se. Um instante de vertigem e coloca as mãos sobre a parede 
ladrilhada, encosta a testa no frio (p. 91). 

Os papéis, empilhados na mesa de trabalho, esboçam uma “escultura 
gráfica”. Eis a insinuação de um empreendimento artesanal da escrita. À 
semelhança da conduta de Lori Lamby para com a língua, sob o estímulo 
radicalmente erótico do “lamber”, Amós a emprega para uma conexão mais 
íntima e imediata com a santidade. A sobreposição das letras iniciais 
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do seu nome, “AK entrelaçadas” e estampadas no seu “elegante pijama”, 
assinala o que restou da existência anterior. Amós – ou o que costumava 
ser chamado assim – passa por uma perda progressiva da identidade, 
acarretando-lhe uma sensação vertiginosa de pulverização e de estar 
“confuso como monograma”. 

Além de figurar aspectos da realidade ao seu redor, Amós elabora 
uma imagem de si mesmo em um “quebrado de espelho”. Tal imagem 
estilhaçada reflete não apenas uma identidade difusa e cindida, mas 
principalmente o seu ser prismático e multifacetado aberto a novas 
materialidades existenciais e horizontes de possibilidades. Ainda assim, 
cada parte estilhaçada contempla o todo. No enquadre de mil faces da 
narrativa hilstiana, instala-se uma mise en abyme na tessitura textual, 
na medida em que Amós se autodesenha se desenhando ad infinitum. Esse 
procedimento literário, em função da natureza especular, acaba 
justamente “dilatando” ou amplificando o “coração minúsculo” do Amós; 
desdobrando-o, como um centro, em círculos concêntricos na “procura de 
puro entendimento” para atingir o autoconhecimento. 

O redobramento exterior permite-lhe o encontro com o outro, que 
não deixa de ser um encontro consigo mesmo. Tal como Alice no país dos 
espelhos, ele traspassa o “outro lado do espelho”, adentra-o e, no 
redemoinho de círculos infernais, alcança o avesso – a “epifania 
satânica”, conforme nomeia Sonia Purceno (2010, p. 72). Textualmente, 
essa reduplicação dá lugar a uma narrativa encaixante, ou seja, a uma 
nova matriz narrativa que se insere, cuja trama perfaz a forca, o 
patíbulo, o carrasco e homens condenados. Na posição de verdugo, Amós é 
responsável por auxiliar na execução dos enforcados. Paralelamente ao 
descanso divino no sétimo dia, o corregedor o adverte: “No décimo você 
descansa” (p. 98). A partir dessa intriga, Amós efetua a seguinte 
revelação: o “universo é obra do mal e o homem seu discípulo”. Logo, 
ele não somente confronta as narrativas brutais de guerra e toda a 
perversidade humana envolvida, mas antes de mais nada descobre a faceta 
cruel do criador, o “negro paraíso do teu rosto”. Há, na verdade, um 
embate entre Deus e o demo – enquanto forças intempestivas lançadas 
sobre o ser humano e os seus desígnios –, os quais, antes de se oporem, 
configuram-se como laços simétricos de uma mesma potência criadora: a 
vida.  

Na circularidade da existência – entre o bem e o mal – espelha-
se a circularidade da própria narrativa hilstiana. No desenlace, Amós 
Kéres retorna ao ambiente universitário, ou melhor, a um “aquário”, 
cercado agora por um “círculo de vidro”, tal como o microcosmo 
arquitetado pela Senhora D para os seus peixes pardos de papel. Em 
círculos, Amós dá cambalhotas em “tonéis de perguntas”. A liquidez 
divina, até então conformada em uma superfície sólida de gelo, parece 
ter se dissolvido e perde as demarcações em uma imensidão absoluta; 
portanto, ele encontra-se, “no fundo”, plenamente imerso nela, agarrado 
ao “cordame grosso” que o atrela, como uma “âncora”, à divindade. 

Diante desse “girassol da vida” – o sol-origem – com os seus 
raios solares retilíneos, resta ao ser humano, enquanto um “enrodilhado 
perguntante”, suportar o fardo de questões irrespondíveis. Logo, as 
perguntas comportam-se como “nós de um extenso barbante inconclusivo”, 
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sem começo e sem fim, os quais enredam gerações, ao longo dos séculos, 
em torno de uma resposta possível para a grande questão humana: qual é 
o sentido da vida? Como um bálsamo para a inquietação em face do estado 
de não resposta, ficam as sábias palavras do pai de Hillé, as quais 
oferecem uma aprendizagem a respeito da travessia humana: “ainda 
fechando as janelas, curvando a nuca, sozinha nesta escuridão, o que te 
parece parco e pequenino, um filete de vida desaguando magro sobre toda 
tua superfície de carne e víscera, ainda isso é pleno e basta para a 
vida, Hillé, perguntar não amansa o coração” (p. 45). Entre o poder de 
perda e de dádiva do texto hilstiano, eis um “filete de vida”, uma 
réstia de luz, a iridescência da palavra que desvela a plenitude do 
significado incomensurável. 

A arte torna-se, por excelência, a paragem para as personagens 
perguntantes de Hilda Hilst encontrarem uma saída criativa na busca 
incansável por respostas. A força de Eros reúne os nós, os quais se 
alinham, à guisa de um novelo inesgotável, na composição de um trançado 
de rede ou de uma tapeçaria verbal; de sorte a acolher, em seus “fios 
brilhosos”, os “gemidos” e “queixas” humanas. No encalço de uma lucidez 
cristalizada, do “concerto todo”, essas personagens costuram, sob a 
urdidura de “teias finíssimas” da escritura, um tecido repleto de 
sentidos; não raro, esgarçando as palavras, em regime de dispêndio, até 
os últimos limites, nem que isso signifique chegar ao reverso espelhado: 
a aceitação do roteiro do silêncio18 que lhe cabe. A exemplo de Amós, 
que, por via do fracasso perante o indizível, reflete-se no espelho de 
águas ou nas “aguaduras” cintiladas pelo olhar do cão – engolfado como 
a água na água – para integrar-se à voz do mundo e elege a linha-mundo 
da matemática ou da linguagem da geometria para traduzir com precisão o 
vazio do nada e, sobretudo, totalizar ubiquamente as extremidades no 
registro do eterno, dando uma forma imperecível ao efêmero. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No texto hilstiano, o ser e o compreender configuram-se como 
esferas intimamente implicadas. Na tentativa de alcançar a totalidade 
da existência, as personagens, em especial as que enveredam pelo 
exercício de escrever, rompem com os seus cotidianos embotados e buscam 
incorporar-se às raízes ancestrais, coexistindo com a realidade natural 
– como é o caso de Tadeu, recolhido na natureza abundante da casa dos 
velhos, ou de Amós, no caramanchão do quintal de sua mãe. Diante da 
vastidão da tarefa, eles se debatem sobre a empresa fracassada da 
escritura e as suas limitações na apreensão do inefável da experiência 
humana. Sob o viés do Potlatch, o fazer criativo é orientado pela 
operação do dispêndio poético, ou seja, da criação pela perda. Ao encarar 
a resistência do indizível, a palavra se inscreve entre vazios, lacunas 

 
18 Roteiro do silêncio é uma reunião poética de Hilda Hilst, publicada em 1959. O 
escritor constitui-se como aquele que encara e insiste na difícil tarefa de dizer. 
Seguem os versos que encerram a terceira elegia: “E sendo assim continuo/ Meu roteiro 
de silêncio/ Minha vida de poesia” (Hilst, 2017, p. 86). 
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e silêncios. Ademais, esse ato dispendioso ultrapassa o campo da 
literatura e, à luz de uma “maldição”, parece tangenciar a própria vida 
de Hilda Hilst, mormente nas suas decisões pessoais e na maneira como 
percebe o seu projeto literário, como se escrevesse livros fadados ao 
esquecimento ou simplesmente para desaparecer.19 

Por outro lado, nessa escrita a perda pode transfigurar-se em 
dádiva no sentido de sedimentar o intangível em uma determinada forma, 
de compor margens e limites para o dizer – a “lucidez cristalizada”. 
Percebe-se um paralelo da escrita com a costura dos sentidos em um 
tecido textual, assim como com o princípio matemático na ordenação do 
verbo: o entretecer da escritura enreda os significados na teia da 
linguagem pelo escritor-artesão. Já a linha-mundo da matemática é capaz 
de traduzir a transparência do que se revela com extrema evidência, tal 
como um feixe de luz sobre uma superfície de cristal. A exemplo da 
trajetória de Amós que, guiado pela imagem de um universo unívoco, 
esforça-se por capturar a simetria perfeita entre a poesia e a 
matemática, o texto e a geometria. 

Na prosa de Hilda Hilst dos anos 1980, o recurso do espelhamento 
ou, de acordo com a expressão de Rosenfeld, a “visão prismática ou 
caleidoscópica” refletem-se também na própria dimensão criativa dos 
volumes hilstianos. Tais expedientes realizam-se, no plano textual, no 
procedimento de mise en abyme, desdobrando-se na geometria de 
espelhamentos entre as personagens e na inclinação circular suscitada 
pelo artifício do reaproveitamento de enxertos narrativos na própria 
miscelânea literária da escritora. Em suma, as personagens perseguem a 
medida cristalina e iridescente da palavra que decompõe, como um prisma, 
a realidade em diferentes matizes ou ainda cintila, como um mosaico vivo 
ou um todo estilhaçado, uma miríade de possibilidades do humano nas “mil 
faces” da narrativa. 
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