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Resumo. A narrativa de Bernardo Élis é uma das maiores fontes de leitura de Goiás. Originária de 

uma tradição regionalista, mas com timbre próprio, a sua obra, em forma de contos, poesias e 

romances, situada histórico e espacialmente, enreda os problemas dramáticos do sertanejo goiano. 

Com o objetivo de interpretar pontos da representação de Goiás detidamente no modo como a obra 

narra os Ermos goianos, ou o “mundão sem porteira”, este trabalho decorre de um arco de diálogos 

constituídos no ativismo dinâmico promovido pelo Instituto Cultural e Educacional Bernardo Élis 

para os Povos do Cerrado (ICEBE). Uma problemática mobiliza a reflexão: como a ficção 

bernardiana contribui para ler Goiás? 

Palavras-chaves. Ermos, mundo sertanejo, narrativa, regionalista, representação de Goiás. 

 

Abstract. Bernardo Élis's narrative is one of the greatest sources of reading in Goiás. Originating 

from a regionalist tradition, but with its own timbre, his work, in the form of stories, poetry and 

novels, situated historically and spatially, entangles the dramatic problems of the country person of 

Goiás. With the objective of interpreting points of the representation of Goiás in detail in the way 

the work narrates this inhospitable territory, or the “big world without farm gate”, this work stems 

from an arc of dialogues constituted in the dynamic activism promoted by Instituto Cultural e 

Educacional Bernardo Élis para os Povos do Cerrado (ICEBE). A problem mobilizes reflection: how 

does Bernardian fiction contribute to reading Goiás? 

Keywords. Inhospitable, country person, narrative, regionalist, representation of Goiás. 
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INTRODUÇÃO 

 
O arco de diálogo de gente da cultura de Goiás – e fora de Goiás, em torno da obra de 

Bernardo Élis, tem sido efetivado com vibração e entusiasmo, especificamente a partir dos 

“Colóquios Primordiais Bernardo Élis”, evento contínuo criado, organizado e constituído pelo 

Instituto Cultural e Educacional Bernardo Élis para os Povos do Cerrado (ICEBE). Mais que 

um evento, o que se tem visto é a constituição de um circuito cultural cujo centro é a literatura 

bernardiana, em torno da qual se irradiam produção de textos, organização de colóquios, 

entrevistas em jornais, produção de resenhas, edição de números especiais de textos 

interpretativos em revistas acadêmicas. 

A leitura aberta, diversa e autônoma da rica e atualizada obra de Bernardo Élis, feita 

por professores, intelectuais, artistas plásticos, gente do campo do direito, ativistas culturais – 

e por outras identidades culturais, tem promovido um enriquecimento de compreensão de 

Goiás. Não à toa que vários palestrantes dos colóquios, tais como Ricardo de Assis Gonçalves, 

Tereza Caroline Lobo, João Guilherme Curado (2021), e outros, em tom categórico, afirmaram 

algo assim: “a leitura profunda de Goiás, de seus problemas originários, de sua cultura e de seus 

desafios, encontra na obra literária de Élis, uma fonte inigualável, necessária e viva”. 

Problemas e temas estruturais de Goiás não são apenas a gravidade simbólica da 

narrativa bernardiana, mas a própria significação de sua literatura. Daí, que a relação entre 

latifúndio, coronelismo e ação política; violência, exploração do camponês e vida na roça; 

dramas do trabalho, preconceito social e loucura; e vida pacata, isolamento e desmando, são 

enredos de contos, poemas e romances do autor de Corumbá-GO. 

Face a isso, a narrativa e o conteúdo da literatura bernardiana se efetivam como um 

tônus da memória social, cultural e política de Goiás. Como um patrimônio existencial e social, 

essa memória, com esmero e dramatização, expressa um modo de vida, assim como formas de 

exploração do trabalho; de dramas relacionais; de preconceitos e de convivência com a 

natureza. Dessa feita, a literatura bernardiana se nos apresenta como uma fonte rica para uma 

leitura geográfica e histórica de Goiás. 

Estamos certos de que o prisma político dessa narrativa se faz esteticamente. Ou seja, 

a qualidade estética do texto bernardiano e a sua invenção criadora, não exteriorizam a 

representação  de Goiás do traçado de suas linhas e imagens. Trata-se, pois, de uma obra de 

arte, legítima e criativa, que se compromete com o seu povo e com os que são explorados. Mas 

esse comprometimento não apazigua a responsabilidade estética e seus desígnios, 
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especificamente os fundados em qualquer obra artística do pleito literário, o de levar o leitor a 

se sensibilizar, a se emocionar e a se reconhecer na narrativa o que é do seu próprio mundo. 

Por essa qualidade, a narrativa se universaliza. Ao narrar situações goianas o escritor 

pronuncia ricas situações humanas, em que se desdobram temas como a morte, a solidão, a luta, 

a exploração social, os vínculos com a natureza, a propriedade privada, a luta existencial diária. 

No presente trabalho, propor-se-á uma interpretação de pontos centrais da 

representação de Goiás edificada por Bernardo Élis. Para isso, considerará o estatuto temporal 

em que a narrativa se constituiu. Por isso, é que noções que ganharam força depois da década 

de 1990 nas pesquisas científicas e mesmo na verve popular, como a noção de Cerrado, ou 

modernização agrícola, urbanização, para não serem anacrônicas, não serão interpretadas. 

 

O mundão sem porteira 

A espreita sensível e arguta do escritor goiano relativo ao mundo vivido das pessoas 

simples de Goiás, sob uma orientação de uma leitura densa e cuidadosa de autores da cultura 

universal, não apenas da literatura, mas das ciências sociais e humanas, são expedientes que 

alimentam o olhar de Bernardo Élis sobre Goiás. Olhar Goiás a partir da ficção – e fazer da 

ficção uma fonte de interpretação de Goiás, parecem ser a primazia da obra inteira. 

Uma caraterística dessa narrativa é a valorização dos adágios populares. Tomando-os 

como princípios de leitura e fontes de representação, o narrador e as personagens sublinham a 

leitura de Goiás. Vejamos: 

 

Monsenhor não sentia o corpo, não sentia a vista, num gozo absoluto da mais perfeita 

euforia. Pala sua frente, estendia-se aquela largueza sem fim que são os horizontes 

amplos do Planalto Central, eito de chão que pega da base dos Pirineus até os confins 

da Bahia, brangendo as águas vertentes do Tocantins pra cá, do São Francisco pra 

acolá e do Paraná mais assim pressa bandinha de lá. No caixa prego, ‘contornos 

acinzentados’ de serras, ‘as chapadas se sucedendo em planos e planos’. Até a serra 

dos Veadeiros, naquele nunca-se-acabar de horizonte, era uma ‘pincelada azul-cinza, 

apaga-não-apaga que de tão recuada’. Por perto, as curvas femininas dos morrotes, ‘a 

delicadeza de pintura’ dos capões indicadores das manchas de terras férteis naquele 

oceano de campina verde. - Êta, mundão sem porteira! (Élis, 1966, p. 126). 

 

Ao ler a narrativa, termos como “largueza sem fim”, “horizontes amplos do Planalto 

Central”, “chapadas”, “contornos das serras”, “nunca-se-acabar de horizontes”, até o desfecho 

tomando como prenda o adágio popular – “Êta, mundão sem porteira!”, vemos desfilar pontos 

de uma leitura espacial de Goiás: a do gigantismo territorial. Parece emblemático e documental 
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que o livro que lançou o escritor goiano no panteão da literatura brasileira recebeu o nome 

“Ermos e Gerais”. 

O critério do tamanho do território e a consideração do relevo, especialmente a relação 

entre serras, chapadas e planos, sob o efeito de uma consciência pictórica da paisagem, 

enunciada como “pincelada azul-cinza...delicadeza de pintura dos capões”, se vergam numa 

ambiguidade: trata-se de uma paisagem bela, quase intocada, contudo, demonstrativa de uma 

precariedade social. 

No quadro histórico e representacional da década de 1940, o pensamento social 

brasileiro, movido pela crença que o país deveria superar o atraso atávico substituindo o 

arcaísmo de uma vida rural por uma vida urbana, ou se alinhando aos ditames econômicos dos 

países capitalistas industrializados, levantava a bandeira que o Sertão brasileiro, ou o interior 

do país, deveria ser colonizado. A ideologia desenvolvimentista dava os primeiros acenos 

ideológicos e ditava a operação prática, inclusive com o planejamento e a construção de cidades 

planejadas, como foi o caso de Goiânia, inaugurada em 1937. 

Seria congruente que Bernardo Élis, ele próprio uma pessoa do Sertão goiano, ao 

produzir a sua experiência humana e cultural entre camponeses, latifundiários, gente simples 

das cidades do interior goiano, trabalhadores de roças, movido por uma ânsia de leitura e de 

superação da precariedade social, acedesse ao que operava no pensamento social brasileiro. 

Embora, olhasse Goiás postado na mensagem subliminar de “um mundão sem porteira”, a sua 

crítica à condição de violência estrutural que imperava naquele contexto, diferenciava-se, em 

termos ideológicos, do que era propagado pelo Estado brasileiro e por seus séquitos 

especificamente quando sloganizava o Sertão como terra vazia e como território isolado. 

Herdeiro de uma tradição regionalista, fundado, como foi mencionado, concretamente 

na realidade de Goiás, Bernardo Élis, torna-se um leitor dose Ermos goianos. Interessante que, 

embora a noção de “Ermos” supunha distanciamento dos centros decisórios do país; do mundo 

rico desenvolvido; das instituições democráticas modernas; lonjura e vazio demográfico, a 

narrativa bernardiana alude à uma vida densa, cheia de dramas, ditada e constituída por relações 

que, no fundo, constituía uma especificidade. 

Os Ermos goianos, alvo de uma crítica manifesta nas situações e nas personagens de 

quase toda o romanceiro e da contista do literato, careciam de ser transformados, não por ser 

vazio de eventos, fatos, tragédias, histórias de amor – e da loucura humana universal. Deveriam 

ser transformados porque eram um território injusto. 

Ao analisar o lugar do escritor na história narrativa goiana, Teixeira (2014), ensina 

que: 
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Dentro desse panorama, Bernardo Élis se coloca a representar o sertão a partir da sua 

organicidade, das relações sociais nele existentes, denunciando as barbáries ocorridas 

em prol da manutenção do poder dos coronéis, tal como fizera Hugo de Carvalho 

Ramos em Tropas e boiadas. Contrapor as obras basilares Ermos e gerais a Tropas e 

boiadas significa substancialmente estar no mesmo campo temático, mas com o 

aspecto estético muito diverso, pelo fato da primeira valer-se das conquistas da 

primeira fase geração modernista, enquanto a segunda ainda é portadora de uma 

linguagem estilizada, mas não caricata. (Teixeira, 2014, p. 14) 

 

Como se vê na interpretação feita pelo professor de literatura, “o mundão sem 

porteira”, habitat de uma sociedade original e simples, indica uma vida difícil, sofrida e afeita 

ao exercício do trabalho rústico. No emblemático conto “A enxada”, a narrativa instrui a relação 

entre trabalho e natureza na ordem desse mundo gigante. A narrativa enuncia: 

 

Piano já havia plantado o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era mais 

tenra, e agora estava plantando a encosta, onde o chão era mais duro. O camarada 

tacava os cotos sangrentos de mão na terra, fazia um buraco com um pedaço de pau, 

depunha dentro algumas sementes de arroz, tampava logo com os pés e principiava 

nova cova. Estava nu da cintura pra cima, com a saia de baixeiro suja e molhada, 

emprestando-lhe um jeito grotesco de velha ou de pongó. (ÉLIS, 1966, p.54) 

 

O grau dramático da narrativa, com riqueza de detalhe, lê a relação entre trabalho e 

natureza na perspectiva do camponês destituído de terra e, inclusive, do instrumento de 

trabalho. Vê-se, também, a atenção à lógica de ocupação e uso do solo. Usar as terras baixas, 

ou seja, os solos com maiores teores de umidade e elevar a plantação às encostas, usando as 

próprias mãos e tocos de paus para construir as cavas onde se depositariam as sementes, 

demonstram o plano da contradição do “mundão sem porteira”: apesar de fartas disposições de 

terras, o regime de propriedade da terra, vinculada a poucas mãos, leva o camponês à 

degradação dramática. 

Ao avaliar o livro Ermos e Gerais, o escritor, poeta e ensaísta, Miguel Jorge (2005), 

avalia que: 

 

Ermos e Gerais pontifica histórias de um sertão inóspito, fragmentado em seu tempo, 

e num espaço em que cabe um pedaço de chão, um rancho e um rio; o desenho desse 

cenário se completa com a riqueza do ambiente natural e a miséria humana, em todos 

os sentidos, num contraste que jamais será interrompido a não ser pela ação do próprio 

social, surgem numa difusão cada vez mais intensa. No entanto, o ficcionista nos 

brinda sempre com sabias e bem urdidas tramas psicológicas, com o apelo à fantasia 

erótica enredada em linguagem que oscila entre o poético e o brutal, beirando a 

oralidade. (Jorge, 2005, p. 86). 
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Atento ao ambiente, sábio que a vida humana e as relações sociais só se desenrolam 

num espaço que também lhes condicionam, como situou Jorge (2005), o campo da 

subjetividade, os torneios da emoção, as estratégias de enfrentamento ou de defesas, o modo de 

ver a si próprios, e, especialmente, a trama linguística de um dialeto caipira, se evocam em 

imagens de riqueza literária. Daí, que se a literatura, como quer Paz (1984), é arte em que o 

humano coloca a si mesmo como objeto, sujeito e significado, ou seja, é o humano falando de 

si mesmo – falando integralmente. Nesse ponto a literariedade bernardiana espraia humanidade 

e ensina. Ela ousa dizer que os Ermos produzem gente, produzem a vida de pessoas, ancoram 

e sustentam interesses conflitantes. 

O poeta, crítico literário e intelectual, Gilberto Mendonça Teles (1997), estabelece uma 

leitura meticulosa do narrador de Ermos e Gerais. Ele diz que: 

 

[...] o narrador de Ermos e Gerais procede de maneira bem diferente do narrador dos 

outros livros. Ele narra como se estivesse contando oralmente o que acabara de ouvir. 

Por trás de cada conto de Ermos e Gerais está, pode-se dizer, a estrutura de uma estória 

ou de um causo, quando não de uma lenda ou de um mito. É uma estrutura simples 

que suporta uma fábula (no sentido dos formalistas russos) também simples e por isso 

contada com o auxílio das técnicas da narrativa oral. É esse sentido de oralidade que 

determina a ressonância linguística do coloquialismo que marca as falas de narrador 

e personagem, já que a distância entre as duas figuras se vê às vezes praticamente 

eliminada. Daí o uso das técnicas dos contos populares (a abertura e fechamento dos 

contos, por exemplo) que o escritor vai buscar na tradição oral, bastante viva entre 

nós e funcionalmente representativa dos povos com grandes índices de analfabetismo. 

(TELES, 1997, p.136). 

 

Como se lê em Teles (1997), o estatuto da narrativa, especificamente a do livro Ermos 

e Gerais, justaposta à tradição do romanceiro regionalista do período, finca suas prendas 

estilísticas na oralidade. O que posteriormente foi considerado sobre as cenas, as performances 

e as astúcias da tradição oral, em Bernardo Élis do Ermos e Gerais, são uma espécie de tradução 

do mundo concreto a qual ficcionaliza. 

Mas parece mais que isso. A forma de contação de causos, ou a transformação de caso 

em causos, prenda estilística do roceiro, do caipira, do sertanejo ou do camponês, além de ser 

um recurso possível de uso da linguagem nas relações sociais, face ao elevado índice de 

analfabetismo, é feita também com arte, criatividade, humor. Em muitos casos, é também peças 

fabularias e ficcionais. 

Os Ermos são território da oralidade – e da simplicidade. Andar com simplicidade, 

assim como comer, vestir, morar e pronunciar o mundo mediante, por exemplo, o 

coloquialismo, são móveis de uma vida concreta devidamente estetizada na narrativa 
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bernardiana. Os estudos de lexicalização, especificamente os desenvolvidos por Braz José 

Coelho (2005 e 2006) e Maria Helena de Paula Pontes (2007), mais à frente, notabilizam esse 

extrato cultural de valor político desenvolvido não apenas por Bernardo Élis, mas por Carmo 

Bernardes, Eli Brasiliense e Hugo Carvalho Ramos. 

O falar simples, os adágios populares, as construções epifânicas, irônicas e humoradas 

dos sertanejos, indicam a congruência e a consequência entre espaço e linguagem. Os Ermos 

goianos, quase poder-se-ia dizer, têm o seu próprio idioma, ou os seus próprios idiomas. 

O entrançamento entre o dizer do narrador e das personagens, funcionalizado entre a 

fala em forma erudita e os coloquialismos dos Ermos, esculpe imagens de força estética. 

Vejamos: 

 

Aqui é o país das águas, claras águas que formam os rios do Brasil. Araguaia de suaves 

praias em curvas feminis; o Tocantins sisudo e duro como um velho comerciante, 

escachoado soturno no leito fundo; o Paranaíba ligeiro e vigoroso, transformado em 

luz e energia pelas muitas catadupas. Goiás dá de beber a todas as terras do Brasil. 

(ÉLIS, 1987, p. 3). 

 

Esse ponto reluzente do território cerradeiro, abrangendo a integralidade de Goiás, que 

são as fartas águas, bem compreendida pelo gênio de Altair Sales (2020), ao analisar a “teia 

hídrica do Cerrado”, é reconhecido em toda a obra bernardiana. Os Ermos – de terras e águas 

abundantes -, como se viu na narrativa aludida, padecem da miséria social, da violência, 

contudo, contribuem com três bacias hidrográficas: o Araguaia de suaves praias em curvas 

feminis; o Tocantins sisudo e o Paranaíba ligeiro e vigoroso. 

Tal consideração, como tudo que enverga a escritura bernardiana, possui uma 

ressonância histórica. Os Ermos – de terras abundantes e águas densas -, possuem história e 

pela história devem ser lidos. O poema emblemático “O descobrimento” demonstra isso: 

 

Um tropel maluco 

de mil patas 

no seio das matas. 

Um tiro de trabuco 

deu um bruto soco 

na quieteza virgem da paisagem. 

E homens da cor-de-areia, 

vindos da banda do mar, 

chegaram à beira do Rio Vermelho, 

resolveram-lhe os poços azuis 

em que dormiam palhetas cor-de-brasa 

e deitaram-lhe fogo às águas claras. 

  

E o velho pajé muito velho, 
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cabeça branca das cinzas de muitas eras, 

num esgar medonho de fera, 

gritou: Anhanguera, Anhanguera! 

  

Os homens da cor-de-areia 

bateram e venceram a nação dos Goiás. 

  

Mas na noite viúva, 

quando o fogo sagrado lambeu a lua, 

- rascar de maracás, 

- zás-trás, zás-trás, 

- tutucar de tantãs, 

- grito de agouro: acauã-acauã, 

abriu-se na mata a flor do sumaré. 

E o velho pajé muito velho, 

num gesto hierático de bárbaro, 

erguendo as mãos para o céu, 

clamou: tupã, tupã! 

  

O verde novo da floresta 

tinha um ar alegre de festa, 

E os homens da cor-de-areia, 

vindos da banda do mar, 

foram tombando à beira 

da fogueira que tingia a noite, 

suando de frio, tremendo de calor. 

  

E o verde alegre da floresta 

tinha um ar novinho de festa (Élis, 1955, p. 25 e 26.) 

 

A literatura bernardiana deitou palavras nos acontecimentos históricos que ergueram, 

com violência, brutalidade e episódios, os mais variados, o chão goiano. A leitura do poema “O 

descobrimento”, tal como a narrativa de “O Tronco (2008)” e “Chegou o Governador (1987)”, 

mostra a relação entre história, natureza e sociedade. 

O conflito entre o colonizador – vindo do mar, e os povos indígenas, sustentados e 

afeitos às matas -, emblema seminal da criação de Goiás, como se fosse uma espécie de sina 

crônica, é que vai legitimar, outorgar a significação e justificar a obra literária de Élis. Uma 

estética consequente à crítica e uma crítica esmerada no tempo e no espaço são o hemisfério 

das páginas bernardianas, abertas à leitura, à aprendizagem, à motivação de ler, compreender e 

se comprometer. 

 

Considerações Finais 

A obra de Bernardo Élis feita de poesias, contos, romances, memórias e entrevistas, 

está sendo alvejada por diferentes leituras e por diferentes leitores no atual período, 

especialmente a partir da agitação cultural provocada pelo ICEBE. O que se diz 
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costumeiramente em método de leitura pode ser sintetizado nessa frase: um texto bom é 

inesgotável. Isso é o que se percebe na obra bernardiana.  

A realização do Colóquio Primordial cujo o tema foi “O Cerrado na obra bernardiana: 

perspectivas para um bioma ameaçado”, levou os participantes da mesa, os professores e 

pesquisadores Sandro Dutra, Altair Sales Barbosa, Eguimar Felício Chaveiro e Fernando 

Uhlmann Soares, e também gente estudiosa que o acompanhava, a fazerem, em concordância, 

a seguinte afirmação: na narrativa bernardiana os componentes naturais, paisagísticos, as águas, 

os relevos, a luz, o clima, as matas, o solo, os pássaros, as nuvens, a chuva – e outros – são 

destacados ativamente. Não há exteriorização entre o mundo natural do sertão goiano e a vida 

social que nele se constitui. Contudo, face às condições e às situações históricas em que a 

narrativa foi edificada, tal como se viu – e ainda se vê depois de 1980 até os nossos dias-, não 

há a noção de Cerrado como um domínio morfoclimático, como bioma, como sistema 

biogeográfico ou como região e território. Em Bernardo Élis, o Cerrado é apenas uma 

fitofisionomia. Ou seja, um ambiente incrustrado em outros ambientes. 

No presente trabalho tratamos de, a partir do adágio popular – êta, mundão sem 

porteira! -, expressão coloquial da verve popular do sertão goiano e brasileiro, averiguar o 

sentido de Ermos destacado por Élis. Coincidente, mas diferenciado do pensamento social 

brasileiro dos 1940, a montagem estilística e as representações de Goiás pela via da ficção 

bernardiana, consideraram que Goiás, localizado no interior do país, afeito à terras e águas 

abundantes, apresentava uma contradição inequívoca: de um lado a riqueza ambiental, do outro 

lado, a precariedade social. 

Descontente com os altos índices de analfabetismo, com a violência promovida pelo 

coronelismo, com os desmandos políticos, com a injustiça social, com os preconceitos sociais 

e raciais, mas ciente da beleza natural e da potência dessa natureza dadivosa, a literatura de Élis 

situa Goiás a partir de categorias como distância, lonjura, isolamento, Ermo. 

Mesmo nessas condições espaciais, a vida, ela toda, sensual, difícil, dramática, cheia 

de eventos diários inusitados e de tragédias diversas, empenha a universalidade humana. De tal 

modo que a leitura ficcional de Goiás da literatura bernardiana, esteticamente engrenada num 

engenho de rara criatividade, ao cabo, se apresenta como a leitura do humano – e de seus confins 

e meandros. Regional e universal, histórica e espacial, o tônus crítico da narrativa de Élis se fez 

esteticamente e a estética se compromete social e politicamente com o seu mundo. 

Foi necessário considerar, por isso, a dimensão da narrativa. No livro Ermos e Gerais 

o entrançamento entre oralidade e linguagem erudita é a marca da força estilística. Os sujeitos 

concretos da região falam nutridos pelo que é possível culturalmente. Essa fala, longe de ser 
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apenas uma testemunha de um povo analfabeto, contém prendas estéticas, astúcias, jogos. 

Sabedoria. 

Como se a narrativa fosse os ouvidos do camponês, do roceiro, do sertanejo, enfim, do 

sujeito simples de Goiás e se tornasse o seu tradutor, ela, transformada em literatura, é mais que 

uma audição. É uma fonte de criação. Um documento de vida, a vida mesma na peleja da 

significação. 
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