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Resumo: Neste artigo, pretendo recuperar parte da trajetória política do escritor 

Bernardo Élis, que se filiou ao Partido Comunista do Brasil em 1944, mesmo ano 

em que iniciou sua carreira literária, com a publicação do livro de contos Ermos e 

Gerais. Após levantamentos bibliográficos e pesquisas em arquivos, ficou evidente 

que a militância comunista do autor tem sido eclipsada de sua biografia; por outro 

lado, uma metodologia adequada no trato da fonte literária, deve considerar algo tão 

relevante na corrente criadora do autor. Partindo desses dois pressupostos, buscarei 

reconstruir alguns pontos desse itinerário, em um esforço de registro histórico e de 
ampliação das possibilidades de leitura da obra bernardiana.  

Palavras-chave: Bernardo Élis; Partido Comunista do Brasil; Camponês.  

 

 
Resume: In this article, I intend to recover part of the political trajectory of 

Bernardo Élis, writer that joined the Brazilian Communist Party in 1944, the same 

year he started his literary career, with the publication of Ermos e Gerais. After an 

extended search in archives, it became evident that the author's communist activity 

has been treated as something minor in his biography; and to use a proper 

methodology in dealing with literary sources, we must consider something so 

relevant in the author's creative chain. Based on these two principles, I will try to 

recover some of his intellectual and political path to expand the possibilities of 

reading Bernardo's work. 
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Bernardo Élis: porque escrevo 

 

Em 1944, Goiânia era uma capital jovem, com menos de 50 mil habitantes e 

raras instituições culturais e de ensino. Ainda assim, para Bernardo Élis era um oásis no 

meio do sertão: representava o progresso, a possibilidade de um mundo novo. Com 29 

anos, 1,82 metros de altura, 70 e poucos quilos, um vasto bigode e uma incorrigível 

timidez1, Élis era, certamente, um dos homens mais cultos da cidade. Em sua 

diversificada biblioteca era possível encontrar obras de José Lins do Rego, João de 

Minas, Flaubert e Dickens2; parte importante era dedicada aos escritores russos, como 

Máximo Gorki, Fiódor Dostoievski e Vladimir Maiakóvski; além de uma incomum 

bibliografia comunista.   

Ainda no início da década de 1930, quando as discussões sobre o tema surgiram 

em Goiás, Bernardo Élis se dedicou a estuda-lo, mas foi uma obra anticomunista que o 

convenceu da justeza dos postulados de Marx: a Súmula católica contra os sem Deus. O 

livro, emprestado por um tio padre preocupado em orientá-lo em meio às “contradições 

do mundo”, apresentava os principais pontos da doutrina marxista para em seguida 

contestá-los segundo os preceitos da Igreja Católica. O jovem, contudo, leu a Súmula 

“às avessas”, simpatizando com os princípios que eram atacados.   

O acesso a obras sobre o pensamento de esquerda, contudo, seria enormemente 

dificultado durante o Estado Novo. Sob pretexto de ameaça de golpe comunista, o 

governo de Getúlio Vargas impôs uma forte censura às publicações e à circulação de 

livros. Somente em 1942, quando o Brasil declarou guerra à Alemanha nazista, se 

colocando ao lado dos países Aliados, entre eles a União Soviética, é que os ventos 

liberalizantes tornariam a soprar no país. O crescente prestígio adquirido pelos 

soviéticos possibilitou ao Partido Comunista do Brasil (PCB), fundado em 1922 mas 

atuando quase sempre na ilegalidade, sair às ruas e mover-se às claras. Após anos de 

ditadura, o PCB apareceria como uma nova via política, não comprometida com o status 

quo anterior, e conquistaria milhares para suas fileiras. Muitos artistas e intelectuais 

                                                        
 
1Entrevista de Bernardo Élis concedida à Euler Belém. Bernardo Élis revela que foi stalinista e que tem 

medo de passar fome. Diário da Manhã, Goiânia, 7 abr. 1991. DM Debate, pp. 18 e 19. Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
2 Dados biográficos de Bernardo Élis. In: Centro de Documentação Alexandre Eulálio; ÉLIS, Bernardo. A 

vida são as sobras. Goiânia: Kelps, 2000, p. 111.  
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foram atraídos pela causa, dentre eles Bernardo Élis, que se filiaria ao Partido em 1944. 

Neste ano lançaria ainda seu primeiro livro, Ermos e Gerais; a partir desse momento, 

literatura e política andariam lado a lado na vida do autor. 

Sete décadas depois, contudo, essas duas categorias não teriam o mesmo peso 

em sua fortuna crítica. A obra de Bernardo Élis foi reconhecida pelo público geral e 

especializado contemporâneos e ainda hoje desperta o interesse de ambos. Sua 

militância política, contudo, é sistematicamente apagada de sua biografia. Mas 

compreender esse caminho, o de ser comunista – palavra tão estigmatizada –, é 

fundamental para a interpretação de suas obras. Não que Bernardo Élis tenha 

mimetizado ali as teses do Partido, mas porque ser comunista influiu na formação de 

seus valores, em suas leituras e redes de sociabilidade, definindo, em certa medida, a 

sua corrente criadora.3  

 

Militante fiel  

 

Quando Bernardo Élis iniciou sua militância política no Partido Comunista seu 

engajamento não deixava de ser ambíguo, visto que trabalhava no Departamento 

Estadual de Assistência ao Cooperativismo e na revista Oeste, ambos sob ordens de 

Pedro Ludovico, interventor do estado Goiás e homem de confiança de Getúlio Vargas. 

Élis deixaria esses dois postos em 1945, assumindo com maior radicalidade sua opção 

política. O autor, que já era relativamente conhecido entre os homens de esquerda do 

estado — seja por suas publicações em jornais e revistas de Goiás, Minas Gerais e Rio 

de Janeiro, seja por sua rede de sociabilidade, comum às de muitos militantes do PCB 

—, foi rapidamente incorporado ao aparelho partidário.4  

Nos primeiros anos, foi no jornal O Estado de Goiaz que Bernardo Élis 

desempenhou sua principal atividade dentro do Partido, atuando como “reforço a um 

setor cultural ainda incipiente”.5 Nas publicações, atas de reuniões e abaixo-assinados, 

Élis era sempre identificado como intelectual, e foi como tal que se tornou candidato a 

                                                        
3 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de Teoria e História Literária. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre Azul, 2010. 
4 DAYRELL, Eliane Garcindo. O PCB - GO: 1936-1948. 622 f. Tese. (Doutorado em História) - 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, São Paulo, 

1984, p. 98. 
5 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Enid Yatsuda Frederico. Maio, 1996. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis,  
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deputado federal nas eleições de 1945. Como atividades de campanha, realizou 

comícios, marchas, trabalho de proselitismo pessoal, “andando em cima de caminhões 

com faixas, fazendo inscrições nas ruas”; se considerava “um militante fiel e 

dedicado”.6 Quando as manifestações públicas não eram possíveis, eram feitas reuniões 

menores, em casas de militantes e até em cinemas: “(em Caldas Novas) foi feito no 

cinema, uma palestra muito boa, inclusive, com fazendeiros, com comerciantes, pessoas 

que eram até contrárias, mas foram lá ouvir, dada a uma certa regionalidade da minha 

pessoa...”.7 Apesar de recém integrado ao cenário político legal brasileiro8, o Partido 

Comunista obteve bons resultados eleitorais; Bernardo Élis, embora não tenha sido 

eleito, foi o quarto candidato comunista mais votado, resultado notável para um 

militante recém filiado.9 

Nas eleições seguintes, em 1947, o autor concorreria ao cargo de deputado 

estadual. Neste pleito foram apurados 78.621 votos para a Assembleia Legislativa, 

sendo 6.745 votos para o PCB; desses, apenas 128 foram destinados à Bernardo Élis. Os 

comunistas eleitos, contudo, teriam pouco tempo de atuação:  em maio de 1947 o 

Supremo Tribunal Federal (STF) cassou o registro do Partido e, meses mais tarde, seus 

deputados, vereadores e senadores perderam seus mandatos.10 Com a virada política da 

Guerra Fria e o rompimento das relações entre as potências ocidentais com a União 

Soviética, a relação do presidente Marechal Eurico Gaspar Dutra com os comunistas, 

que nunca havia sido amistosa, passava a ser de declarada perseguição.  

                                                        
6 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Euler Belém. Bernardo Élis revela que foi stalinista e que tem 

medo de passar fome. Diário da Manhã, Goiânia, 7 abr. 1991. DM Debate, pp. 18 e 19. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
7 DAYRELL, Eliane Garcindo. O PCB - GO: 1936-1948. 622 f. Tese. (Doutorado em História) - 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, São Paulo, 

1984, p. 315.  
8 O registro oficial do Partido seria concedido pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE) somente em 10 de 

novembro de 1945. Do seu nascimento, em 1922, até sua legalização definitiva, em 1985, o Partido 

Comunista Brasileiro teve menos de 3 anos e meio de legalidade plena. Foram “três meses e meio em 

1922 (de 7/4/1922 a 5/7/1922 excluído), seis meses em 1924 (de 1o/1/1924 a 5/7/1924 excluído), sete 

meses e meio em 1927 (de 1o/1/1927 a 12/8/1927 excluído) e 25 meses após a Segunda Guerra Mundial 

(de 18/4/1945 a 7/5/1947 excluído). O total dá 41 meses. No entanto, é preciso distinguir ilegalidade com 

perseguições ocasionais (1922/35, 1947/56, 1979/84), ilegalidade com clandestinidade estrita (1935/45, 

1964/79) e períodos de legalidade de fato (1956/64)”. In: CANALE, Dario. Problemas da construção da 

história do Partido Comunista Brasileiro. São Paulo, Novos Rumos, 1, 1986. Apud BRANDÃO, Gildo 

Marçal. A ilegalidade mata. O Partido Comunista e o sistema partidário (45/64). Revista Brasileira de 

Ciências Sociais, São Paulo, 1997. 
9 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Euler Belém. Bernardo Élis revela que foi stalinista e que tem 

medo de passar fome. Diário da Manhã, Goiânia, 7 abr. 1991. DM Debate, pp. 18 e 19. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
10 SCHWARCZ, Lilia; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 398. 
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Novamente na ilegalidade, o PCB revê sua plataforma de coexistência pacífica e 

abre mão da “via democrática”; sua opção política principal passa a ser a da revolução 

operária e camponesa. A atuação do Partido nos centros urbanos, junto à classe 

operária, já ocorria há muitos anos e estava, de certa forma, consolidada. O desafio 

estava em conquistar o campo. Embora ações pontuais já fossem realizadas junto aos 

trabalhadores rurais, a partir de 1947 elas foram convertidas em políticas específicas. 

De forma pioneira o PCB atuou como mediador nos conflitos agrários, informando os 

trabalhadores sobre seus direitos, incentivando a luta por melhores condições de vida e 

auxiliando a organização de Associações e Ligas Camponesas.  

Em Goiás, especificamente, essas atividades tiveram terreno fértil, pois as 

décadas anteriores haviam sido de grandes transformações fundiárias: a Marcha para o 

Oeste iniciada por Getúlio Vargas em 1937 incentivou a expansão da fronteira agrícola 

e a ocupação dos “vazios demográficos” do centro-oeste; e a construção da nova capital 

federal, Brasília, em 1950, a pouco mais de 200 quilômetros de Goiânia, criaram um 

novo fluxo migratório para a região e uma valorização de terras sem precedentes. A 

consequência imediata dessas políticas foi o aumento do número de camponeses sem 

terra, que se tornaram posseiros ou se submeteram a péssimas condições de trabalho. 

Nesse contexto, o PCB-GO dedicará grande parte de seu trabalho ao campo, 

levando a um segundo momento da militância de Bernardo Élis, mais próxima dos 

trabalhadores rurais, com os quais passou a manter um diálogo direto, colhendo 

informações e impressões: 

 

Naquele tempo Goiás se abriu para o Brasil, então as pessoas vieram pra cá 

plantar…plantava aquilo e fazia as primeiras roças para o arroz, milho, 

feijão, e então durante dois ou três anos eles tinham o direito de usufruir 

daquilo, depois então entregava a terra com capim plantado. Então nessa 

ocasião havia grandes concentrações de pessoas que estavam trabalhando 

ativamente nas lavouras e o Partido Comunista tinha proselitismo nessas 

turmas. Então eu muitas vezes fui, muitas vezes fui até o pessoal que estava 

plantando ou colhendo arroz ou fazendo outra coisa qualquer e num 
momento de almoço, num momento de parada, de descanso, eu lia para eles 

um conto curto…Então a gente lia para o pessoal ouvir aquilo e eles davam 

palpite, riam, achavam engraçado, outros contavam contos iguais e essas 

coisas. Então com isso eu adquiri muito conhecimento, adquiri muito mais 

conhecimento da linguagem popular e dos hábitos populares naquelas 

ocasiões. Isso foi na década de 1950, fim de 48, 49 até 55 mais ou menos…11 

 

 

                                                        
11 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Enid Yatsuda Frederico. Maio, 1996. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
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O escritor, que também era bacharel em Direito, advogava a favor dos sindicatos 

urbanos e associações rurais,12 mas sua principal função dentro do Partido era de 

divulgação das lutas: “por exemplo, no caso de todas as lutas que havia de perseguição 

aos camponeses, eu fazia então a comunicação, não só aqui para Goiás, como também 

para os jornais de fora”.13  

 Bernardo Élis também pôde conhecer de perto a experiência de Formoso e 

Trombas, umas das mais longas e radicais lutas empreendidas pelos camponeses no 

período. A região havia sido ocupada por migrantes vindos com a Marcha para o Oeste, 

que há muito cultivavam as terras e estavam dispostos a compra-las. Os terrenos, 

contudo, se valorizaram e a região infestou-se de grileiros. Homens ligados ao poder — 

financeiro, político, ou a ambos —, os grileiros que se dirigiram para Formoso e 

Trombas valeram-se da conivência de cartórios, advogados e juízes da região para 

exigir a retirada imediata dos posseiros, além de utilizarem-se da violência, com 

espancamento dos lavradores, suas esposas e filhos.14 Em 1954, após recorrerem sem 

sucesso às instâncias municipal, estadual e federal, os camponeses decidiram defender 

suas terras de armas nas mãos, e para tanto contaram com o apoio do PCB. 

Bernardo Élis, a princípio, participou da Comissão de Apoio aos Lavradores de 

Formoso, “arrecadando dinheiro, mandando roupas, armamento, pessoas”.15 Em 1958, 

em um momento de interrupção de conflito, o escritor visitou pessoalmente a região. 

Seu intuito era recolher material para a feitura de um livro, projeto que acabaria 

engavetado. Algumas de suas impressões, no entanto, não deixavam de carregar certo 

preconceito intelectual: 

 

Eu, quando fui a Formoso encontrei lá os dirigentes, inclusive o próprio 

Porfírio, falando um linguajar que era jargão, um jargão comunista antiquado 

já... que ele mesmo não percebia o que era aquilo, né? Uma porção de 

                                                        
12 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Enid Yatsuda Frederico. Maio, 1996. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
13 DAYRELL, Eliane Garcindo. O PCB - GO: 1936-1948. 622 f. Tese. (Doutorado em História) - 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, São Paulo, 
1984, p. 504.  
14 CARNEIRO, Maria Esperança Fernandes. A revolta camponesa de Formoso e Trombas. Goiânia: Ed. 

UFG, 1988. 
15 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Enid Yatsuda Frederico. Maio, 1996. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
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informações assim, frases, de sintagmas e coisa... que num exprimiam nada, 

não percebiam.16 

 

Apesar dessa primeira impressão, a figura do posseiro despertou grande 

interesse em Élis, que os considerou “novos tipos humanos”, sem a passividade e o 

fatalismo conformista, o espírito de renúncia e servilismo dos roceiros descritos por 

Monteiro Lobato, Afonso Arinos, Carvalho Ramos e Lopes Neto. Convictos de que a 

terra deveria pertencer a quem nela trabalhasse, os posseiros se dispunham a pegar em 

armas na defesa do que julgavam um direito. Confiantes em si mesmos e nas suas 

organizações, guardavam uma altivez que os faziam negar a tutela dos patrões, e 

investir contra aqueles que os queriam subjugar e explorar. Os posseiros seriam, para 

Bernardo Élis, o germe capaz de corroer o latifúndio e realizar uma reforma agrária 

radical.17  

Experiências como as de Formoso e Trombas foram tratadas por Élis na novela 

A Terra e as Carabinas, publicada de 1952 a 1953 no jornal O Estado de Goiaz. 

Abordando “os problemas, as lutas, e a vida de nosso povo, principalmente da grande 

massa camponesa”18, o escritor chamou a atenção para o trabalho da militância 

comunista entre os trabalhadores rurais e a crescente organização política desses novos 

atores. Em seu livro seguinte, O Tronco, romance de 1956, Bernardo Élis também se 

empenhou em criar uma “narrativa educadora”, capaz de conscientizar e esclarecer seu 

leitor. Através de um evento histórico ocorrido nos sertões goianos no início do século 

XX, denunciou o abandono das populações sertanejas e o histórico mandonismo dos 

coronéis.  

Nesta fase de sua produção literária, Bernardo Élis acreditava escrever para o 

povo, convicção reforçada após uma viagem realizada à União Soviética, compondo a 

Delegação de Intelectuais Brasileiros.19 Só mais tarde, no final da década de 1950, 

                                                        
16 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Eliane Dayrell. In: DAYRELL, Eliane Garcindo. O PCB - GO: 

1936-1948. 622 f. Tese. (Doutorado em História) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo. São Paulo, São Paulo, 1984, p. 199. 
17 ÉLIS, Bernardo. Um livro novo. In: Revista Para Todos. Ano II, nº 45/46. 1ª e 2ª quinzena de abril de 

1958. 
18 Jornal O Estado de Goiaz, 26 de agosto de 1952, nº 1456, ano 20, p. 1.  
19 Em entrevista concedida ao jornal O Estado de Goiaz, Bernardo Élis afirmou “ter regressado com a 
melhor impressão possível da pátria de Stálin, onde pode observar o desenvolvimento espantoso”. In: 

Jornal O Estado de Goiaz, 02 de junho de 1953, nº 1.482, ano 21, p. 1; Jornal O Estado de Goiaz, 02 de 

junho de 1953, nº 1.482, ano 21, p. 1; Série Atividades Políticas. Fundo Bernardo Élis. Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE; AMADO, Jorge. Navegação de Cabotagem. 

Apontamentos para um livro de memórias que jamais escreverei. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
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avaliaria que “o sectarismo esquerdizante estava isolando minha literatura do povo, que 

não compreendia nem aceitava os postulados pelos quais ela enveredava”.20 Para Élis, o 

Realismo Socialista21 revelou-se antirrevolucionário e tradicionalista, gerando uma 

literatura pobre, despida de poesia. A partir desse momento, reorientaria sua escrita 

tendo em vista que “literatura é alguma ideia, mas é diversão, coisas engraçadas, 

sugestões de recordação, com algum jogo de palavras e situações. Sobretudo, literatura 

é sonho.”22 

É provável que por essa mesma época Bernardo Élis tenha se distanciado do 

Partido Comunista; os registros biográficos e bibliográficos nos levam a crer que sua 

militância se estendeu até 1956.23 Após esse período, até pelo menos os anos 1990, Élis 

se tornou um simpatizante, que compartilhava de algumas informações, participava de 

eventos, partilhava da convivência de comunistas, mas que não fazia mais parte do 

quadro partidário – era um companheiro de rota.24 

 

Companheiro de rota 

 

 Não há evidência de que Bernardo Élis tenha se desfiliado oficialmente do PCB, 

mas é possível afirmar que ele se afastou da estrutura partidária a partir de 1956 – o 

motivo apontado pelo autor em algumas entrevistas foi a necessidade de se dedicar aos 

empregos e à família. Desse período em diante, Élis se tornaria um militante periférico: 

conservaria os ideais, as redes de sociabilidade, acompanharia as orientações e 

                                                        
20 ÉLIS, Bernardo. Ideologia e Alienação como literatura. In: Centro de Documentação Cultural 

Alexandre Eulalio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
21 Realismo socialista: termo cunhado em 1932 na União Soviética, com base nas ideias de Andrei 

Jdanov, para designar a “arte revolucionária”, realizada sob tutela de um Partido Comunista. Como 
princípios básicos, o realismo socialista defendia que a arte deveria possuir uma linguagem simples e 

direta, refletir a realidade nacional, em especial a realidade da vida proletária e camponesa. Para Realismo 

Socialista, ver: MORAES, Denis de. O imaginário vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista 

no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994; FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito: 

cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil (1930-1956). Niterói: EduFF: Rio de Janeiro: 

MAUAD, 2002. 
22 ÉLIS, Bernardo. Ideologia e Alienação como literatura. In: Centro de Documentação Cultural 

Alexandre Eulalio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
23 Não podemos ignorar que este foi o ano da publicação do relatório de Nikita Kruschev, denunciando o 

culto à personalidade, o autoritarismo do sistema, o rompimento com a legalidade socialista, e muitos dos 

crimes cometidos por Stálin, abalando o movimento comunista em todo o mundo. Em Goiás, 
particularmente, o impacto do relatório se deu principalmente nos meios intelectuais. In: CUNHA, Paulo 

Ribeiro Rodrigues da. Aconteceu longe demais: a luta pela terra dos posseiros em Formoso e Trombas e a 

revolução brasileira (1950-1964). São Paulo: Editora Unesp, 2007. 
24 SILVA, Helenice Rodrigues da. Fragmentos da História Intelectual. Entre questionamentos e 

perspectivas. Campinas, SP: Editora Papirus, 2002. 
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publicações do Partido, mas de forma marginal, sem estar, de fato, integrado àquela 

organização.  

Mas ser comunista era um estigma que se carregava para sempre. Anos mais 

tarde, no golpe civil-militar de 1964, Bernardo Élis foi demitido do cargo de instrutor de 

Ensino Superior, nível 19, da Universidade Federal de Goiás; aposentado no cargo de 

Professor de Ensino Industrial Técnico, nível 17, da Escola Técnica de Goiânia25; seu 

livro de contos Caminhos e Descaminhos, que estava sendo editado pela tipografia do 

Estado de Goiás, teve sua impressão suspensa e foi submetido a diversas comissões de 

censura26; e sua obra, como um todo, foi classificada como “deletéria dos bons 

costumes e perniciosa”27. Os vinte e um anos que se seguiriam seriam de intensa 

perseguição ao escritor, que se viu forçado a um autoexílio no Rio de Janeiro, onde 

permaneceria até a Anistia, em 1979.   

A distância, contudo, não seria suficiente para manter Bernardo Élis fora do 

radar da repressão. Um episódio ocorrido em 1970 o marcaria profundamente: ele havia 

realizado uma palestra na Universidade Católica de Goiás, depois de muita insistência 

dos estudantes que, embora advertidos do perigo do evento, o mantiveram. Élis cuidou 

de não dizer nada que pudesse gerar polêmica ou ser mal interpretado; terminou a 

palestra e regressou imediatamente ao Rio de Janeiro. Meses depois, de retorno à Goiás 

para uma rápida estadia, recebeu uma ligação exigindo sua presença no quartel às seis 

da manhã do dia seguinte. O escritor sabia dos casos de tortura, dos comunistas 

obrigados a se declararem não comunistas e outras tantas violações. Decidido a não 

passar por tais humilhações, pegou lâminas de gilete e colocou na bainha da camisa, do 

paletó, da calça e até na cueca: “se me amolarem eu me corto, eu corto o meu 

pulso...”.28 Após esperar quase 12 horas no quartel, foi ouvido e liberado.  

O estudo dos documentos dos órgãos de informação e segurança confirmam a 

vigilância constante sobre o autor. Em um relatório secreto do Serviço Nacional de 

Informações (SNI), de 31 de maio de 1971, intitulado “Manifestações de intelectuais 

visando a motivar pessoas e grupos para problemas de caráter político”, a descrição 

sobre o movimento intelectual em Goiás inicia-se da seguinte maneira: 

                                                        
25 Atos da Revolução. Fundo DOPS-GO. Centro de Informação e Documentação Arquivística – UFG. 
26 O livro seria liberado meses mais tarde. In: ÉLIS, Bernardo. A vida são as sobras. Goiânia: Kelps, 

2000, p. 147. 
27 ÉLIS, Bernardo. A vida são as sobras. Goiânia: Kelps, 2000, p. 198. 
28 Entrevista de Bernardo Élis concedida à Enid Yatsuda Frederico. Maio, 1996. In: Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
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1) Em Goiás, grande parte do movimento literário vem se concentrando 

em torno de Bernardo Élis Fleury Curado, atingido pelas sanções do AI nº 1, 

e de outros antirrevolucionários. 

2) Dessa forma os órgãos de segurança da área de Goiás estão 

preocupados com a influência que elementos esquerdistas vêm exercendo no 

Departamento Estadual de Cultura, da Secretaria da Educação e Cultura do 

Estado de Goiás. 
3) Dentre os setores daquele órgão o que evidencia ser mais influenciado 

pelos antirrevolucionários é a Divisão do Livro (...), cuja atividade editorial é 

representada pela edição de obras na maioria de escritores contrários ao 

Governo e ao regime, contendo inclusive matérias ofensivas à ordem 

revolucionária. 

4) Os concursos literários são conduzidos por esquerdistas e comunistas, 

como Bernardo Élis (...) 

5) Obras de discutível gosto e interesse literário são editadas apenas 

porque em seu bojo contém mensagem subliminar ou ostensiva contra o 

regime revolucionário.29 

 

Outro documento, agora do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) 

de Goiás, de 26 de abril de 1974, revela que os agentes investigavam também a diretoria 

da União Brasileira de Escritores de Goiás (UBE-GO), da qual Bernardo Élis fazia 

parte. O documento apresentava assim o autor goiano: 

 

— Membro efetivo do Comitê Estadual do PCB. (...) 

— Em artigos assinados e publicados em várias revistas, assim como no 

exercício da cátedra, prega abertamente a subversão e difunde a teoria 

leninista-marxista. 

— (...) Aplicando a técnica explorada pelos comunistas, escreveu artigo 
no jornal Cinco de Março, com críticas veementes ao Governo 

Revolucionário, colocando em realce os seguintes tópicos: “alimentação” ––

“IPMs” — e os “dedos duros”. 

— Tentou juntamente com o comunista Aluisio Sayol, movimentar o 

meio estudantil da UFG (...) 

— Promovem em sua residência, uma reunião, com a participação de 

estudantes, presidentes de Centros Acadêmicos e intelectuais goianos com a 

finalidade de discutir a decretação de greve geral no Brasil em solidariedade 

ao Movimento de Brasília. (...) 

— Um dos signatários do manifesto publicado no jornal Cinco de Março 

em sinal de protesto contra a prisão do jornalista Flávio Tavares, implicado 

no IPM Guerrilhas Uberlândia. (...) 
— Foi responsável pelo suplemento de O Popular, com publicações 

hostis à Revolução.30  

 

                                                        
29 Documento do Serviço Nacional de Informações, 31 de maio de 1971. Secreto. Fundo do Serviço 

Nacional de Informações - ACE 37265/71. Arquivo Nacional. 
30 Documento do Departamento de Ordem Política e Social/ Departamento de Polícia Federal/GO. 

Confidencial. Fundo Divisão de Central de Informação do Estado de Goiás – DCI/DOPS – Centro de 

Informação, Documentação e Arquivo (CIDARQ) UFG. 
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Suas publicações nos jornais de Goiás também eram objeto de frequente 

escrutínio, e o Serviço Nacional de Informações nomeava alguns de seus artigos como 

“criminosos”: 

 
Fez declarações no dia 9 Set 68, ao Cinco de Março, órgão da imprensa 

goiana onde, condenando ato do Secretário da Educação que determinara o 

fechamento de grêmios estudantis, aduziu as seguintes afirmações: 

— “...É profundamente humilhante e entristecedor reconhecer o agravamento 

constante do chamado terrorismo cultural implantado no Brasil a partir do 

movimento de 1964 e configurado na supressão da livre manifestação do 

pensamento, posta em prática através da perseguição e assassinato de 
escritores, artistas, jornalistas, pensadores, professores, religiosos e 

estudantes...” 

— concitou os intelectuais a se organizarem para fazer sentir às autoridades 

brasileiras “a nossa mais enérgica repulsa à violência e ao terror que se 

instalaram neste País...”31 

 

A acusação do SNI tinha como alvo os artigos de denúncia escritos por Bernardo Élis, 

publicados principalmente no jornal goiano Cinco de Março. No texto intitulado 

Primeiro de Abril, publicado em cinco de abril de 1965, o autor ironiza o surgimento da 

figura do dedo-duro com o golpe civil-militar de 1964 “que tem um ano mas já fez tanto 

mal quanto uma guerra ou uma peste. Se você percorrer os cemitérios do país em 

muitos encontrará vítimas do aniversariante”. Em outro artigo, intitulado Literatura, 

Élis comenta a apreensão do livro Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, se posicionando 

contra a censura artística em qualquer uma de suas formas de manifestação.32  

Alguns anos depois, em 07 de maio de 1976, Élis seria nomeado Assessor 

Especial da Secretaria de Educação e Cultura de Goiás pelo deputado federal José de 

Assis, e sua designação seria revogada em menos de três meses, evidenciando que, 

mesmo com o início do processo de abertura política, o escritor continuava a ser mal 

visto pelos militares e pelo governo.33  

Perseguido pela repressão do governo militar, constrangido em seu direito de 

lecionar, advogar e escrever, Bernardo Élis passou a viver com grande dificuldade 

financeira, situação que impôs à sua família uma vida de privação. Mesmo após a 

                                                        
31 Documento do Serviço Nacional de Informações – Agência de Goiânia, 29 de outubro de 1982. Fundo 

do Serviço Nacional de Informações - ACE 3495/82 Arquivo Nacional. 
32 Jornal Cinco de Março, 1977. In: Fundo Divisão de Central de Informação do Estado de Goiás – 

DCI/DOPS – Centro de Informação, Documentação e Arquivo (CIDARQ) UFG. 
33 Diário Oficial da União, 29/07/1976 – Portaria nº 1.847/76; Documento da Secretaria da Educação e 

Cultura, 13/08/1976 – Portaria 3899/76. In: Fundo Divisão de Central de Informação do Estado de Goiás 

– DCI/DOPS – Centro de Informação, Documentação e Arquivo (CIDARQ) UFG. 
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Anistia, o autor não conseguiu se recompor economicamente, contando com o auxílio 

de amigos para muitos de seus gastos.  

A contínua censura também obrigou Bernardo Élis a se afastar temporariamente 

da literatura.  Depois da publicação de Veranico de Janeiro, em 1966, o autor só 

voltaria a publicar um livro em 1973, o ensaio Marechal Xavier Curado, criador do 

Exército Nacional, onde narra a vida do oficial considerado o primeiro militar nascido 

no Brasil a alcançar altos postos no Exército colonial34. O personagem era um 

antepassado de Élis que, orgulhoso de sua nobre árvore genealógica, dedicou-lhe uma 

entusiasmada biografia.35 Em tempos de ditadura, no entanto, a temática despertou 

desconfiança. Quando Bernardo Élis se candidatou pela terceira vez a uma vaga na 

Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1975, jornais cariocas e paulistas, ignorantes 

da militância comunista do escritor, consideraram-no suspeito.36   

A disputa pela cadeira na ABL estava bem estruturada e Élis contava com o 

apoio de importantes amigos — Aurélio Buarque de Holanda, Barbosa Lima Sobrinho, 

Tristão de Athayde. Contudo, seu adversário era Juscelino Kubitschek, ex-presidente 

que teve seus direitos políticos cassados pelo governo ditatorial e era tido à época como 

símbolo de oposição ao regime militar.37 Assim, as notícias de que Bernardo Élis era o 

candidato dos militares, apoiadas na recente publicação do autor, em que enaltecia uma 

figura do Exército, tiveram terreno fértil para proliferar. Segundo seu filho  

 

Dois episódios marcaram, profundamente, a vida de Bernardo Élis. Uma foi a 

chamada Revolução de 64, não só por suas privações, mas sobretudo pela 
aposentadoria compulsória dada a ele, o que o levou a uma situação 

financeira desconcertante (...) O outro foi a campanha que amigos e 

correligionários de Juscelino — talvez à revelia do próprio Juscelino — 

moveram contra a candidatura dele à Academia Brasileira de Letras.38 

 

                                                        
34 AZEVEDO, Francisca Nogueira de. Dom Joaquim Xavier Curado e a política bragantina para as 

províncias platinas (1800-1808). Topoi, Rio de Janeiro, dezembro 2002, p. 161-183. 
35 Bernardo Élis se dividia entre o orgulho de seu clã histórico e a consciência dos privilégios trazidos 

pelo sobrenome Fleury Curado, privilégios esses que o escritor negava por princípios. Optou então por 

assinar somente Bernardo Élis, abdicando das facilidades que o nome de família poderia lhe trazer. 
36 Bernardo Élis já havia disputado uma vaga na Academia Brasileira de Letras outras duas vezes. A 

primeira em 1968, quando se retirou da disputa antes do pleito (não houve tempo para preparar sua 

campanha); e em 1973, quando obteve votação expressiva mas não foi eleito. 
37 Em 1965, mesmo após o golpe civil-militar de 1964, acreditava-se na realização das eleições 

presidenciais. Castelo Branco, então na posição de presidente da República, prometia manter o calendário 
eleitoral e o jogo democrático. O Partido Social Democrático (PSD) planejava então lançar a candidatura 

de Juscelino Kubitschek à presidência da República. A pressão de alguns setores militares, contudo, fez 

com que JK tivesse seus direitos políticos cassados a 14 de junho de 1964.  
38 CURADO, J. Semeão M. Bernardo Élis, que também foi pai. In: UNES, Wolney (org.). Bernardo Élis: 

vida em obras. Goiânia: Agepel: Instituto Centro-Brasileiro de Cultura, 2005, p. 173. 
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A despeito da campanha contrária, prevaleceu a vocação literária e Bernardo Élis 

venceu o pleito, se tornando o primeiro goiano a ocupar uma cadeira na Casa de 

Machado de Assis. 

 

Literatura como missão 

 

Instado a responder perguntas sobre sua literatura, Bernardo Élis a caracterizou 

como “comprometida ou engagé”. 39 Para melhor delimitar o termo, o autor dispôs da 

definição dada por Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em Teoria da Literatura: “Na 

literatura comprometida, a defesa de determinados valores morais, políticos e sociais  

nasce de uma decisão livre do escritor”, ao contrário do que ocorre na literatura 

planificada, quando “os valores a defender e a exaltar e os objetivos a atingir são 

impostos coativamente por um poder alheio ao escritor, quase sempre um poder 

político, com o consequente cerceamento, ou até aniquilação da liberdade do artista”.40  

Élis historiciza o conceito de literatura comprometida remetendo-o ao período 

da Segunda Guerra Mundial e o define afirmando que o homem não seria um 

receptáculo, uma passividade no mundo, mas um estar-no-mundo, no sentido de uma 

presença ativa. Essa relação entre o existente e o mundo seria uma relação de 

compromisso, de engajamento, que o autor assumiria através de sua literatura no 

momento em que se dispunha a “extirpar, minorar ou mostrar o absurdo” das 

desigualdades dos sertões goianos, e em denunciar as “péssimas condições de vida do 

homem rural brasileiro”.41 

Bernardo Élis se convenceu cedo que a arte era um poderoso instrumento de 

transformação social e que competia ao escritor “participar com suas obras para as 

modificações do mundo”.42 Percebendo a literatura como meio específico de participar 

do debate público, Élis buscou descrever em sua obra um universo que não aceitava 

mais - e ser comunista foi fundamental para divisar esses limites.  

                                                        
39 Este documento é composto por cinco páginas de respostas de Bernardo Élis, onde o autor procura 

definir sua literatura. Contudo, não há registro das perguntas, do entrevistador e da data da entrevista. O 

documento encontra-se disponível no Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. 

Fundo Bernardo Élis. 
40 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da Literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1976. Apud 
ÉLIS, Bernardo. Entrevista concedida por Bernardo Élis. Sem referência. Centro de Documentação 

Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
41 ÉLIS, Bernardo. Entrevista concedida por Bernardo Élis. Sem referência. Centro de Documentação 

Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE. Fundo Bernardo Élis. 
42 UM PROTESTO CONTRA A CENSURA. Jornal Cinco de Março. Goiânia, 13 a 19 de ago. 1979. 
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