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RESUMO

Este ensaio é também uma narrativa visual do transitar por memarias construidas por
imagens-lembrancas e auséncias deixadas pelas salas de cinema de rua no Centro de
Andpolis. O ensaio apoia-se no didlogo entre imagens e textos, para problematizar a
maneira como estamos construindo nosso passado, ou melhor, como pretendemos
manté-lo vivo.

PALAVRAS-CHAVE: Sala de cinema de rua, Andpolis, imagens, lembrancas, memérias

ABSTRACT

This essay is also a visual narrative of the transit through memories constructed by
images-memories and absences left by street movie theaters in downtown Anapolis.
The essay is based on the dialogue between images and texts, to problematize the way
we are constructing our past, or rather, how we intend to keep it alive.
KEYWORDS: Street cinema, Andpolis, images, recollections, memories.
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Amanh3a é dia de ir ao Centro de Andpolis. O planejamento dessa atividade
consome alguns longos instantes de meu pensamento. Longos. A proje¢cao mental é o
gatilho para varias lembrancas e, consequentemente, para emoc¢des que jad percebo
invadirem meu corpo, e que ja vdao moldando minhas estratégias, cujo objetivo principal é

ser breve, ndo me demorar no Centro.

A primeira questao é se realmente irei em meu carro ou se vou pedir um carro de
aplicativo. Nao, ndo cogitei a possiblidade de ir de transporte publico. Tenho lembrancgas
desconfortaveis e incomodas de quando ia gravida de 6nibus ao Centro. Em quase todos
esses momentos, e foram varios, ficava em pé ao lado das cadeiras preferenciais, tentando
ser percebida por quem as ocupava, pessoas sem nenhuma das caracteristicas presentes
nas imagens, que identificavam aqueles assentos. Muitas vezes, retornei a minha casa a pé.
Desistia de pegar o 6nibus, porque, além do conflito que sempre provocava ao questionar
a legitimidade da ocupacgao dos assentos preferenciais, eu ficava cansada de esperar o Santa

Casa, Unica linha que me deixava perto de onde moro.

Todas essas lembrangas comeg¢am a construir, agora, uma imagem carregada de
sentimentos sobre minha experiéncia de ir ao Centro. Ricoeur (2007) fala da dificuldade em
estabelecer os limites entre imagem e lembranca, do entrelacamento entre esses conceitos,
e, principalmente, do traco em comum entre lembranga e imagem: a presenca da auséncia.
O que estd presente nessa imagem-lembranca é a minha indignacdo diante da
impossibilidade de usufruir de um servico que era meu por direito. Por outro lado, também,
ndo descarto a possibilidade de que essa seja uma imagem-lembranca conveniente, que me
conduz a uma solucdo mais confortavel: ir de carro ao Centro. De acordo com Freud (2014),

o esquecimento também tem um valor protetivo. Para lembrar de algo, é preciso esquecer.

Vou ao Centro. Como de costume deixo o carro em um estacionamento privado.
Acabo escolhendo essa alternativa, que me pareceu mais agil do que esperar pelo carro de
aplicativo. Estaciono, sempre proximo a Pragca Bom Jesus, e, assim que comeco a caminhar,
meu olhar insiste em apreender toda aquela paisagem. Paro e observo. N3ao é possivel
continuar a caminhar sem interrogar o que estd sendo retido pelo meu olhar, e me prendo

em didlogo com as imagens.
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A minha direita, a Igreja, em especial a torre sineira, captura minha atencao, pela
sua verticalidade, e transporta meu olhar para o céu. O volume da torre pronuncia-se e
avanca em relacdo ao restante da edificacdo, em direcdo a avenida Goids, e se posiciona
como o eixo de simetria do edificio. A presenca da igreja é forte, naquela paisagem, no

entanto discreta, como se quisesse dizer que estard sempre presente, sem incomodar.

A esquerda, um edificio visivelmente art déco, a volumétrica recortada de maneira
escalonada, entrega a linguagem arquitetonica. Suas cores sdo sdbrias, e ele possui um
certo ar de solenidade. Deve ser um edificio publico, e deve ser importante. Converso
comigo. Percebo ainda uma grande abertura, uma grande porta, na fachada voltada para
praca e, consequentemente, para o Chafariz, que sugere que aquela seja a entrada
principal. O edificio ocupa praticamente toda uma das faces da praca, e estd implantado em
frente a igreja, como se com ela quisesse se comunicar. Entre eles, a Avenida Goias, a praca,
o chafariz e as pessoas, que estdo ali para jogar dama, para conversar, para esperar o
Onibus, para descansar embaixo de uma das arvores ou simplesmente para passar de uma
rua para outra. Algumas perguntas surgem em fun¢ao da implantacao desses dois edificios:
guando foram construidos? Qual o primeiro? A praca foi concebida para atender a qual
edificio? Existe uma correspondéncia formal e espacial entre as entradas da igreja e do

edificio recortado? Algumas dessas perguntas ja vinham com respostas.

Mas algo, do outro lado da praca, me desconcertava, insistia em buscar o meu
olhar. Praticamente em frente ao estacionamento em que deixei meu carro, vi uma
permanéncia, um pequeno prédio de trés pavimentos, quase ocultado por enorme placa de
publicidade, que o identificava como Santana Box. E mais um edificio art déco, de silhueta
recortada, com um discreto escalonamento na fachada e imprensado entre dois outros
edificios, também comerciais. Ele ainda guardava uma certa elegancia, presente nos poucos

elementos decorativos da fachada.

O edificio elegante e o edificio solene pareciam ser da mesma época. Meu olhar
rapidamente comecou a procurar outros, nas imedia¢des, com caracteristicas em comum,
tentando compor um conjunto. Logo as imagens-lembrancas do Centro de Belo Horizonte

e de seus edificios art déco invadiram meu pensamento. Elas eram e sdo minha referéncia
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mais consistente de conjunto déco. Acabei ndo encontrando ali os edificios que procurava,
mas a auséncia, ou melhor, a presenca da auséncia, como diz Ricouer (2007), era muito
sentida. Algo havia acontecido com aquela paisagem, gerando uma descontinuidade
temporal. Ndo conseguia ver as presengas que outrora compunham aquele lugar e davam

sentido aquele cotidiano.

Lembrei-me da discussdo proposta por Ana Fani A. Carlos (2004) sobre a relagdo
tempo e espago nas metrépoles, especificamente em S3ao Paulo. A autora alerta sobre o
impacto, no cotidiano da sociedade, causado pelo capitalismo e, consequentemente, pelo
processo de producdo e pela busca de produtividade, fazendo com que “espacgo e tempo
sejam redefinidos pela possibilidade de geracdo de lucros, logo quantificados; nesta

condicdo realizam a abstragdo” (Carlos, 2004, p.80).

Mas como a argumentacdo de Carlos aplica-se ao Centro de Andapolis? Estava
buscando um entendimento para aquelas rupturas, para as descontinuidades e para as
auséncias. A argumentacdo de Carlos poderia ser uma das chaves para a compreensao
daquele processo. Ainda segundo Carlos, “espaco e tempo abstratos redefinem
constantemente 0s usos, com isso 0s processos que criam a identidade e acabam
destruindo as condicdes nas quais se gestam a memoaria coletiva.” (Carlos, 2004, p.80) Esse
processo esta na génese do que ela vai denominar espaco amnésico. Seria o Centro de

Andpolis um espago amnésico? Mais uma questao a refletir.

Tentei por fim a esse didlogo interno, mas foi inutil. Continuei a interrogar-me.
Seriam essas auséncias, essas rupturas, percebidas pelas pessoas que por ali passavam?
Serd que se incomodavam em perceber que alguns edificios histéricos estao
desaparecendo? Em meio a muitas lembrancas, eu me lembrei de um professor da época
da faculdade, que dizia: “arquiteto é um condenado, em qualquer lugar que esteja sempre

terd algo para questionar”.

Ufa! Consegui sair, e fui em direcdo a Casa Procdpio e aos forros de plastico
colorido, que sé existem 13, e a tantas outras coisas de que ndo preciso e que até

desconheco, mas que existem por la. Ah! Poderia passar na Livraria Cultural e ver algum
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disco de vinil. Ndo, ndo tenho toca-discos, mas adoro ver as capas dos LPs, saber quem fez.
Antes de chegar, sinto o cheiro de churros. O carrinho em que estdo sendo fritos fica do
lado da banca de meias com calcinhas, de capinhas de celular, de carregadores, de guarda-
chuva... Sera que preciso de alguma dessas coisas? Nessa altura, ja esqueci do que me levou
ao Centro. A voz de um vendedor, amplificada por uma caixa de som, anuncia mais uma
promog¢do por dezenove e noventa e nove. Lembrei que por prego parecido poderia
comprar as tampas das “bocas” do meu fogao, que estao estragadas, no Mercado Central.
Naquele instante, eu me sinto tomada por sons, cheiros e calor. Acho que preciso parar,
tomar um café e organizar minhas ideias, para lembrar o que vim procurar. J& encontrei
tantas memodrias, que me tiraram até o sentido. Sera que é por isso que reluto em ir ao

Centro?

N3do sei ao certo quando esse caminhar aconteceu e quantas vezes aconteceu.
Também ndo tenho certeza se foi bem nessa ordem, mas este relato ndo tem compromisso
com o tempo cronoldgico, mecanico, absoluto, mas com o tempo que a minha consciéncia
apreende, ou seja, com a temporalidade. Em Ser e tempo, Heidegger (1998) ndo separa a
consciéncia do tempo e a consciéncia da vida, ndo separa existéncia de temporalidade.
Carsalade (2014), ao problematizar o sentido de temporalidade na obra de Heidegger, cita
o autor afirmando que temporalidade é “este fendmeno unificador do por vir que atualiza
o vigor de ter sido”, o que faz com que o passado nunca seja algo terminado. Carsalade
(2014, p.45) ainda identifica como caracteristica da temporalidade “tempo como
consciéncia presente do que veio antes e que, como faz parte da nossa vida, ndo se perdeu
e ainda é. E ele que permite nossa acdo no momento seguinte, no que diz respeito a forma

das nossas relagdes com as coisas.”

Apesar dessas experiéncias no Centro terem sido vividas, em um determinado
momento, elas ainda sdo e estdo presentes em mim e serdo atualizadas a medida que sdo
visitadas. Assim construi e continuo construido minha relagdo com o Centro, que nao se

encerra nessa experiéncia especifica, como sera visto mais adiante.
O tempo que permeia as experiéncias e vivéncias com o espaco, aqui relatado, é o
tempo da alma, como diz Comte-Sponville (2000, p. 30)
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O tempo precisa da alma, ndo para ndo ser o que ele é (o tempo presente),
mas para ser o que ja ndo é ou ainda n3o é (a soma de um passado e de
um futuro), em outras palavras, para ser o que nds chamamos de tempo:
ele necessita da alma, ndo para ser o tempo real, o tempo do mundo, ou
da natureza, mas para ser, e é bastante légico, o tempo.

Tempos depois, na sala de aula, numa das universidades em que lecionava em
Andpolis, uma aluna abre o computador e me mostra uma fotografia antiga digitalizada.
Fiquei intrigada, parecia conhecer aquele edificio da imagem. De repente uma outra
imagem-lembranc¢a formou-se em minha mente. Era o edificio elegante do Centro, que ela
agora me apresentava como Cine Teatro Santana. Fiquei perplexa em saber que aquele
edificio havia sido um cinema. Era o primeiro dia de orientacdo do Trabalho Final de
Graduacdo. A sensivel e curiosa aluna queria propor, como exercicio projetual, uma
intervencdo no edificio para recuperar seu antigo uso e inserir novos, adequados a realidade

atual. Achei incrivel a ideia, e incentivei que fizesse. E assim foi feito.

Mas a fotografia, a imagem do que um dia foi aquele edificio, essa me inquietava,
ressoava em mim, era conflitante com a imagem de abandono, registrada por meus olhos,
do prédio, quando o conheci. Didi-Huberman (2012) fala da importancia das imagens como

documento e da sua complexidade. Segundo esse autor, as imagens

ndao sdo nem imediatas, nem faceis de entender. Por outro lado, nem
sequer estdo “no presente”, como em geral se cré de forma espontanea.
E é justamente por que as imagens ndo estdo “no presente” que sdo
capazes de tornar visiveis as relagées de tempo mais complexas que
incumbem a memodria na histéria. (Didi-Huberman, 2012, p.213)

Precisava entender aquela imagem, o que houve com aquele edificio. Era
necessario construir a narrativa histérica dele com o Centro. Nao conseguia compreender
como uma cidade que buscava incansavelmente o progresso, a modernidade, deixou

apagar documentos, vestigios que registram esses momentos.

Decidi que deveria voltar ao Centro, agora como pesquisadora daquele importante
equipamento cultural. Iniciei oficialmente uma pesquisa na universidade que se propunha
a estudar todas as salas de cinema de rua de Andapolis. Sim: as salas! Para surpresa minha e
de muitos com quem conversei, a cidade teve dez salas: Cine Bruno (1924); Cine Goianas
(1929); Cine Aurea (1933); Cine Teatro Imperial (1936); Cine Caraja (1950); Cine Teatro
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Santana (1951); Cine Bom Jesus (1958); Cine Vera Cruz (1958); Cine Santa Maria (1962);
Cine Roxy (1972).

Desse conjunto, permanecem quatro edificios. Um deles é o Cine Teatro Imperial,
que também funcionou como Cine Roxy, de 1972 até 2007, depois tornou-se um
restaurante e hoje esta fechado, disponivel para aluguel. Outro é o Cine Teatro Santana,
que ja foi uma galeria comercial, o Santana Box, abriga agora duas lojas comerciais e um
pequeno restaurante, todos no térreo. Um terceiro é o Cine Vera Cruz, que teve sua
volumetria modificada, descaracterizada para atender as demandas de uma grande loja de
variedades, SO 2,99. Por fim, o Cine Santa Maria, construido originalmente para ser a oficina
mecanica Induspina, antes de ser adaptado para receber o cinema em 1962, funciona agora
como estacionamento. Todos estdo em avancgado estado de degradacao fisica. Esses quatro
edificios sobrevivem, enquanto os outros foram todos demolidos. Desses que resistiram,
nenhum atende mais ao uso original de cinema, tampouco possui algum tipo de protecao

patrimonial, o que é assustador.

Com a pesquisa nos arquivos fotograficos, de jornais de época, do Museu Histérico
Alderico Barbosa e em referéncias que tratam das salas de cinema, entrei em contato com
o periodo que envolveu a construcdo e o funcionamento dessas salas. Entendia que era
preciso fazer outras fotografias desses edificios, construir uma narrativa visual de como elas

estdo, e deixar muito evidente as auséncias que ecoavam.

Organizei-me para ir ao Centro em horarios diferentes, durante o dia e a noite.
Levaria comigo o celular, para realizar as fotografias, e um caderno para desenho e
anotacgdes. Estava certa de que o melhor método para apreender aquele contexto era a

etnografia, que ja havia utilizado na minha pesquisa de campo no mestrado. Acreditava que

fazer etnografia significa ir a campo munido de uma sdlida bagagem
tedrica, mas desprovido de qualquer preconceito, significa viver a
realidade da comunidade pesquisada, utilizando-se da técnica da
observacdo participante, implica estar com todos os sentidos a flor da pele
(Cavedon, 2005, p. 17).

Foi dessa maneira que procurei ir ao Centro: com todos os sentidos a flor da pele,

disposta a ouvir os moradores e suas lembrancas sobre as salas de cinema, a ouvir também
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0s usuarios, sobre sua relacdo com os edificios atualmente, a sentir os cheiros e sons que
envolvem as paisagens em que estao inseridos, e a observar a rotina do seu entorno. Eu
entendia que a fotografia seria um instrumento importante na construcdo dessa narrativa
que me propunha a fazer. A fotografia, além de um registro, € um documento que deixa
evidente que estive 13, que o edificio existiu. Ela promove o encontro da realidade com
passado. Segundo Barthes (2022, p.32), o que se vé na fotografia “ndo é uma lembrancga,

uma imaginacao, mas o real no estado passado: a um sé tempo o passado e o real”.

As visitas ndo seriam feitas na ordem cronolégica de inauguracdo dos cinemas,
como eu gostaria de fazer. Essa ordem inicialmente idealizada por mim seria interessante
para que se percebessem as diferencas de linguagem arquiteténica, de espacialidade e de
tecnologia empregada em cada edificio ao longo do tempo, mas isso ndo foi possivel. Os
levantamentos foram sendo realizadas em funcdo da possibilidade de acessar cada prédio.
O Imperial, por exemplo, estava fechado. Dependiamos da disponibilidade da imobiliaria
para ceder as chaves. Sendo assim, a narrativa iria ser construida ndo a partir da ordem de
implantagao dos cinemas, da ordem histérica, mas das demandas enfrentadas para realizar
a pesquisa, ou seja, a partir da realidade atual. Nesse processo que antecedeu a ida ao
campo, um processo de tomada de decisdes e escolhas, optei também por ndo construir a
narrativa visual do antigo Cine Vera Cruz, hoje a loja SO 2,99, que n3o trazia mais nenhuma
referéncia do seu passado. Iria fotografar apenas os edificios que me permitiam

documentar melhor como eram as salas de cinema.

Fui ao Centro novamente, de carro, com o propdsito de estacionar no Cine Santa
Maria, e assim o fiz. Era inicio da manh3, e o estacionamento estava praticamente cheio.
Desci do carro e fiquei impressionada com a altura do pé direito do ambiente em que
estava. Deveria ser a antiga sala de projecao, onde ficavam as arquibancadas. Olhei em
direcdo a grande porta pela qual entrei, e vi, na parte superior, pequenas aberturas que
indicavam a presenca, ali, da cabine de projecdo. Comecei a construir uma imagem do que
era aquele local e, imediatamente, peguei o celular e fiz algumas fotografias do que existia

da antiga sala, entre elas a Figura 1, sem ser percebida.
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Figura 1: O que permaneceu. Interior da antiga sala de proje¢do do Cine Santa Maria, abril de 2024. Autora:
Maira Teixeira Pereira.

Fui em direcdo a uma mulher, que ja estava com um papel na mao para me
entregar, em que estava anotado o hordrio da minha chegada. Apresentei-me, falei da
pesquisa e perguntei se ela conhecia a histdria do edificio, se sabia que havia sido um
cinema. Ela se espantou com essa informacdo. Ndo sabia nada a respeito. Contou-me que
alugava o prédio em uma determinada imobilidria, e que nunca havia se encontrou com o
proprietario do edificio. Sabia que pertencia a familia Roriz. Pedi para conhecer o edificio e

fotografa-lo, e ela ndo fez nenhuma objecao.

De acordo com matéria do Jornal O Anapolis jan./mar. de 1962, identificado no
Museu, o cinema foi inaugurado em 21 de janeiro de 1962. Era propriedade da empresa
Cinematografica Anapolina. Possuia capacidade para mil pessoas, e tinha a maior sala de
espera de Anapolis. A manchete dizia que as paredes da sala de projecdo eram pintadas

III

com “pd especial”, que conferia um “perfeito som acustico”, além de contar “com o
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moderno ‘som 6tico’”, e concluia afirmando que se tratava “do cinema mais moderno do

III

interior do Brasi

Nas paredes de hoje, nenhum vestigio do “pd especial”, mas teias de aranha,
poeira, manchas de umidade, de sujeira e residuos de CO, emitido pelos carros. Subi a
escada que conduz ao mezanino e a cabine de projecdo. De |3, tive uma visdo mais ampla
e chocante do abandono e do descaso. Voltei a fotografar. Com a Figura 2, procurei
capturar a dimensdo da luz que entrava através das grandes aberturas de vidro, da
fachada de acesso. Ela banhava todo o ambiente, e permitia observar os detalhes das
tesouras de madeira do telhado. A luz parecia levantar a poeira do chdo para que se
pudesse ver o taco do piso solto, mofado, com cogumelos. Sim, existiam algumas
colénias de cogumelos no piso. Também havia poltronas, provavelmente da sala de

projecdo, abandonadas pelo chdo. Seriam aquelas poltronas uma das mil compradas

F 3= 1r»‘1r~1

Figura 2: A luz revela o abandono. Vista do interior da fachada principal do Cine Santa Maria, abril de 2024.
Autora: Maira Teixeira Pereira.
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manchete de jornal O Anapolis? A manchete dizia ainda que a Kstrup “mobiliou, também,

os cines Comodoéro e Windsor, em Sdo Paulo”.

Continuo no mezanino, e vou na direcdo oposta da fachada de acesso, em busca
da cabine de projecdo. Encontro! E um pequeno cdmodo, repleto de poltronas amontoadas,
gue me impedem de chegar préximo a parede com as pequenas aberturas utilizadas para
projetar o filme. Fico com medo. Nao sei o que poderia existir entre aquelas poltronas. Esta
muito escuro. Ligo a lanterna do celular, mas ela é insuficiente para trazer a seguranca que
me permitiria ir mais adiante. Fico praticamente na abertura, onde deveria existir uma
porta, e posiciono o celular para fazer a Figura 3, no intuito de registrar o que me parecia

as sombras das auséncias.

Figura 3: A sombra das auséncias. Interior da cabine de proje¢do do Cine Santa Maria, abril de 2024. Autora:
Maira Teixeira Pereira.

Vou para um comodo ao lado, esse sem as poltronas, com um pouco mais de luz,

gue penetra por uma abertura na parede pela qual se projetavam os filmes. Entro com mais
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tranquilidade e procuro capturar a Figura 4 da abertura, que me remete a uma tela de
cinema, em que estava projetada a realidade cruel de muitos cinemas de rua do Brasil:

tornarem-se estacionamento. Filme triste. Fim triste. Fiquei com vontade de ir embora.

Naquela visita retive oitenta e nove imagens do edificio por meio de registros
fotograficos, todas em preto e branco. Depois procurei realcar, em algumas delas, o
contraste, para que a presenca da luz e, principalmente, das sombras fosse percebida.
Temia que a cdmera do celular, um iPhone 12, ndo conseguisse registrar toda a solidao
presente naquele edificio. Uma fala de Didi-Huberman (2012, p. 210) sobre a relacdo da

imagem com a realidade é muito adequada a esse momento.

Nao se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma
espécie de incéndio. Portanto, ndo se pode falar de imagens sem falar de
cinzas. As imagens tomam parte do que os pobres mortais inventam para
registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas proprias
consumacgoes.

Figura 4: A projecdao de uma nova realidade. Interior do Cine Santa Maria, abril de 2024. Autora: Maira Teixeira
Pereira.
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Retorno, meses depois, para fazer as imagens noturnas. Deixo o carro estacionado
proximo a Praga James Fastone, e caminho pela rua Dr. Genserico em dire¢ao ao Cine Santa
Maria. A rua esta bem escura, e a iluminacdo é praticamente do semaforo, sob o qual se
acessa a avenida Xavier de Almeida. A pracga, a rua e a avenida, com nome de homens,
chamavam minha atencdo, e isso me incomodava, dizia muito sobre aquele contexto.
Naquela noite, ndo vi nenhuma mulher no percurso. Seria aquele um territério masculino?
Senti-me insegura. A escuriddo e a auséncia de pessoas na rua contribuiram para essa
sensacdo. Logo cheguei em frente ao Santa Maria, que, como imaginava, estava fechado,
assim como as demais lojas. Fiz a Figura 5 com o auxilio da luz do semaforo, que parecia
ter parado o tempo por longos instantes e ter deixado apenas o esquecimento, que eu
tentava capturar nos registros fotograficos. Oitenta anos atras, provavelmente naquele

hordrio, 20h, era exibida a segunda e ultima sessdo do dia no Cine Santa Maria. Nessa noite,

Figura 5: O siléncio de Maria. Fachada do Cine Santa Maria, dezembro de 2024. Autora: Maira Teixeira Pereira.
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em meio a tantos nomes masculinos, a presenca silenciosa de Maria ndo fazia nenhuma

referéncia ao seu passado.

Depois de ter feito a visita diurna ao Cine Santa Maria, fui em direcdo ao Cine
Teatro Imperial, que estava ali perto. Haviamos conseguido as chaves do edificio na

imobiliaria, depois de algumas tentativas frustradas.

O Cine Imperial havia sido inaugurado em dezembro de 1936. Era um
empreendimento do Sr. Graciano Antbnio da Silva, conhecido como coronel Sanito, que
havia sido intendente e prefeito nomeado por duas vezes, e do seu genro Jonas Duarte. O
Jornal O Anapolis de 27 de setembro de 1936 descreve com entusiasmo e admiragdo a
construgao desse novo cinema, que também inaugura uma nova linguagem arquitetonica

na cidade.

De vdérios pontos da cidade, ja se avista o majestoso edificio do Cine Teatro
Imperial, em adiantada construcdo. Suas linhas retas ja estdo aparecendo,
dando-nos ideia de um edificio moderno. De fato, Anapolis deve orgulhar-
se de ter um prédio colossal e que obedece a todos os requisitos da
arquitetura e higiene. Os seus proprietarios, ndo resta a menor duvida,
marcam o inicio das grandes constru¢des em uma cidade sertaneja. (O
Anapolis, citado por Ferreira, 2011, p.256)

Para minha surpresa, as trés salas de cinema que iriamos fotografar pertenciam,
atualmente, a familia Roriz, que ainda reside na cidade. A empresa Cinematografica de
Andpolis, que pertenceu a familia, havia construido o Cine Teatro Santana, o Cine Vera Cruz,
e depois comprou o Cine Teatro Imperial, que encerrou suas atividades com esse nome em
1971 e foi reinaugurado, apds uma reforma, com o nome de Roxy, em 1972. O Jornal
Correio do Planalto de 11-18 outubro de 1975 traz uma matéria enfatizando que o cine Roxy
veio suprir a necessidade de um cinema mais sofisticado.

Tornou-se necessario com o crescimento da cidade atender as

diversas classes sociais, principalmente a chamada classe A, que ha
muitos anos solicitava um cinema a altura da cidade.

Veio entdo, por iniciativa da familia Roriz, um cinema com
capacidade para atender reivindica¢des, o Cine Rox, orgulho de
todos aqueles que encontram no cinema seu meio de lazer. (Jornal
Correio do Planalto, 1975, sp.)
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Antes mesmo de chegar a praca James Fanstone, ainda na rua Dr. Genserico, vium
volume branco, acima dos muros de um estacionamento. Era o cinema que se apresentava.
As linhas da platibanda e de uma placa de metal, uma espécie de brise, compunham a
fachada, também marcada pela acdao do tempo. Fui me aproximando e ndo identifiquei
nenhuma referéncia a antiga fachada do Cine Teatro Imperial. Em 2006, havia fotografado
aquele edificio, numa visita ao Centro com os alunos de Técnicas Retrospectivas da UEG. A
fachada era azul, um azul muito forte, com detalhes graficos em branco. Ainda existiam
letreiros com o0 nome do cinema e cartazes dos filmes que estavam em exibi¢ao. O cinema

parou de funcionar no ano seguinte.

Percorri a pequena praca, tentando perceber como aquele edificio comportava-se
naquela paisagem. Na época de sua inauguracdo, o Cine Imperial era o edificio mais alto
daquelas imediacdes e um dos mais altos de Andpolis. Agora convivia com prédios de altura

bem superior a sua. Aproximei-me do coreto, que fica em frente ao cinema, que também

ndo é mais o original, e registrei a Figura 6 daquela convivéncia e de um didlogo

g | | i ,

Figura 6: Um didlogo interrompido. Vista coreto e do Cine Imperial/Roxy, abril de 2024. Autora: Maira Teixeira
Pereira.
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interrompido entre coreto e cinema, que estava fechado. No coreto funcionava uma
lanchonete. Entrei e tomei um café, enquanto esperava a aluna de Iniciagdo Cientifica, que
iria chegar com a chave do cinema. Comecei a entrevistar a atendente, que se lembrava da
ulitma sessdo do cinema, com o filme do Homem Aranha. Ela também lembrou a maior
bilheteria do cinema, a do filme Filhos de Francisco. A atendente relatava com saudades
esse periodo em que aqueles edificios estavam em plena atividade e a vida na praga era
intensa.

A aluna chega com a chave. Fomos abrir o prédio onde funcionou o cinema, e isso
nao foi coisa facil. A porta de metal ndo subia, parecendo estar fechada ha muito tempo.
Aguele espago tinha abrigado durante anos um grande restaurante. Quando conseguimos
levantar a porta, vi que pouco exisita do cinema, mas muito do restaurante ainda estava ali.
Logo na entrada, um balcdo, onde talvez funcionasse o caixa, mas que também poderia ter
sido o foyer do cinema. Continuei seguindo, e passei entre alguns pilares que marcavam a

transicdo entre o que eu imaginava ser a sala de espera e a sala de projecdo, na qual se via
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Figura 7: O que restou. Interior do Cine Imperial/Roxy, abril de 2024. Autora: Maira Teixeira Pereira. Revista
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um pé direito muito alto. Em frente, onde provavelmente ficava a tela de projecdo, um
enorme fogdo a lenha desativado. Procurei registar aquele imenso vazio emoldurado por
diferentes texturas e sujeira. A Figura 7 é do que ndo existe mais, do que ndo deixou
vestigio e desapareceu. Fora a ampliddao do ambiente, nada mais remetia ao cinema.
Percorremos todo o prédio em busca de pistas que pudessem nos ajudar a construir
mentalmete o que existiu ali, mas s6 encontravamos destrui¢do, abandono e descaso com

a histdéria de um equipamento cultural tdo importante.

Passamos pela cozinha, depdsito, sanitdrios... As Figuras 8 e 9 que se
apresentavam, e que procurei registar nas fotografias, eram de abandono. Quase desistindo
de encontrar a cabine de projecdo, vi uma porta, perto dos sanitarios. Tentei abrir, e ela
nao cedia. Insiti, e ela se abriu. Estava escuro. Nao sabia aonde me levaria aquela porta,
mas acendi a lanterna do celular e segui por um corredor estreito, que me conduziu a uma
escada, pela qual acessei alguns cOmodos. Pela posicao, ali deveria ser a cabine de
projecdo. Sendo assim, a tela de projecdao deveria estar onde imaginava, na parede atrds

dos fogbes. Ufa! Consegui enfim montar o cabra-cabeca daquele espaco.

Figuras 8 e 9: Destruigdo e abandono. Interior do Cine Imperial/Roxy, abril de 2024. Autora: Maira Teixeira Pereira.
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Saimos frustradas, tristes. O ambiente que acabavamos de explorar ndao lembrava
em nada a arquitetura colossal, sofisticada, descrita pelas matérias dos jornais. Aquele era
0 cinema mais presente na memoria das pessoas que entrevistamos, principalmente dos

mais jovens, mas quase nada dele existia além da fachada.

Meses depois, retorno para fazer as fotografias noturnas, sozinha, na mesma noite
em que fotografo os outros cinemas. Estaciono ao lado da praca e desco, antes de ir ao Cine
Santa Maria. A praca esta iluminada, mas o coreto esta fechado. Percebo que perto da praca
existe um vendedor de espetinho, que relune cerca de seis pessoas em seu redor. Esse
pequeno movimento trouxe-me a seguranc¢a de que eu precisava para percorrer a praga,
sentar-me e fazer algumas fotografias. De repente, observo o cinema a partir da marquise
do coreto, e percebo que havia dois bancos na praca posicionados de maneira a contempla-

lo. Naquele instante, usando a luz do poste em frente ao cinema, procurei reter, na Figura

Figura 10: Contemplando o que resistiu. Vista do Cine Imperial/Roxy, dezembro de 2024. Autora: Maira Teixeira
Pereira.
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10), os resquicios de dignidade, que ainda restavam naquele edificio. Eu o contemplei, de

pé. E o aplaudi, também de pé, por ter, de certa forma, resistido.

Foram feitos setenta e seis registros fotograficos do Cine Imperial, na maioria deles
tentei encontra-lo, no que era retido pelo meu olhar, mas poco dele restou, principalmente,

no seu interior.

O ultimo edificio a ser visitado foi o que primeiro que eu conheci. A visita ao Cine
Santana ainda era cheia de incertezas. Nao sabiamos se iriamos conseguir entrar em todo
o edificio. Grande parte dele estava fechado, de acordo com as informacdes que colhemos.
O edificio passava por um processo judicial movido pelos antigos lojistas contra os
proprietarios. Procuramos a familia Roriz para entrevistar, mas ndo conseguimos agendar

um horario.

O Cine Teatro Santana havia sido inaugurado em janeiro de 1951, exibindo o filme
O Transatlantico de Luxo. Ele tinha capacidade para 1200 pessoas, contava com
bomboniere e salas comerciais. Segundo Silva (2019, p.82), em sua dissertacdo sobre as
salas de cinema de Anapolis, o publico teve “uma “viagem” a tela com os itens de elegancia

da tendéncia vinda do movi palace, da sala de espera a iluminacdo no interior da sala”.

Fui ao Centro. Como de costume parei no mesmo estacionamento, na lateral da
Praca Bom Jesus. De |d vejo o edificio elegante. As placas ainda estavam |4 e a acdo
do tempo ja era mais visivel na sua fachada. Procuro registrar a Figura 11 na tentativa
de capturar o que ndo havia feito anos atrds. Que ilusdo. Ndo era mais possivel, nem eu
nem aquele edificio éramos, mais os mesmos e aquela realidade ndo podia ser mais

retida. De acordo com Leal (1990, p. 16 citado por Cavedon, 2005, p.5):

O ato de fotografar nos traz uma nog¢ao de posse de realidade e, ao mesmo
tempo, a certeza da impossibilidade desta posse, de sua fragmentacao, e
necessidade de reconstrucdo e processo de revela¢do desta realidade. A
nossa relagdo com o objeto é sempre uma relagdo de conhecimento e de
poder onde um capta e o outro é captado.
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Figura 11: A ilusdo de reter o tempo. Vista do Cine Teatro Santana, abril de 2024. Autora: Maira Teixeira Pereira.

Encontro com o meu aluno de Iniciacdo Cientifica e vamos em direcdo a entrada
central do edificio, no térreo. Apresento-me e comego a entrevistar o vendedor, de um
pequeno box de metal, onde estavam expostas as semijoias. Ele disse que o prédio ja tinha
abrigado dezenas de lojas, e que restavam apenas as duas na fachada frontal, a sua pequena

banca e um restaurante, no interior.

Fui conhecer o restaurante e, quando passei por uma grande porta de metal, vi
uma pequena abertura na parede lateral, que remetia a uma bilheteria, o cinema comecava
a dar pistas da sua existéncia. Acessamos o espaco amplo, com pé direito alto, que era
parcialmente ocupado por um restaurante. O ambiente era cadtico. Tapumes, faixas de
sinalizacdo e “boxes” de lojas fechados, delimitavam os espacos, por onde poderiamos
passar. Atrds deles, tudo o que ndo poderiamos conhecer, vestigios do antigo cinema que
ainda estavam ali escondidos. Provavelmente aquele espaco era a antiga sala de projecao.

As estruturas de metal dos boxes e o mobilidrio do Santana Box estavam jogadas,

Revista N@s: Cultura, Estética e Linguagens 4 Volume 10 - Numero 02 — 22 Semestre - 20244 ISSN 2448-1793
298



ISSN 2448-1783

REVISTA

Cultura, Estética & Linguagens

abandonadas, como se as pessoas tivessem precisado sair tdo rapido daquele lugar, que
nao houvessem tido tempo de levar os seus pertences ou que nem mesmo quisessem voltar

para busca-los.

Peco ao Sr. que estd nos guiando e contando um pouco da histéria da galeria, ou
seja do Santana Box, que nos leve ao pavimento superior. Ele resiste inicialmente, diz que
nao estd com as chaves, insito falando sobre a importancia da pesquisa e de se fazer o
registro daquele edificio. Ele pede um tempo para verificar se as chaves estdo 13 e retorna,
minutos depois, com elas. Nao acreditava no que estava acontecendo. N&s iriamos entrar
no pavimento superior do Cine Teatro Santana. Ele nos conduz a uma escada e ao final um
grande portdo de metal, que é aberto por ele, como os mesmos desenhos geométricos do
portdo da entrada principal. O Sr. diz que tera que descer para cuidar da loja, e nos deixa

com o desconhecido.

:p*

4

Figura 12: O cine quer se apresentar. Vista da boca de cena do Cine Teatro Santana, abril de 2024. Autora: Maira
Teixeira Pereira.
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Comeco a fotografar. Tudo que estava ali eu ndo imaginava que pudesse ainda

existir. Lumindrias, poltronas, arquibancadas e a boca de cena do cine teatro. Em destrogos.

Aquela era a arquibancada superior do cinema, o mezanino, de onde agora se via

a cobertura metalica do restaurante e a boca de cena, registrada na Figura 12.

Grande parte do cine teatro ainda estava |a e queria contar a sua histdria, ndo
aquela mais evidente, do abandono, da destruicdao, mas do periodo que movimentava o

centro de Anapolis com apresentacdes teatrais e cinematograficas.

Figura 13: O cine teatro ainda estava |3. Vista da arquibancada superior do Cine Teatro Santana. Autora: Maira
Teixeira Pereira.

Caminho pela arquibancada e faco varios registros de mais abandono e
destruicdo, Figura 13. Vou em diregao a um cémodo na parte superior da arquibancada,
gue parece ser a cabine de projecdo. Era! Diferente de todas as outras cabines de

projecdo visitadas

300
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Figura 14:Destrogos da modernidade. Vista do interior da cdmara de proje¢do do Cine Teatro Santana, abril de
2024. Autora: Maira Teixeira Pereira.

aquela ainda possui parte do seu equipamento. Era surpreendente aquela Figura 14 das
maquinas, que faziam com que o cinema funcionasse, toda a tecnologia trazida de fora para
tornar aquele um dos cinemas mais “modernos do Estado”, como afirmava o convite de
inauguracdo, jogadas no chdo, abandonadas. A modernidade ruiu naquele lugar, virou
sucata. Seria essa mais uma das contradicdes da modernidade constatada por Berman, ao
afirmar que “ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradi¢do. Esentir-se

fortalecido pelas imensas organizacdes burocraticas que detém o poder de controlar e

frequentemente destruir comunidade, valores, vidas” (Berman,1986, p.13).
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Aproximei-me de uma das aberturas na parede, provavelmente por onde eram
projetados os filmes, e registrei na Figura 15 o descaso emoldurando o abandono. Era

mais uma tela, mais um filme triste sobre abandono e esquecimento.

Figura 15: Descaso emoldurando o abandono. Vista da boca de cena do Cine Teatro Santana, abril de 2024.
Autora: Maira Teixeira Pereira.

Naquele dia foram feitos noventa registros fotograficos de um cine teatro que nao

conseguiu sustentar as ilusdes da modernidade, a efemeridade do moderno.

Voltei meses depois para finalizar a narrativa. Parei o carro na rua. Os
estacionamentos estavam fechados, assim como, o comércio, os bancos. Poucas pessoas
circulavam pelas ruas ao redor da praca. O ambiente ndo me transmitia seguranga, mas era
preciso ficar e observar e perceber o tempo passar por mim e aquele lugar. Era preciso
como disse Cavedon, captar e ser captado. Sentia-me capturada por aquela paisagem, por

aquela temporalidade, como também sabia que ela havia sido captura por minha
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consciéncia. Quase como um gesto de despedida e agradecimento, por tudo o que o

nosso encontro propiciou, registrei o Cine Teatro Santana na Figura 16 a partir da praga.

Figura 16: Despedida. Vista da boca de cena do Cine Teatro Santana, abril de 2024. Autora: Maira Teixeira Pereira.

A narrativa visual permitiu-me transitar por memdrias, construidas por imagens-
lembrancas, e também por auséncias, muitas, ndo sé as que privilegiei na minha narrativa
pessoal, mas as que sao resultado do descaso e do abandono. Tristes auséncias que falam
muito sobre como estamos construindo o passado, ou melhor, como pretendemos manté-
lo vivo. Nesse sentido, a narrativa aqui apresentada pode ser vista como um alerta, um grito
de socorro de um patrimonio em intenso processo de apagamento, esquecimento, inclusive

pelos drgdos oficiais de preservacao.

Acredito que o filme ndo se encerra quando acaba. Ele permanece em nds, nos
provocando, nos emocionando, nos fazendo sonhar. E para esse lugar que sinto que estou
indo. As luzes do cinema ja se acederam, os créditos ja comecaram a subir, ainda estou

tomada por todas aquelas imagens, didlogos, musicas.... Ndo consigo definir, em poucas
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palavras, nem com precisdo, o que foi e é o filme. Estou nesse lugar, agora. Um lugar de
poucas certezas, muitas inquieta¢des, ainda tomada pelo percurso e por sua construgao.
Tenho consciéncia da importancia da parceria entre texto e imagem na construcdo desse
ensaio e de meu esforco em nado interpretar as imagens, para nao as reduzir nem as
controlar. Sei do seu poder e da sua capacidade de suscitar sensacdes que as palavras
muitas vezes ndo conseguem traduzir. No entanto, a narrativa também é resultado de uma
etnografia, uma observacdo participante. As impressdes do transitar em todas as suas
dimensdes sensoriais precisavam ser registradas, para que outras imagens pudessem ser
construidas por quem fosse ler. A narrativa ndo tem o compromisso de ser linear nem exata.
Existem descontinuidades e lacunas, de certa forma propositais, a serem preenchidas pelos
olhares dos leitores. O ensaio-narrativa se propde a ser como como um filme, uma imagem,

gue captura, mas também é capturado.
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