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RESUMO 

Este ensaio é também uma narrativa visual do transitar por memórias construídas por 
imagens-lembranças e ausências deixadas pelas salas de cinema de rua no Centro de 
Anápolis. O ensaio apoia-se no diálogo entre imagens e textos, para problematizar a 
maneira como estamos construindo nosso passado, ou melhor, como pretendemos 
mantê-lo vivo. 
PALAVRAS-CHAVE: Sala de cinema de rua, Anápolis, imagens, lembranças, memórias 

ABSTRACT 

This essay is also a visual narrative of the transit through memories constructed by 
images-memories and absences left by street movie theaters in downtown Anápolis. 
The essay is based on the dialogue between images and texts, to problematize the way 
we are constructing our past, or rather, how we intend to keep it alive. 
KEYWORDS: Street cinema, Anápolis, images, recollections, memories. 
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 Amanhã é dia de ir ao Centro de Anápolis. O planejamento dessa atividade 

consome alguns longos instantes de meu pensamento. Longos. A projeção mental é o 

gatilho para várias lembranças e, consequentemente, para emoções que já percebo 

invadirem meu corpo, e que já vão moldando minhas estratégias, cujo objetivo principal é 

ser breve, não me demorar no Centro.  

A primeira questão é se realmente irei em meu carro ou se vou pedir um carro de 

aplicativo. Não, não cogitei a possiblidade de ir de transporte público. Tenho lembranças 

desconfortáveis e incomodas de quando ia grávida de ônibus ao Centro. Em quase todos 

esses momentos, e foram vários, ficava em pé ao lado das cadeiras preferenciais, tentando 

ser percebida por quem as ocupava, pessoas sem nenhuma das características presentes 

nas imagens, que identificavam aqueles assentos. Muitas vezes, retornei a minha casa a pé. 

Desistia de pegar o ônibus, porque, além do conflito que sempre provocava ao questionar 

a legitimidade da ocupação dos assentos preferenciais, eu ficava cansada de esperar o Santa 

Casa, única linha que me deixava perto de onde moro.  

Todas essas lembranças começam a construir, agora, uma imagem carregada de 

sentimentos sobre minha experiência de ir ao Centro. Ricoeur (2007) fala da dificuldade em 

estabelecer os limites entre imagem e lembrança, do entrelaçamento entre esses conceitos, 

e, principalmente, do traço em comum entre lembrança e imagem: a presença da ausência. 

O que está presente nessa imagem-lembrança é a minha indignação diante da 

impossibilidade de usufruir de um serviço que era meu por direito. Por outro lado, também, 

não descarto a possibilidade de que essa seja uma imagem-lembrança conveniente, que me 

conduz a uma solução mais confortável: ir de carro ao Centro. De acordo com Freud (2014), 

o esquecimento também tem um valor protetivo. Para lembrar de algo, é preciso esquecer.

Vou ao Centro. Como de costume deixo o carro em um estacionamento privado. 

Acabo escolhendo essa alternativa, que me pareceu mais ágil do que esperar pelo carro de 

aplicativo. Estaciono, sempre próximo à Praça Bom Jesus, e, assim que começo a caminhar, 

meu olhar insiste em apreender toda aquela paisagem. Paro e observo. Não é possível 

continuar a caminhar sem interrogar o que está sendo retido pelo meu olhar, e me prendo 

em diálogo com as imagens.  
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A minha direita, a Igreja, em especial a torre sineira, captura minha atenção, pela 

sua verticalidade, e transporta meu olhar para o céu. O volume da torre pronuncia-se e 

avança em relação ao restante da edificação, em direção à avenida Goiás, e se posiciona 

como o eixo de simetria do edifício. A presença da igreja é forte, naquela paisagem, no 

entanto discreta, como se quisesse dizer que estará sempre presente, sem incomodar.  

À esquerda, um edifício visivelmente art déco, a volumétrica recortada de maneira 

escalonada, entrega a linguagem arquitetônica. Suas cores são sóbrias, e ele possui um 

certo ar de solenidade. Deve ser um edifício público, e deve ser importante. Converso 

comigo. Percebo ainda uma grande abertura, uma grande porta, na fachada voltada para 

praça e, consequentemente, para o Chafariz, que sugere que aquela seja a entrada 

principal. O edifício ocupa praticamente toda uma das faces da praça, e está implantado em 

frente à igreja, como se com ela quisesse se comunicar. Entre eles, a Avenida Goiás, a praça, 

o chafariz e as pessoas, que estão ali para jogar dama, para conversar, para esperar o

ônibus, para descansar embaixo de uma das árvores ou simplesmente para passar de uma 

rua para outra. Algumas perguntas surgem em função da implantação desses dois edifícios: 

quando foram construídos? Qual o primeiro? A praça foi concebida para atender a qual 

edifício? Existe uma correspondência formal e espacial entre as entradas da igreja e do 

edifício recortado? Algumas dessas perguntas já vinham com respostas. 

Mas algo, do outro lado da praça, me desconcertava, insistia em buscar o meu 

olhar. Praticamente em frente ao estacionamento em que deixei meu carro, vi uma 

permanência, um pequeno prédio de três pavimentos, quase ocultado por enorme placa de 

publicidade, que o identificava como Santana Box.  É mais um edifício art déco, de silhueta 

recortada, com um discreto escalonamento na fachada e imprensado entre dois outros 

edifícios, também comerciais. Ele ainda guardava uma certa elegância, presente nos poucos 

elementos decorativos da fachada.  

O edifício elegante e o edifício solene pareciam ser da mesma época. Meu olhar 

rapidamente começou a procurar outros, nas imediações, com características em comum, 

tentando compor um conjunto. Logo as imagens-lembranças do Centro de Belo Horizonte 

e de seus edifícios art déco invadiram meu pensamento. Elas eram e são minha referência 
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mais consistente de conjunto déco. Acabei não encontrando ali os edifícios que procurava, 

mas a ausência, ou melhor, a presença da ausência, como diz Ricouer (2007), era muito 

sentida. Algo havia acontecido com aquela paisagem, gerando uma descontinuidade 

temporal. Não conseguia ver as presenças que outrora compunham aquele lugar e davam 

sentido àquele cotidiano.  

Lembrei-me da discussão proposta por Ana Fani A. Carlos (2004) sobre a relação 

tempo e espaço nas metrópoles, especificamente em São Paulo. A autora alerta sobre o 

impacto, no cotidiano da sociedade, causado pelo capitalismo e, consequentemente, pelo 

processo de produção e pela busca de produtividade, fazendo com que “espaço e tempo 

sejam redefinidos pela possibilidade de geração de lucros, logo quantificados; nesta 

condição realizam a abstração” (Carlos, 2004, p.80). 

Mas como a argumentação de Carlos aplica-se ao Centro de Anápolis? Estava 

buscando um entendimento para aquelas rupturas, para as descontinuidades e para as 

ausências. A argumentação de Carlos poderia ser uma das chaves para a compreensão 

daquele processo. Ainda segundo Carlos, “espaço e tempo abstratos redefinem 

constantemente os usos, com isso os processos que criam a identidade e acabam 

destruindo as condições nas quais se gestam a memória coletiva.” (Carlos, 2004, p.80) Esse 

processo está na gênese do que ela vai denominar espaço amnésico. Seria o Centro de 

Anápolis um espaço amnésico? Mais uma questão a refletir. 

Tentei pôr fim a esse diálogo interno, mas foi inútil. Continuei a interrogar-me. 

Seriam essas ausências, essas rupturas, percebidas pelas pessoas que por ali passavam? 

Será que se incomodavam em perceber que alguns edifícios históricos estão 

desaparecendo? Em meio a muitas lembranças, eu me lembrei de um professor da época 

da faculdade, que dizia: “arquiteto é um condenado, em qualquer lugar que esteja sempre 

terá algo para questionar”.  

Ufa! Consegui sair, e fui em direção à Casa Procópio e aos forros de plástico 

colorido, que só existem lá, e a tantas outras coisas de que não preciso e que até 

desconheço, mas que existem por lá. Ah! Poderia passar na Livraria Cultural e ver algum 
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disco de vinil. Não, não tenho toca-discos, mas adoro ver as capas dos LPs, saber quem fez. 

Antes de chegar, sinto o cheiro de churros. O carrinho em que estão sendo fritos fica do 

lado da banca de meias com calcinhas, de capinhas de celular, de carregadores, de guarda-

chuva... Será que preciso de alguma dessas coisas? Nessa altura, já esqueci do que me levou 

ao Centro. A voz de um vendedor, amplificada por uma caixa de som, anuncia mais uma 

promoção por dezenove e noventa e nove. Lembrei que por preço parecido poderia 

comprar as tampas das “bocas” do meu fogão, que estão estragadas, no Mercado Central. 

Naquele instante, eu me sinto tomada por sons, cheiros e calor. Acho que preciso parar, 

tomar um café e organizar minhas ideias, para lembrar o que vim procurar. Já encontrei 

tantas memórias, que me tiraram até o sentido. Será que é por isso que reluto em ir ao 

Centro?  

Não sei ao certo quando esse caminhar aconteceu e quantas vezes aconteceu. 

Também não tenho certeza se foi bem nessa ordem, mas este relato não tem compromisso 

com o tempo cronológico, mecânico, absoluto, mas com o tempo que a minha consciência 

apreende, ou seja, com a temporalidade. Em Ser e tempo, Heidegger (1998) não separa a 

consciência do tempo e a consciência da vida, não separa existência de temporalidade. 

Carsalade (2014), ao problematizar o sentido de temporalidade na obra de Heidegger, cita 

o autor afirmando que temporalidade é “este fenômeno unificador do por vir que atualiza

o vigor de ter sido”, o que faz com que o passado nunca seja algo terminado. Carsalade

(2014, p.45) ainda identifica como característica da temporalidade “tempo como 

consciência presente do que veio antes e que, como faz parte da nossa vida, não se perdeu 

e ainda é. É ele que permite nossa ação no momento seguinte, no que diz respeito à forma 

das nossas relações com as coisas.” 

 Apesar dessas experiências no Centro terem sido vividas, em um determinado 

momento, elas ainda são e estão presentes em mim e serão atualizadas à medida que são 

visitadas. Assim construí e continuo construído minha relação com o Centro, que não se 

encerra nessa experiência específica, como será visto mais adiante.   

O tempo que permeia as experiências e vivências com o espaço, aqui relatado, é o 

tempo da alma, como diz Comte-Sponville (2000, p. 30) 
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O tempo precisa da alma, não para não ser o que ele é (o tempo presente), 
mas para ser o que já não é ou ainda não é (a soma de um passado e de 
um futuro), em outras palavras, para ser o que nós chamamos de tempo: 
ele necessita da alma, não para ser o tempo real, o tempo do mundo, ou 
da natureza, mas para ser, e é bastante lógico, o tempo.  

Tempos depois, na sala de aula, numa das universidades em que lecionava em 

Anápolis, uma aluna abre o computador e me mostra uma fotografia antiga digitalizada. 

Fiquei intrigada, parecia conhecer aquele edifício da imagem. De repente uma outra 

imagem-lembrança formou-se em minha mente. Era o edifício elegante do Centro, que ela 

agora me apresentava como Cine Teatro Santana. Fiquei perplexa em saber que aquele 

edifício havia sido um cinema. Era o primeiro dia de orientação do Trabalho Final de 

Graduação. A sensível e curiosa aluna queria propor, como exercício projetual, uma 

intervenção no edifício para recuperar seu antigo uso e inserir novos, adequados à realidade 

atual. Achei incrível a ideia, e incentivei que fizesse. E assim foi feito.  

Mas a fotografia, a imagem do que um dia foi aquele edifício, essa me inquietava, 

ressoava em mim, era conflitante com a imagem de abandono, registrada por meus olhos, 

do prédio, quando o conheci.  Didi-Huberman (2012) fala da importância das imagens como 

documento e da sua complexidade. Segundo esse autor, as imagens  

não são nem imediatas, nem fáceis de entender. Por outro lado, nem 
sequer estão “no presente”, como em geral se crê de forma espontânea. 
E é justamente por que as imagens não estão “no presente” que são 
capazes de tornar visíveis as relações de tempo mais complexas que 
incumbem a memória na história. (Didi-Huberman, 2012, p.213)   

Precisava entender aquela imagem, o que houve com aquele edifício.  Era 

necessário construir a narrativa histórica dele com o Centro. Não conseguia compreender 

como uma cidade que buscava incansavelmente o progresso, a modernidade, deixou 

apagar documentos, vestígios que registram esses momentos.  

Decidi que deveria voltar ao Centro, agora como pesquisadora daquele importante 

equipamento cultural. Iniciei oficialmente uma pesquisa na universidade que se propunha 

a estudar todas as salas de cinema de rua de Anápolis. Sim: as salas! Para surpresa minha e 

de muitos com quem conversei, a cidade teve dez salas: Cine Bruno (1924); Cine Goianás 

(1929); Cine Áurea (1933); Cine Teatro Imperial (1936); Cine Carajá (1950); Cine Teatro 
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Santana (1951); Cine Bom Jesus (1958); Cine Vera Cruz (1958); Cine Santa Maria (1962); 

Cine Roxy (1972).  

Desse conjunto, permanecem quatro edifícios. Um deles é o Cine Teatro Imperial, 

que também funcionou como Cine Roxy, de 1972 até 2007, depois tornou-se um 

restaurante e hoje está fechado, disponível para aluguel. Outro é o Cine Teatro Santana, 

que já foi uma galeria comercial, o Santana Box, abriga agora duas lojas comerciais e um 

pequeno restaurante, todos no térreo. Um terceiro é o Cine Vera Cruz, que teve sua 

volumetria modificada, descaracterizada para atender às demandas de uma grande loja de 

variedades, SÓ 2,99. Por fim, o Cine Santa Maria, construído originalmente para ser a oficina 

mecânica Induspina, antes de ser adaptado para receber o cinema em 1962, funciona agora 

como estacionamento. Todos estão em avançado estado de degradação física. Esses quatro 

edifícios sobrevivem, enquanto os outros foram todos demolidos. Desses que resistiram, 

nenhum atende mais ao uso original de cinema, tampouco possui algum tipo de proteção 

patrimonial, o que é assustador. 

Com a pesquisa nos arquivos fotográficos, de jornais de época, do Museu Histórico 

Alderico Barbosa e em referências que tratam das salas de cinema, entrei em contato com 

o período que envolveu a construção e o funcionamento dessas salas. Entendia que era

preciso fazer outras fotografias desses edifícios, construir uma narrativa visual de como elas 

estão, e deixar muito evidente as ausências que ecoavam. 

Organizei-me para ir ao Centro em horários diferentes, durante o dia e à noite. 

Levaria comigo o celular, para realizar as fotografias, e um caderno para desenho e 

anotações. Estava certa de que o melhor método para apreender aquele contexto era a 

etnografia, que já havia utilizado na minha pesquisa de campo no mestrado. Acreditava que 

fazer etnografia significa ir a campo munido de uma sólida bagagem 
teórica, mas desprovido de qualquer preconceito, significa viver a 
realidade da comunidade pesquisada, utilizando-se da técnica da 
observação participante, implica estar com todos os sentidos à flor da pele 
(Cavedon, 2005, p. 17). 

Foi dessa maneira que procurei ir ao Centro: com todos os sentidos à flor da pele, 

disposta a ouvir os moradores e suas lembranças sobre as salas de cinema, a ouvir também 
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os usuários, sobre sua relação com os edifícios atualmente, a sentir os cheiros e sons que 

envolvem as paisagens em que estão inseridos, e a observar a rotina do seu entorno. Eu 

entendia que a fotografia seria um instrumento importante na construção dessa narrativa 

que me propunha a fazer. A fotografia, além de um registro, é um documento que deixa 

evidente que estive lá, que o edifício existiu. Ela promove o encontro da realidade com 

passado. Segundo Barthes (2022, p.32), o que se vê na fotografia “não é uma lembrança, 

uma imaginação, mas o real no estado passado: a um só tempo o passado e o real”.  

As visitas não seriam feitas na ordem cronológica de inauguração dos cinemas, 

como eu gostaria de fazer. Essa ordem inicialmente idealizada por mim seria interessante 

para que se percebessem as diferenças de linguagem arquitetônica, de espacialidade e de 

tecnologia empregada em cada edifício ao longo do tempo, mas isso não foi possível. Os 

levantamentos foram sendo realizadas em função da possibilidade de acessar cada prédio. 

O Imperial, por exemplo, estava fechado. Dependíamos da disponibilidade da imobiliária 

para ceder as chaves. Sendo assim, a narrativa iria ser construída não a partir da ordem de 

implantação dos cinemas, da ordem histórica, mas das demandas enfrentadas para realizar 

a pesquisa, ou seja, a partir da realidade atual. Nesse processo que antecedeu a ida ao 

campo, um processo de tomada de decisões e escolhas, optei também por não construir a 

narrativa visual do antigo Cine Vera Cruz, hoje a loja SÓ 2,99, que não trazia mais nenhuma 

referência do seu passado. Iria fotografar apenas os edifícios que me permitiam 

documentar melhor como eram as salas de cinema. 

Fui ao Centro novamente, de carro, com o propósito de estacionar no Cine Santa 

Maria, e assim o fiz. Era início da manhã, e o estacionamento estava praticamente cheio. 

Desci do carro e fiquei impressionada com a altura do pé direito do ambiente em que 

estava. Deveria ser a antiga sala de projeção, onde ficavam as arquibancadas. Olhei em 

direção à grande porta pela qual entrei, e vi, na parte superior, pequenas aberturas que 

indicavam a presença, ali, da cabine de projeção. Comecei a construir uma imagem do que 

era aquele local e, imediatamente, peguei o celular e fiz algumas fotografias do que existia 

da antiga sala, entre elas a Figura 1, sem ser percebida.  
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Figura 1: O que permaneceu. Interior da antiga sala de projeção do Cine Santa Maria, abril de 2024. Autora: 
Maíra Teixeira Pereira. 

Fui em direção a uma mulher, que já estava com um papel na mão para me 

entregar, em que estava anotado o horário da minha chegada. Apresentei-me, falei da 

pesquisa e perguntei se ela conhecia a história do edifício, se sabia que havia sido um 

cinema. Ela se espantou com essa informação. Não sabia nada a respeito. Contou-me que 

alugava o prédio em uma determinada imobiliária, e que nunca havia se encontrou com o 

proprietário do edifício. Sabia que pertencia à família Roriz.  Pedi para conhecer o edifício e 

fotografá-lo, e ela não fez nenhuma objeção.  

De acordo com matéria do Jornal O Anápolis jan./mar. de 1962, identificado no 

Museu, o cinema foi inaugurado em 21 de janeiro de 1962. Era propriedade da empresa 

Cinematográfica Anapolina. Possuía capacidade para mil pessoas, e tinha a maior sala de 

espera de Anápolis. A manchete dizia que as paredes da sala de projeção eram pintadas 

com “pó especial”, que conferia um “perfeito som acústico”, além de contar “com o 
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moderno ‘som ótico’”, e concluía afirmando que se tratava “do cinema mais moderno do 

interior do Brasil”.  

Nas paredes de hoje, nenhum vestígio do “pó especial”, mas teias de aranha, 

poeira, manchas de umidade, de sujeira e resíduos de CO2 emitido pelos carros. Subi a 

escada que conduz ao mezanino e à cabine de projeção. De lá, tive uma visão mais ampla 

e chocante do abandono e do descaso. Voltei a fotografar. Com a Figura 2, procurei 

capturar a dimensão da luz que entrava através das grandes aberturas de vidro, da 

fachada de acesso.  Ela banhava todo o ambiente, e permitia observar os detalhes das 

tesouras de madeira do telhado. A luz parecia levantar a poeira do chão para que se 

pudesse ver o taco do piso solto, mofado, com cogumelos. Sim, existiam algumas 

colônias de cogumelos no piso. Também havia poltronas, provavelmente da sala de 

projeção, abandonadas pelo chão. Seriam aquelas poltronas uma das mil compradas 

da firma Kstrup, como noticiava a 

Figura 2: A luz revela o abandono. Vista do interior da fachada principal do Cine Santa Maria, abril de 2024. 
Autora: Maíra Teixeira Pereira. 
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manchete de jornal O Anápolis? A manchete dizia ainda que a Kstrup “mobiliou, também, 

os cines Comodôro e Windsor, em São Paulo”. 

Continuo no mezanino, e vou na direção oposta da fachada de acesso, em busca 

da cabine de projeção. Encontro! É um pequeno cômodo, repleto de poltronas amontoadas, 

que me impedem de chegar próximo à parede com as pequenas aberturas utilizadas para 

projetar o filme. Fico com medo. Não sei o que poderia existir entre aquelas poltronas. Está 

muito escuro. Ligo a lanterna do celular, mas ela é insuficiente para trazer a segurança que 

me permitiria ir mais adiante. Fico praticamente na abertura, onde deveria existir uma 

porta, e posiciono o celular para fazer a Figura 3, no intuito de registrar o que me parecia 

as sombras das ausências. 

Figura 3: A sombra das ausências. Interior da cabine de projeção do Cine Santa Maria, abril de 2024. Autora: 

Maíra Teixe ira Pereira. 

Vou para um cômodo ao lado, esse sem as poltronas, com um pouco mais de luz, 

que penetra por uma abertura na parede pela qual se projetavam os filmes. Entro com mais 
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tranquilidade e procuro capturar a Figura 4 da abertura, que me remete a uma tela de 

cinema, em que estava projetada a realidade cruel de muitos cinemas de rua do Brasil: 

tornarem-se estacionamento. Filme triste. Fim triste. Fiquei com vontade de ir embora.  

Naquela visita retive oitenta e nove imagens do edifício por meio de registros 

fotográficos, todas em preto e branco. Depois procurei realçar, em algumas delas, o 

contraste, para que a presença da luz e, principalmente, das sombras fosse percebida. 

Temia que a câmera do celular, um iPhone 12, não conseguisse registrar toda a solidão 

presente naquele edifício. Uma fala de Didi-Huberman (2012, p. 210) sobre a relação da 

imagem com a realidade é muito adequada a esse momento. 

Não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma 
espécie de incêndio. Portanto, não se pode falar de imagens sem falar de 
cinzas. As imagens tomam parte do que os pobres mortais inventam para 
registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas próprias 
consumações. 

Figura 4 : A projeção de uma nova realidade. Interior do Cine Santa Maria, abril de 2024. Autora: Maíra Teixeira 
Pereira. 
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Retorno, meses depois, para fazer as imagens noturnas. Deixo o carro estacionado 

próximo à Praça James Fastone, e caminho pela rua Dr. Genserico em direção ao Cine Santa 

Maria. A rua está bem escura, e a iluminação é praticamente do semáforo, sob o qual se 

acessa a avenida Xavier de Almeida. A praça, a rua e a avenida, com nome de homens, 

chamavam minha atenção, e isso me incomodava, dizia muito sobre aquele contexto. 

Naquela noite, não vi nenhuma mulher no percurso. Seria aquele um território masculino? 

Senti-me insegura. A escuridão e a ausência de pessoas na rua contribuíram para essa 

sensação. Logo cheguei em frente ao Santa Maria, que, como imaginava, estava fechado, 

assim como as demais lojas. Fiz a Figura 5 com o auxílio da luz do semáforo, que parecia 

ter parado o tempo por longos instantes e ter deixado apenas o esquecimento, que eu 

tentava capturar nos registros fotográficos. Oitenta anos atrás, provavelmente naquele 

horário, 20h, era exibida a segunda e última sessão do dia no Cine Santa Maria. Nessa noite, 

Figura 5: O silêncio de Maria. Fachada do Cine Santa Maria, dezembro de 2024. Autora: Maíra Teixeira Pereira. 
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em meio a tantos nomes masculinos, a presença silenciosa de Maria não fazia nenhuma 

referência ao seu passado.  

Depois de ter feito a visita diurna ao Cine Santa Maria, fui em direção ao Cine 

Teatro Imperial, que estava ali perto. Havíamos conseguido as chaves do edifício na 

imobiliária, depois de algumas tentativas frustradas.  

O Cine Imperial havia sido inaugurado em dezembro de 1936. Era um 

empreendimento do Sr.  Graciano Antônio da Silva, conhecido como coronel Sanito, que 

havia sido intendente e prefeito nomeado por duas vezes, e do seu genro Jonas Duarte. O 

Jornal O Anápolis de 27 de setembro de 1936 descreve com entusiasmo e admiração a 

construção desse novo cinema, que também inaugura uma nova linguagem arquitetônica 

na cidade.  

De vários pontos da cidade, já se avista o majestoso edifício do Cine Teatro 
Imperial, em adiantada construção.  Suas linhas retas já estão aparecendo, 
dando-nos ideia de um edifício moderno. De fato, Anápolis deve orgulhar-
se de ter um prédio colossal e que obedece a todos os requisitos da 
arquitetura e higiene.  Os seus proprietários, não resta a menor dúvida, 
marcam o início das grandes construções em uma cidade sertaneja. (O 
Anápolis, citado por Ferreira, 2011, p.256) 

Para minha surpresa, as três salas de cinema que iriamos fotografar pertenciam, 

atualmente, à família Roriz, que ainda reside na cidade. A empresa Cinematográfica de 

Anápolis, que pertenceu à família, havia construído o Cine Teatro Santana, o Cine Vera Cruz, 

e depois comprou o Cine Teatro Imperial, que encerrou suas atividades com esse nome em 

1971 e foi reinaugurado, após uma reforma, com o nome de Roxy, em 1972. O Jornal 

Correio do Planalto de 11-18 outubro de 1975 traz uma matéria enfatizando que o cine Roxy 

veio suprir a necessidade de um cinema mais sofisticado.   

Tornou-se necessário com o crescimento da cidade atender às 
diversas classes sociais, principalmente a chamada classe A, que há 
muitos anos solicitava um cinema a altura da cidade. 

Veio então, por iniciativa da família Roriz, um cinema com 
capacidade para atender reivindicações, o Cine Rox, orgulho de 
todos aqueles que encontram no cinema seu meio de lazer. (Jornal 
Correio do Planalto, 1975, sp.) 
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Antes mesmo de chegar à praça James Fanstone, ainda na rua Dr. Genserico, vi um 

volume branco, acima dos muros de um estacionamento. Era o cinema que se apresentava. 

As linhas da platibanda e de uma placa de metal, uma espécie de brise, compunham a 

fachada, também marcada pela ação do tempo. Fui me aproximando e não identifiquei 

nenhuma referência à antiga fachada do Cine Teatro Imperial. Em 2006, havia fotografado 

aquele edifício, numa visita ao Centro com os alunos de Técnicas Retrospectivas da UEG. A 

fachada era azul, um azul muito forte, com detalhes gráficos em branco. Ainda existiam 

letreiros com o nome do cinema e cartazes dos filmes que estavam em exibição. O cinema 

parou de funcionar no ano seguinte.  

Percorri a pequena praça, tentando perceber como aquele edifício comportava-se 

naquela paisagem. Na época de sua inauguração, o Cine Imperial era o edifício mais alto 

daquelas imediações e um dos mais altos de Anápolis. Agora convivia com prédios de altura 

bem superior à sua. Aproximei-me do coreto, que fica em frente ao cinema, que também 

não é mais o original, e registrei a Figura 6 daquela convivência e de um diálogo 

Figura 6: Um diálogo interrompido. Vista coreto e do Cine Imperial/Roxy, abril de 2024. Autora: Maíra Teixeira 
Pereira.
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interrompido entre coreto e cinema, que estava fechado. No coreto funcionava uma 

lanchonete. Entrei e tomei um café, enquanto esperava a aluna de Iniciação Científica, que 

iria chegar com a chave do cinema. Comecei a entrevistar a atendente, que se lembrava da 

úlitma sessão do cinema, com o filme do Homem Aranha. Ela também lembrou a maior 

bilheteria do cinema, a do filme Filhos de Francisco. A atendente relatava com saudades 

esse período em que aqueles edifícios estavam em plena atividade e a vida na praça era 

intensa. 

A aluna chega com a chave. Fomos abrir o prédio onde funcionou o cinema, e isso 

não foi coisa fácil. A porta de metal não subia, parecendo estar fechada há muito tempo. 

Aquele espaço tinha abrigado durante anos um grande restaurante. Quando conseguimos 

levantar a porta, vi que pouco exisita do cinema, mas muito do restaurante ainda estava ali. 

Logo na entrada, um balcão, onde talvez funcionasse o caixa, mas que também poderia ter 

sido o foyer do cinema. Continuei seguindo, e passei entre alguns pilares que marcavam a 

transição entre o que eu imaginava ser a sala de espera e a sala de projeção, na qual se via 

Figura 7: O que restou. Interior do Cine Imperial/Roxy, abril de 2024. Autora: Maíra Teixeira Pereira. Revista 
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um pé direito muito alto. Em frente, onde provavelmente ficava a tela de projeção, um 

enorme fogão a lenha desativado. Procurei registar aquele imenso vazio emoldurado por 

diferentes texturas e sujeira. A Figura 7 é do que não existe mais, do que não deixou 

vestígio e desapareceu. Fora a amplidão do ambiente, nada mais remetia ao cinema. 

Percorremos todo o prédio em busca de pistas que pudessem nos ajudar a construir 

mentalmete o que existiu ali, mas só encontravámos destruição, abandono e descaso com 

a história de um equipamento cultural tão importante.  

Passamos pela cozinha, depósito, sanitários... As Figuras 8 e 9 que se 

apresentavam, e que procurei registar nas fotografias, eram de abandono. Quase desistindo 

de encontrar a cabine de projeção, vi uma porta, perto dos sanitários. Tentei abrir, e ela 

não cedia. Insiti, e ela se abriu. Estava escuro. Não sabia aonde me levaria aquela porta, 

mas acendi a lanterna do celular e segui por um corredor estreito, que me conduziu a uma 

escada,  pela qual acessei alguns cômodos. Pela posição, ali deveria ser a cabine de 

projeção. Sendo assim, a tela de projeção deveria estar onde imaginava, na parede atrás 

dos fogões. Ufa! Consegui enfim montar o cabra-cabeça daquele espaço. 

Figuras 8 e 9: Destruição e abandono. Interior do Cine Imperial/Roxy, abril de 2024. Autora: Maíra Teixeira Pereira. 

A
 p

re
se

n
ça

 d
a 

au
sê

n
ci

a.
.. 



Revista Nós: Cultura, Estética e Linguagens ◆ Volume 10 - Número 02 – 2º Semestre - 2024◆ ISSN 2448-1793 

296 

Saímos frustradas, tristes. O ambiente que acabávamos de explorar não lembrava 

em nada a arquitetura colossal, sofisticada, descrita pelas matérias dos jornais. Aquele era 

o cinema mais presente na memória das pessoas que entrevistamos, principalmente dos

mais jovens, mas quase nada dele existia além da fachada. 

Meses depois, retorno para fazer as fotografias noturnas, sozinha, na mesma noite 

em que fotografo os outros cinemas. Estaciono ao lado da praça e desço, antes de ir ao Cine 

Santa Maria. A praça está iluminada, mas o coreto está fechado. Percebo que perto da praça 

existe um vendedor de espetinho, que reúne cerca de seis pessoas em seu redor. Esse 

pequeno movimento trouxe-me a segurança de que eu precisava para percorrer a praça, 

sentar-me e fazer algumas fotografias. De repente, observo o cinema a partir da marquise 

do coreto, e percebo que havia dois bancos na praça posicionados de maneira a contemplá-

lo. Naquele instante, usando a luz do poste em frente ao cinema, procurei reter, na Figura 

Figura 10: Contemplando o que resistiu. Vista do Cine Imperial/Roxy, dezembro de 2024. Autora: Maíra Teixeira 
Pereira. 
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10), os resquícios de dignidade, que ainda restavam naquele edifício.  Eu o contemplei, de 

pé. E o aplaudi, também de pé, por ter, de certa forma, resistido.  

Foram feitos setenta e seis registros fotográficos do Cine Imperial, na maioria deles 

tentei encontrá-lo, no que era retido pelo meu olhar, mas poco dele restou, principalmente, 

no seu interior. 

O último edifício a ser visitado foi o que primeiro que eu conheci. A visita ao Cine 

Santana ainda era cheia de incertezas. Não sabíamos se iríamos conseguir entrar em todo 

o edifício. Grande parte dele estava fechado, de acordo com as informações que colhemos.

O edifício passava por um processo judicial movido pelos antigos lojistas contra os 

proprietários. Procuramos a família Roriz para entrevistar, mas não conseguimos agendar 

um horário.  

O Cine Teatro Santana havia sido inaugurado em janeiro de 1951, exibindo o filme 

O Transatlântico de Luxo. Ele tinha capacidade para 1200 pessoas, contava com 

bomboniere e salas comerciais. Segundo Silva (2019, p.82), em sua dissertação sobre as 

salas de cinema de Anápolis, o público teve “uma “viagem” à tela com os itens de elegância 

da tendência vinda do movi palace, da sala de espera à iluminação no interior da sala”.   

Fui ao Centro. Como de costume parei no mesmo estacionamento, na lateral da 

Praça Bom Jesus. De lá vejo o edifício elegante. As placas ainda estavam lá e a ação 

do tempo já era mais visível na sua fachada. Procuro registrar a Figura 11 na tentativa 

de capturar o que não havia feito anos atrás. Que ilusão. Não era mais possível, nem eu 

nem aquele edifício éramos, mais os mesmos e aquela realidade não podia ser mais 

retida. De acordo com Leal (1990, p. 16 citado por Cavedon, 2005, p.5): 

O ato de fotografar nos traz uma noção de posse de realidade e, ao mesmo 
tempo, a certeza da impossibilidade desta posse, de sua fragmentação, e 
necessidade de reconstrução e processo de revelação desta realidade. A 
nossa relação com o objeto é sempre uma relação de conhecimento e de 
poder onde um capta e o outro é captado. 

A
 p

re
se

n
ça

 d
a 

au
sê

n
ci

a.
.. 



Revista Nós: Cultura, Estética e Linguagens ◆ Volume 10 - Número 02 – 2º Semestre - 2024◆ ISSN 2448-1793 

298 

Encontro com o meu aluno de Iniciação Científica e vamos em direção a entrada 

central do edifício, no térreo. Apresento-me e começo a entrevistar o vendedor, de um 

pequeno box de metal, onde estavam expostas as semijoias. Ele disse que o prédio já tinha 

abrigado dezenas de lojas, e que restavam apenas as duas na fachada frontal, a sua pequena 

banca e um restaurante, no interior.  

Fui conhecer o restaurante e, quando passei por uma grande porta de metal, vi 

uma pequena abertura na parede lateral, que remetia a uma bilheteria, o cinema começava 

a dar pistas da sua existência. Acessamos o espaço amplo, com pé direito alto, que era 

parcialmente ocupado por um restaurante. O ambiente era caótico. Tapumes, faixas de 

sinalização e “boxes” de lojas fechados, delimitavam os espaços, por onde poderíamos 

passar. Atrás deles, tudo o que não poderíamos conhecer, vestígios do antigo cinema que 

ainda estavam ali escondidos. Provavelmente aquele espaço era a antiga sala de projeção. 

As estruturas de metal dos boxes e o mobiliário do Santana Box estavam jogadas, 

Figura 11: A ilusão de reter o tempo. Vista do Cine Teatro Santana, abril de 2024. Autora: Maíra Teixeira Pereira. 
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abandonadas, como se as pessoas tivessem precisado sair tão rápido daquele lugar, que 

não houvessem tido tempo de levar os seus pertences ou que nem mesmo quisessem voltar 

para buscá-los.  

Peço ao Sr. que está nos guiando e contando um pouco da história da galeria, ou 

seja do Santana Box, que nos leve ao pavimento superior. Ele resiste inicialmente, diz que 

não está com as chaves, ínsito falando sobre a importância da pesquisa e de se fazer o 

registro daquele edifício. Ele pede um tempo para verificar se as chaves estão lá e retorna, 

minutos depois, com elas. Não acreditava no que estava acontecendo. Nós iríamos entrar 

no pavimento superior do Cine Teatro Santana. Ele nos conduz a uma escada e ao final um 

grande portão de metal, que é aberto por ele, como os mesmos desenhos geométricos do 

portão da entrada principal. O Sr. diz que terá que descer para cuidar da loja, e nos deixa 

com o desconhecido.  

Figura 12: O cine quer se apresentar. Vista da boca de cena do Cine Teatro Santana, abril de 2024. Autora: Maíra 
Teixeira Pereira. 
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Começo a fotografar. Tudo que estava ali eu não imaginava que pudesse ainda 

existir. Luminárias, poltronas, arquibancadas e a boca de cena do cine teatro. Em destroços. 

Aquela era a arquibancada superior do cinema, o mezanino, de onde agora se via 

a cobertura metálica do restaurante e a boca de cena, registrada na Figura 12.  

Grande parte do cine teatro ainda estava lá e queria contar a sua história, não 

aquela mais evidente, do abandono, da destruição, mas do período que movimentava o 

centro de Anápolis com apresentações teatrais e cinematográficas.  

Caminho pela arquibancada e faço vários registros de mais abandono e 

destruição, Figura 13. Vou em direção a um cômodo na parte superior da arquibancada, 

que parece ser a cabine de projeção.  Era! Diferente de todas as outras cabines de 

projeção visitadas 
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Figura 13: O cine teatro ainda estava lá. Vista da arquibancada superior do Cine Teatro Santana. Autora: Maíra 
Teixeira Pereira. 
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aquela ainda possui parte do seu equipamento. Era surpreendente aquela Figura 14 das 

máquinas, que faziam com que o cinema funcionasse, toda a tecnologia trazida de fora para 

tornar aquele um dos cinemas mais “modernos do Es tado”, como afirmava o convite de 

inauguração, jogadas no chão, abandonadas. A modernidade ruiu naquele lugar, virou 

sucata. Seria essa mais uma das contradições da modernidade constatada por Berman, ao 

afirmar que “ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 

fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e 

frequentemente destruir comunidade, valores, vidas” (Berman,1986, p.13). 

Figura 14:Destroços da modernidade. Vista do interior da câmara de projeção do Cine Teatro Santana, abril de 
2024. Autora: Maíra Teixeira Pereira. 

A
 p

re
se

n
ça

 d
a 

au
sê

n
ci

a.
.. 



Revista Nós: Cultura, Estética e Linguagens ◆ Volume 10 - Número 02 – 2º Semestre - 2024◆ ISSN 2448-1793 

302 

Aproximei-me de uma das aberturas na parede, provavelmente por onde eram 

projetados os filmes, e registrei na Figura 15 o descaso emoldurando o abandono. Era 

mais uma tela, mais um filme triste sobre abandono e esquecimento.  

Naquele dia foram feitos noventa registros fotográficos de um cine teatro que não 

conseguiu sustentar as ilusões da modernidade, a efemeridade do moderno. 

Voltei meses depois para finalizar a narrativa. Parei o carro na rua. Os 

estacionamentos estavam fechados, assim como, o comércio, os bancos. Poucas pessoas 

circulavam pelas ruas ao redor da praça. O ambiente não me transmitia segurança, mas era 

preciso ficar e observar e perceber o tempo passar por mim e aquele lugar. Era preciso 

como disse Cavedon, captar e ser captado. Sentia-me capturada por aquela paisagem, por 

aquela temporalidade, como também sabia que ela havia sido captura por minha 

Figura 15: Descaso emoldurando o abandono. Vista da boca de cena do Cine Teatro Santana, abril de 2024. 
Autora: Maíra Teixeira Pereira. 
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consciência. Quase como um gesto de despedida e agradecimento, por tudo o que o 

nosso encontro propiciou, registrei o Cine Teatro Santana na Figura 16 a partir da praça.  

A narrativa visual permitiu-me transitar por memórias, construídas por imagens-

lembranças, e também por ausências, muitas, não só as que privilegiei na minha narrativa 

pessoal, mas as que são resultado do descaso e do abandono.  Tristes ausências que falam 

muito sobre como estamos construindo o passado, ou melhor, como pretendemos mantê-

lo vivo. Nesse sentido, a narrativa aqui apresentada pode ser vista como um alerta, um grito 

de socorro de um patrimônio em intenso processo de apagamento, esquecimento, inclusive 

pelos órgãos oficiais de preservação.  

Acredito que o filme não se encerra quando acaba. Ele permanece em nós, nos 

provocando, nos emocionando, nos fazendo sonhar. É para esse lugar que sinto que estou 

indo. As luzes do cinema já se acederam, os créditos já começaram a subir, ainda estou 

tomada por todas aquelas imagens, diálogos, músicas.... Não consigo definir, em poucas 

Figura 16: Despedida. Vista da boca de cena do Cine Teatro Santana, abril de 2024. Autora: Maíra Teixeira Pereira. 
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palavras, nem com precisão, o que foi e é o filme. Estou nesse lugar, agora. Um lugar de 

poucas certezas, muitas inquietações, ainda tomada pelo percurso e por sua construção. 

Tenho consciência da importância da parceria entre texto e imagem na construção desse 

ensaio e de meu esforço em não interpretar as imagens, para não as reduzir nem as 

controlar. Sei do seu poder e da sua capacidade de suscitar sensações que as palavras 

muitas vezes não conseguem traduzir. No entanto, a narrativa também é resultado de uma 

etnografia, uma observação participante. As impressões do transitar em todas as suas 

dimensões sensoriais precisavam ser registradas, para que outras imagens pudessem ser 

construídas por quem fosse ler. A narrativa não tem o compromisso de ser linear nem exata. 

Existem descontinuidades e lacunas, de certa forma propositais, a serem preenchidas pelos 

olhares dos leitores. O ensaio-narrativa se propõe a ser como como um filme, uma imagem, 

que captura, mas também é capturado.
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