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O CHEIRO DO CÁRCERE33 

Danú Cabral Gontijo34 

É escritora, pesquisadora, ativista e artista 
transdisciplinar. Advogada, fez mestrado em Direitos 
Humanos pela Universidade de Utrecht (2004), 
doutorado em Bioética pela Universidade de Brasília 
(2015), com “sanduíche” doutoral de um ano na UNAM, 
México (2012). Desde 2003 se dedica ao estudo da 
violência, vias dissidentes e antídotos contra a opressão. 
Seu livro “La viralización de la violencia. Género, medios, 
mimesis, reexistencias”, foi publicado em 2023 na 
coleção Pensamientos del Brasil em Español, da Ed. 
Prometeo, Argentina, com prólogo de Rita Segato. Mora 
atualmente em Berlim. 

A primeira vez que entrei no cárcere aprendi um cheiro. 

(E cheiro se aprende? Eu não sei. Cheiro fundo, penso no mundo e posso 

“fragrar” uma pedagogia dos cheiros. Há um jeito certo de cheirar, uma “alta cultura” 

olfativa, e o resto são perfumes baratos.  

33 “O cheiro do cárcere” foi escrito por Danú Gontijo durante o período doutoral, em estágio no 
PUEG/UNAM, México, entregue como um dos trabalhos realizados para a disciplina ministrada por 
Marisa Belausteguigoitia, no 1o semestre de 2012. Foi também apresentado no VI FIFI (Colóquio de 
Filosofia e Ficção), realizado na UnB de 6 a 8 de maio de 2013. Integra a tese de doutorado “Violência 
pega?”, de 2015.  
34 GONTIJO, Daniela Cabral. Violência pega? 2015. 373 f., il. Tese (Doutorado em Bioética) — 
Universidade de Brasília, Brasília, 2015. 
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O nariz, protuberante testemunha nasal, passa despercebido, aficionado que 

está o mundo com as oculares.  

“Não me cheira bem” é uma expressão de pressentimento: mau presságio, diz 

de algo que se decompôs.  

O tecido social se infeccionou, mas o cheiro foi arrestado. Já não sabemos de 

cheiros. Que cheiro de nada tem o tecido social em decomposição? A tevê é inodora. O 

Estado é insípido.  

Como conhecer o que “não cheira bem”? Como pensar com o nariz? E nariz lá 

pode pensar?  

Houve um tempo em que narizes puderam pensar, e pensavam para escapar: 

de pestes, venenos, maremotos... Acumulações... Sim, estas “não cheiravam nada 

bem” aos povos estudados por Mauss, talvez por isso praticassem o potlatch...  

Esse tempo também se decompôs e a funcionalidade do nariz é inalação serial 

irrefletida.  

Mas nem toda. Eu, como muitas, “volteio o nariz” para o capitalismo. Farejo 

que algo vai mal por seu bafo hidrolisado, misto de coca light com bacon frito. É duro 

decifrar seu faro, às vezes me confundo com seu cheiro.  

O capitalismo sequestrou as fragrâncias, vende artifícios, cheira a assepsia. 

Pasteurizou a manada e exportou o que exalava para os cárceres.)  

A primeira vez que entrei no cárcere aprendi um cheiro. Era doce, como às 

vezes cheira o lixo pela decomposição dos orgânicos, esse cheiro que aprendemos 

podre, forte, fétido, nauseante, como só pode ser o cheiro quando se encerram um 

amontoado de pessoas que comem, e defecam e urinam, e dormem e acordam, tudo e 

sempre no mesmo lugar.  

Cada cárcere, por mais que cheirasse distinto, guardava semelhança olfativa. Já 

nos perguntamos quanto a modos de ver, modos de ler, modos de dizer, sensações 

tantas, mas e quanto aos modos de cheirar? Pode-se falar sobre uma colonialidade 

nasalar? Como descolonizar quem já nem funga? O que seria um devir olfativo?  

Uma das últimas vezes que entrei na Colmeia, penitenciária feminina de 

Brasília, entrevistei duas mulheres trancada com elas na cela. Alargamos a entrevista e 

chegou a hora do almoço. Tocava ovo. Leidi disse: “de novo! Quando é ovo vem 

sempre mal, eu não como, não, mas a Sandra come. Viveu na rua, tá acostumada, 
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come tudo”. Mal terminara o anúncio de Leidi, Sandra se pôs a comer, sem respirar, 

metia tudo goela dentro. A cela cheirava a ovo decomposto. E eu disfarçava o 

incômodo, estirava minhas ventanas nasais, respirava fundo, controlando a ânsia. De 

vômito. De que se acabara logo. De que se fora o cheiro. De que se fora para sempre o 

cheiro. 

Talvez fosse o ovo que cheirasse à cela, numa espécie de mimese olfativa.  

(O capital e suas tecnologias vendem desodorizantes para todo (des)gosto. 

Vendem para nós que compramos assepsia. Existem pessoas que em toda uma vida 

não sentiram um cheiro. E muitas que não sabem que o sentiram, um farejo 

inconsciente, como as que nunca estudaram música e saem tocando instrumentos. Há 

poucas, mas ainda há dessas que vivem de ouvido. As que “vão de nariz” são mais 

raras. Desodorizadas por anos, aspiram letárgicos os narizes – como o meu, o que eu 

sinto muito.  

E se sente com o nariz?  

Se sente e se conhece. Basta dizer que as pessoas não cheiram para não sentir. 

Não (re)conhecer. Um cheiro ousado arrisca amolecer estruturas de séculos. E há 

sempre o perigo dos odores retroativos.  

...  

Mas a revanche do fétido está em curso. Vai invadir nossas praias. Emergirá 

podre, como o cheiro do cárcere, denunciando, num teorema baudrillardiano, que o 

sequestro dos odores não foi total.  

Trago comigo o cheiro do cárcere, memória olfativa de gente que tem corpo, 

meu nariz é testemunha. Cheira lembrança, o que poderíamos também chamar de 

“devir nasal”, para não esquecer o olor putrefato do que fizemos de nós.  

Os fedores amontoados e apartados revolverão, baixarão os narizes esnobes, 

que saberão, por fim, que o cheiro do cárcere nunca foi tão nosso). 

  


