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Podem-se descobrir os outros em si mesmo, e
perceber que ndo se é uma substdncia
homogénea, e radicalmente diferente de
tudo o que néo é si mesmo; eu é um outro.
Tzvetan Todorov

Este escrito tem como base o que vi e ouvi, nos dois anos e poucos
meses de convivéncia com o professor Raul Ornelo de Oliveira Neto. As fontes
sdo seus textos e a memoria de suas falas. Quanto aos primeiros, esta
narrativa se consolidou no que li e entendi (sua letra era terrivelmente
desleixada) e de parte de suas conversas que me lembro (se € mesmo que
lembranca é histéria), o que pode levantar alguma suspeita a certos leitores.
Se de fato alguma coisa realizei, oferto aqui, para que a vida do nosso

personagem seja lembrada por esta nossa geracao de dormentes.
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Como foi dito, no mundo o ser — o homem tomado por necessidades
— tem a sua duragdo, tem o seu limite e quer ir para além daquilo que nem
sequer esboca — fugir de qué e para onde? Eu vi um homem rodar em
circulos e achar ai o seu alento. Depois, ele nos disse coisas... nos disse que o
Bem vigente é fruto de for¢as consolidadas; O mal é tudo aquilo que néGo pode
falar e se defender; a ferida déi menos que a cicatriz ferida; os ais existenciais
dizem pouco das dores internas, bld, bld, bld, etc., mas isto foi no inicio.
Depois de muitos destes axiomas proclamados nas aulas o professor Raul
tornou-se apatico, disse-nos que a critica, como um sopro que sai da boca, tal
a qualquer vento, néo perfura a pedra. “Acho que estou meio niilista... E a
velhice, meu filho...” — dizia. Nos tempos bons da escola ele riscava algo no
gquadro negro para interromper-se em seguida, falando coisas
aparentemente sem nexo. Como éramos eu e mais quatro paspalhos, nao
havia muito em que se preocupar quanto ao que dizer... Neste ambiente, sem
mais nem menos (e com um sorriso irénico no canto da boca) o professor
dizia: o presidente é um mentiroso e o diabo é o pai da mentira, logo, hd muito
nepotismo nisso. As vezes ele discorria sobre um verso de Camd&es para em
seguida interromper-se e tratar destas coisas. No entanto, apds o falecimento
da sua mae, notamos que foi tomado por um siléncio que destoavam muito
da sua profissdo. Notamos em seu rosto e em seus gestos um esforco
herculeo para falar a minima frase. O professor Raul tinha |13 seus sessenta de
poucos anos, e sua mae, Dona Julia, viveu uns oitenta e cinco anos, eu acho.
Cuidara da mae, desde que os dois irmaos se casaram e se mudaram para Sao
Paulo, ha quase trés décadas. O professor Raul era um solteirdo; tornou-se
também um héspede solitario em sua casa — mas, assentava-se na poltrona
velha de veludo a sombra densa da luz apagada e sentia paz, porém, apenas
até ter que ir a escola. Por vezes entrava cabisbaixo em sala de aula, como se
ali ndo estivéssemos. Mantinha-se em siléncio o maximo que podia, estirando
um tempo ocioso, até o questionarmos acerca do conteldo a ser estudado.

Pelo menos a mim, de inicio, aquele siléncio era um incbmodo. Eu tentava
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puxar algum assunto enquanto ele escrevia calado no quadro negro. Me
lembrei que ele citava a Biblia.

— O senhor é um homem religioso, professor?

— ... Somente até quando nao faltar a vodca.

Tal a uma pessoa com cirrose, ele tinha um inchaco abaixo do peito
maior que a barriga protuberante. “Somente até quando nao faltar a vodca.”

Noutros tempos, uma frase como esta nos faria rir, ao menos por
convencdo, mas, o professor, apds um intervalo de siléncio, a enunciou com
tamanha dificuldade ou mda vontade que eu me arrependi de té-la feito.
Dizem que a maioria dos homens perde a fé quando perde a mae, que a
vontade de responder a uma pergunta, num didlogo, é uma questdo de fé,
mas ndo necessariamente fé em Deus ou nos homens. Pode ser o caso de fé
em si mesmo, fé na beleza de uma frase que interrompe o siléncio, enunciada
depois de um pigarro.... coisa do tipo.

Acho que eu era seu aluno dileto, porque sempre conversdvamos um
pouco depois das aulas, sobretudo quando ele bebia. Penso que ele me
achava um aluno aplicado, por minhas perguntas, mesmo que as vezes,
enquanto eu falava, seu olhar estivesse disperso, no bar ou na sala de aula.
Na verdade, eu me esforcava por mudar de assunto em relacdo as suas
explicagcBes, ainda que parcimoniosas, geralmente eram macantes (em torno
de algum filésofo da Antiguidade ou de algum conceito filoséfico). Eu gostava
dele — exceto pelo fato de que tinha mau hélito (aquele cheiro acido de
gueijo meio vencido e mofo de livro). Eu pouco me importava com seu halito,
porque sua presenca era uma coisa boa, uma figura que estava ali quanto
mais eu desejava que estivesse, como um pai que ndo tive. Quando estava
bem, me dizia coisas que nunca tratava em sala de aula, costumava me
confidenciar, me ensinava como afastar-se dos invejosos e se aproximar das
mulheres, “6timas conselheiras em qualquer tempo” — ele dizia agitando o

dedo indicador.
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Andava com dificuldade e ofegava. De quando em quando soprava
como quem apagava uma vela. Me disse que havia dias em que um minimo
gesto lhe cansava, até mesmo pegar a caneta na escrivaninha, mas ndo um
cansaco fisico; era “um cansaco ontolégico” — dizia. E estranho falar disto,
mas eu achava que ele por mais que quisesse escapar do peso do seu corpo
idoso dai ndo podia sair, “do corpo nao poder sair...”, ndo podia remediar “o
corpo com defeito...” — estava em seu semblante que nao queria habitar ali,
gue talvez preferisse a leveza de um pardal, e sua brevidade. “Todo corpo ja
nasce com uns defeitos, vocé sabe disso. E a gravidade que nos amaldigoa. Eu
ndo vou explicar mais...” — ele dizia. Num tempo lentissimo/ e quase se
entende/ e quase de novo/ o chamado/ para onde? — escreveu na
cadernetinha azul, sempre no bolso da camisa. Nao entendi. O professor me
olha com seus olhos enfadados; ele sabe que ndo entendo de poesia. A caneta
meneia entre seus dedos, como um gesto de reprovacao.

— Escrever... é o melhor modo de lidar com o fato... de estar so-zi-
nho. Em outras palavras, lidar com o fato... de que vocé nao é im-por-tan-te.
E por isso que se escreve.

— Entendo. — eu dizia. Eu ndo entendia nada e nem queria entender.

Na verdade, ndo sei o que dizer. Ndo me interesso o bastante. Saiamos
da aula as 18 horas; eu tinha pressa de sair da aula. No fim da tarde ja estou
enfadado, e ele talvez muito mais do que eu. Por isso também a praca boceja.
Os pardais ainda fazem alarido nas arvores. Uma coruja os sobrevoa e depois
mergulha para enfim trazer um corpo miudo entre as garras. Em minutos, o
siléncio e a noite mais espessa. Estdvamos sentados num banco de praga, em
torno da igreja; ndao temos o quer dizer — é como se um pensamento nao se
articulasse naturalmente em palavras. O professor, eu sei, ndo atura este tipo
de hiato, por isso diz coisas, qualquer coisa que |he venha. E quanto mais fala
(mesmo que duas ou trés frases em bons intervalos) mais demonstra cansaco.

— Deixa eu te contar outro segredo... As vezes me estranho... mas ndo

sem explicagdo... Veja bem: sumiu-se de dentro da minha cabeca hd um
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tempo aquele que me advertia... a me levantar mais cedo da cama e nao faltar
ao trabalho, que me exortava a pagar em dia as contas... e obedecer as
autoridades, que me aconselhava a ndo detestar certas pessoas. Hoje, me
incomoda o seu siléncio. Qualquer dia desses e eu nem sei...

— Psicologia, professor... Ndos seria o senhor que falava consigo
mesmo? A psicologia até explica bem essas coisas da voz interior... o senhor
sabe o que quero dizer.

— Eu falando comigo? Ora, ndo sei... Essa histéria toda de alter ego
eu ndo acredito muito... Vozes...

— E. Tudo é possivel neste mundo.

— Hoje quem raro fala é outro, porque noto uma voz diferente... este,
se antes me observasse de dentro, como quem ja fosse dono da casa, me
desaconselha;

— E. Tudo é possivel...

— Ja o eu de verdade me fazia bem e se foi... — ele disse.

Certa vez estavamos eu, Claudio, Pedro e Ernesto na casa do
professor, tomando vinho barato com bolacha “dgua e sal” e queijo de coalho.
Também umas xicaras estavam na mesinha da sala, junto a uns livros, e um
fio escuro de vinho escapava da base de um copo americano, fazendo uma
curva e atraindo moscas. Era 13 pelas vinte trés horas; um vento frio adentrava
pela janela ampla da sala, a cortina encardida agitava-se. O professor p6s para
tocar baixinho o face value de Phil Collins. Todos nds gostavamos muito
daquele dlbum. Ouviamos em siléncio, enquanto a garrafa de selo dourado
secava. Ndo demorou até Claudio gritar desesperado (olhos arregalados,
vinho escorrendo pela boca, as maos trémulas). Ele emitiu um longo “Valha-
me, Deus!” com o dedo indicador para o professor e continuou: “Um homem

I’I

de preto saiu das costas dele!”. O professor girou com dificuldade para vé-lo,

guando apontou a porta dos fundos e disse ofegante: “é ele... é ele... é ele...

2

o outrol...”. A testa de Claudio estava suada e seus bragos pareciam

desgovernados. Pedro e Ernesto apertavam os olhos para melhor divisar
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alguma coisa a porta, mas nada viram. Eu também nao vi coisa alguma, por
isso achei a cena ridicula.

— E esse o dono da casa... e me desaconselha... — disse o professor.

Pensando em suas palavras, acho que o professor vive ansioso sobre
esse tal de “outro” residindo nele, como um besouro dentro da artéria. Se for
mesmo verdade, este “outro” que escreve através da sua mao o faz solitario;
acho que este “outro” quer o professor para si. Por que digo isto como se eu
pudesse sonda-lo por dentro? E uma intui¢do... ou uma metéfora... ou ainda
uma forma de eu tentar “acompanhar” a sua conversa, entender o maximo
possivel, firmar algum didlogo — a gente tem liberdade para falar dessas
coisas... Insistindo nisto: um quase o habita, persiste em ndo sair de 13 de
dentro. Que coisa!? Mas, o que posso fazer? Nada! Um quase peristdltico, um
enraizado que nunca vi, um “outro” que o acena de dentro para dentro, como
um desmaio que sonda outro desmaio. Ele sabia, ele me disse, que fosse
talvez uma dessas pessoas possuidas por uma coisa que desperta devagar e
da sinais sutis em intervalos longuissimos. Seu “sopro” no coracao (detectado
por ultrassonografia, ha décadas) trouxe-lhe a senha: “era preciso nascer de
novo”. Se nao se pode nascer em corpo novo, talvez se possa nascer num
“onde” novo, sair de si. Conversa de loucos, se quer saber (e eu ndo me
esqueco do vinho e da cena de ontem a noite). Mas, aos poucos eu ia
entendendo o seu caso... Os desmaios durante a adolescéncia, o gosto por
essa auséncia de mundo adquirida a custo com as quedas, com o0s
passamentos, com a lingua embolada, a boca espumando, os olhos virados,
uns estados opacos de espirito... Reerguer-se a custo, era preciso, eu entendo
o professor; reerguer-se sabe-se |d de onde, enfrentar uns pesadelos...
reinventar-se — era preciso habitar nestas agruras. Me contou certa vez que
apods um desmaio anotava tudo: hora, dia e lua, o que achava que via do outro
lado... Aperfeicoou-se nisto... Os desmaios — aos poucos ele adquiriu a nogdo

de “outro lugar”, outro modo de ser e estar... o0 “Desmaio é assim!”. Porém,
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com o tempo, ele me disse ndo conseguir mais diferenciar sonho de
desfalecimento, realidade de imaginagao, gente real de certos espectros.

Com isso, eu aprendi a diferencia-los, sonho e desmaio. Distinto do
sonho em si mesmo, que é uma sombra debaixo de alguma luz, “desmaiar é
outra vida que se vive noutro lugar, mais iluminada, num tempo que é outro,
porque seu interim se revela tal a uma epifania” e, “...acordar de um desmaio
é 0 mesmo que atravessar uma grande porta”. De modo parecido ao sonho
“decorre aos poucos a lucidez no retorno de um desmaio, porém, sem
confusdo”. Sobre tais coisas o professor escreveu: Se um sonho decorrer sem
pesadelos, tem-se ainda algumas especificas lembrangas, advindas de um
nivel abaixo da vigilia e da agitagdo, muito embora um sonho néo seja uma
fdabula desinteressada, isto é, jamais é a toa que se sonha (por pior que seja a
dormida) — sonhar é sempre um aviso, uma conexdo minima, repentina, um
tateio aperreado das mdos sobre o muro aveludado da vida eterna. Eu mesmo
penso que o sonho geralmente aflora como desejo que, por sua prdpria
vontade, ultrapassa as ponderag¢des da linguagem; no sonho pode habitar um
eu onirico, e sendo assim outro, de um mundo outro, e ndo apenas meu ser
que me é prdprio [...], neste caso, o ser do professor Raul (se é que entendi)
— que é sempre esse bipede conhecido, que vem a tona, num paleté azul
escuro largo pelas ruas e carregando uns livros — pode ser, por exemplo,
aquele eu que foi-se embora de dentro dele, deixando sair-lhe pelas costas a
negra apari¢do: o “outro”, que decerto vai e volta quando quer.

Me disse que via figuras alegdricas de toda sorte no meio de
torvelinhos; imagens advindas do senso outro de quem tinha as maos sobre
a sua vida — o sonho nunca era de todo seu, e mesmo no fundo mais
recondito do seu ser havia outras vozes unissonas, outras vezes
emaranhadas, buscando uma escuta, buscando expressar-se, ou, do outro
lado, simplesmente vivendo as suas vidas. “Minha mae morreu em 18 de
agosto, as 14 horas e 38 minutos. Eu acompanhei todo o processo: havia

contraido esse mal que estd matando todo mundo; faltou-lhe ar por cinco
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dias, e assim foi e ndo teve jeito; naquele ultimo quinto dia a pupila se dilatou
(o cérebro faliu); parou de respirar (convite do corpo a soltura do espirito);
estirou-se as pernas como quem se espreguica (uma explosdo de endorfina e
serotonina marca a saida do espirito do corpo para Deus...). Depois que me
rearranjei o minimo, apds o sepultamento, passei a buscad-la em sonho,
embora ela me aparecesse raramente, estando sempre emudecida. Em
seguida desenvolvi um método de visita-la nos desmaios, contudo, eu
precisava desenvolver modos de desmaiar quando necessario. Tive sorte:
uma voz sussurrou em meu ouvido a palavra “Carnaval”, e eu passei a usar
com cuidado o cloroférmio”.

Sua tese — sobretudo apds a morte da sua mae — é que o desmaio é
a prova incontornavel da transicdo entre a vida e a morte, e ndo o sono
profundo; no desmaio se pode ir cognitivamente aos espacos da morte, que
para ele ndo sdo espacos revoltos, indomitos. Ele disse que poucos se
lembram de um evento bem-sucedido no fundo de um desmaio; somente aos
iniciados certas lembrancas. Todavia, quanto aos sonhos estas vém sim a
tona, porém geralmente corrompidas, porque nao resistem ao plano da razao
gue as “oxida”, as “embaralha”; as “invalida” — palavras dele; “o plano da
consciéncia faz muito mal aos contetdos oniricos, mas as imagens do fundo
de um desmaio se fixam muito bem as paredes da meméria”. O professor
Raul anotava seus sonhos num caderno de folhas sem pautas; me permitia ler
alguns trechos. Apds cada enredo, cada paisagem, evento, ordem, instancia,
fato e conversacdes anotados, ele se debrugava numa leitura detetivesca em
busca de alguma ordem, muito embora ainda nado a tivesse encontrado. Se o
sonho era uma versdo aleatdria da “capa da vida”, o desmaio era a cépia fiel
do “verso da vida”. O sonho era a alegdrica aproximada de um cosmos, era
mesmo um cosmos estranho, didfano aos sentidos, escorregadio a narrativa
— ele escreveu. Ja o desmaio consistia de “um ambiente familiar, terno,
aconchegante, repleto de informacgdes, entes conhecidos, marcos e paisagens

revisitadas”.
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Outra vez, eu e Cladudio estdvamos em seu quarto, acompanhando-o,
guando com o auxilio de um chd de cogumelo, Clonazepan e sabe-se |a o qué,
se p6s a dormir por trés dias seguidos, num sono profundo e ofegante, “sem
beber dgua ou comer pdo”. Depois, enviesou-se para dentro do sono e do
sonho, como quem escorrega lento por uma ribanceira e desaparece,
restando as roupas ocas, vazias, por sobre a cama que eu mesmo verifiquei.
E, como o sono para quem dorme nao tem inicio nem fim, do modo tal e qual
partiu desaparecendo, achegou-se como presenca entre ndés, como se nunca
houvesse ido, sem nem o mais nem o menos de si, inteiro, firme, o mesmo —
de modo que duvidamos bastante se deveras tivesse ido a algum outro lugar,
dormindo. Me disse depois que sem saber ao certo o que o fizera dormir
tanto, pressentia que era aqui mesmo que esteve o tempo todo, no meio de
nos (neste “nds” sem a sua mae) e frustrou-se. Desejava um modo de ir, e
realizando-se e estando |4 manter a noc¢do, manter o tino, pensar, falar e
escrever. Eu achei justo.

— Como é mesmo do outro lado? — questionei sem encara-lo (pois
ele andava ainda mais abatidissimo e com olheiras, tal a um defunto).

— Acho que é idéntico ao aqui e agora... Apenas difere o tempo... que
é arrastado... por causa talvez do peso do corpo... e do desejo ansioso pelas
coisas que somente ha do outro lado... Almejar nos retém... e nos mata...

Contou-me que na noite passada um sonho Ihe adveio em que estava
de pé, mas que por um momento n3do sentia suas maos, nem seus pés, e
guase todo o dorso ndo conseguia mexer — e ali, a planicie era nubilosa e a
vegetacao familiar, mas, durante tediosas horas ndao havia ninguém por perto,
e ele bocejou; depois, definiu-se uma silhueta feminina envolta em claridade,
e que segurava um estandarte; aquela figura o observava em siléncio, com
um vinco de insatisfacdo entre as sobrancelhas, como se reprovando a
presenca dele. A manha estava acinzentada e fria e possuia uma leveza
marcante envolvendo o horizonte de alvor; em perspectiva, atras das serras,

deslizava uma duzia de nuvens como rostos de expressdes entediadas; na
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planicie viu ainda as colunas azuis dos casebres, as janelas nodosas, e entre
cortinadas pessoas envolvidas em seus afazeres, os telhados de um vermelho
escurecido, a fumaca da chaminé, o cheiro de pdo, que denunciavam o
“acume da manha”. Atras de uma cerca velha e encipoada, outra mulher,
desta vez de uns sessenta e poucos anos; reclinada lavrava a terra escura e
relvada, sem percebé-lo; o professor Raul se aproximou e acenou uma e outra
vez, mas sem conseguir chamar sua atencao; educadamente dirigiu a ela trés
ou quatro palavras de saudagdo, porém, a senhora continuava muito aplicada
ao seu oficio. Nao a reconhecia de todo, mas suspeitava que ali fosse a sua
mae saudosa — sobretudo por causa de um sinal no ombro esquerdo; quando
se aproximou o bastante, de modo que pudesse olhar em seu rosto, viu-se a
si préprio, num corpo de senhora. Indiferente, ela cavava... Mas, o que queria
cavando? Coisas do sonho, penso que ela buscava — e ele também! Eu acho
ainda que somente num desmaio se pode buscar o que se perdeu; num
sonho, ndo. Pela técnica do desmaio se valida a justificativa de ir atras do que
ja ndo existe deste lado. Dentro de um desmaio busca-se a si mesmo; se se
encontrar achar-se-d tudo mais.

Mas, e aquela senhora, a sua mae? O professou me contou que ali de
bom grado a encarava, e postulou a questdo: a saber — antes, em que nivel
de vida vivia-se num sonho? Naquele espaco onirico, revisou seus sinais vitais:
em seu peito a pulsacdo e o arfar dos pulmdes; sentiu no meio das maos o
calor do seu bafo — percebeu que estava vivo, na definicdo essencial de
“estar ciente” (que era apenas o “cogito, ergo sum perdurando sobre o calor
do sangue” — vital em qualquer lugar, aqui ou la — que o professor Raul
gueria). Suas pernas firmes, ainda bem, e as maos estavam trémulas como
sempre — e isto era-lhe de muitissima importante, porque este sonho muito
corriqueiro, porém grave, demandava um estado de atencdo que lhe
consumia excessiva energia e tino — “as maos trémulas como sempre” e o
“corriqueiro” dentro deste “sempre” demonstravam que sua consciéncia era

a mesma em qualquer lugar, sonhando ou acordado; e sem a problematica
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do grave dentro dos estados alterados ndo haveria condicdo de
envolvimento; era necessdrio nao perder-se (prosseguir de maos dadas, isto
é, sua mao carnea dada a sua mao espiritual) — tinha medo de estar morto
dentro de um sonho ou desmaio, e ninguém avisa-lo; e é precisamente nestas
condicdes de gravidade que o coracao acelera; “do contrario, para quem vai
jazendo bocejam os sinais vitais até que findem, e isto é devido a fleumatica
auséncia de todos os problemas existenciais, restando apenas a paz, ou, a
terra na cara indiferente de um defunto”.

Nao tinha certeza se aquela senhora reclinada lavrando a terra era a
sua mae, todavia, por questdes inerentemente afetivas forcou a si mesmo a
uma convicgao, do tipo irremediavel, que aquela senhora era a sua mae, e
assim foi. Raul observava a presenga da mae como uma figura viva — porém
um tanto didfana —, num vestido branco e azul marinho claro; os cabelos
brancos ornados de um véu esverdeado. A mae, num dia nublado, a frente de
uma planicie alta e acinzentada pelas nuvens, reclinada, lavrando a terra. Sim,
a mae curvada, quase a ajoelhar-se num gesto votivo, como quem buscava
entre brotos de feijao um encontro com o numinoso. E aquela arvore ao seu
lado? Uma oliveira antiga e tinha rica sombra. E o que era? N3o. A senhora
ndo lavrava; revolvia cuidadosamente uma camada de terra, como quem
buscava encontrar algo ali, antes conhecido. “Era o anel de casamento que
perdera para sempre?” — me disse o professor —. Sua mae ajoelhou-se por
fim, e estendeu as maos para dentro daquela concavidade junto a arvore e
retirou, muito delicadamente, um rebento tellurico de cabelos negros, um
lactente, um menino, seu terceiro filho, e, num gesto delicado, cortou-lhe o
corddo umbilical terroso, e entoou como quem uivava: “Rauuuul...” Agarrou-
o com afeto, recostando-o sobre o peito e amamentou-o longamente. O
professor Raul me disse que observava com ternura e surpresa, mas
“estranhou” o menino, mesmo estando certo de que aquele era ele. E, por
causa desta autodescoberta onirica, o professor se convenceu acerca da

imprecisdo do seu eu — “ah, foi aguele menino que semanas atras me

Péginaz 9 1

Revista Nés: Cultura, Estética e Linguagens ¢ Volume 07 - Nimero 01 — 12 Semestre - 2022 4 ISSN 2448-1793



ISSN 2448-1783

REVISTA

Cultura, Estética & Linguagens

desabitou e aquele outro me adentrou...”. Agora que este seu eu esvaziado
tornou-se demasiadamente rarefeito e oscilante, no horizonte mesmo da sua
personalidade, o professor Raul parece que desapegou-se de tudo ao seu
redor. Afirmava que quando conversava conosco o fazia por meio de
mondlogos. Estdvamos todos dentro de um desmaio.

Lembrando-se dos ultimos acontecimentos, quer no plano real
guanto no plano mais nublado, ele tornou-se ainda mais inquieto, uma
arritmia; lembrou-se de um antigo pesadelo: seu coragao era maior que suas
pernas, seus bragos e seu dorso; seu coragao pulsava, seu corpo chacoalhava;
ele andava penso a esquerda, como um ébrio. O sonho! “O que anelava
dentro de mim” — talvez ele pensasse muitissimo convicto — “ndo era
somente um coracdo inchadissimo (que ainda alguma outra coisa o fazia
bater) era o reflexo de algo muito maior” que dele fluia, e que o fazia pensar,
sentir, andar — eu acho que por causa do “outro” que o habitava... quem? Se
esse “outro” viesse de fora dele seria uma ilusdo, ou um daimon; todo o
sentido ja existe dentro! Mas, ali, estava a sua mae na labuta, lidando sozinha,
como no tempo em que seu pai sumiu de casa. Rever a mae era retornar a
estaca zero, num horizonte branco e sem sons, como se visse um deus, como
se nascesse de novo, porque agora estava farto até a morte de ver a casa vazia
e sem sentido. Por isso, eu acho que o professor Raul buscava aquela lucidez
estranha, aquela transcendéncia sem volta, de “sair-se para fora”, entre o
sono, os sonhos e os desmaios dos alienados do mundo. E ele, de tanto falar
em coisas do além, me influenciou bastante a pensar ao avesso, a exemplo
de um devaneio em que o vi levitando, aqui, nesta sala. Afastou-se de mim
flutuando e pela janela se foi, e um vento impetuoso agitava a orla do seu
paletd; sem olhar para tras algou voo para bem longe, até virar um ponto
negro acima do horizonte branco. Me fixei neste pensamento inutil, porque

somente ele sabia trazer a realidade os efeitos dos seus sonhos e desmaios.
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Artista: Rondinelli Linhares

Da série Porque hd o direito ao grito. Entdo eu grito. 2020/2022.
Marcador e nanquim sobre papel. 20x20 cm



