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O BATELAO E AS AGUAS
Maria Helena Chein

A vastiddo parecia acalmd-la,
o siléncio regulava sua respiragdo.
Ela adormecia dentro de si.

Clarice Lispector

Os momentos vividos ainda persistem. Saimos as quatro horas da manh3, da casa
do doutor Herminio, para a viagem temida e esperada durante muitos anos. A metade
do caminho foi agraddvel e a outra metade, com trechos cheios de buracos e poeira sem
fim. Chegamos as treze horas na fazenda da Vilva. Descemos a ladeira, a pé, e entao,
aqui falo por mim, deparei-me com o grande Araguaia, suas aguas tranquilas que iam
sem pressa e as arvores verdeando as margens quase infinitas. Era o instante em que
meus olhos ndo se despregavam da paisagem até entdo desconhecida. O rio do Peixe o
encontrava, abencoando-o, e me abencoei ao entrar no bateldo que nos levaria ao
acampamento. Minha serenidade acompanhava as aguas que se afastavam para o barco
passar. Foram minutos e minutos de curiosidade, de interrogacdes, onde procurava
confrontar o rio de minha mente com o da realidade. O bateldo cortava as aguas, meu
pensamento cortava a tarde selvagem. Sérgio se aproximou.

- Feliz ou arrependida?

- Extasiada.

Depois, em terra firme, ou melhor, na areia quente, arrastei meu corpo cheio de
poeira e de amor. E o lavei na agua do rio, sob os risos meus e das amigas, na hora
abencoada de Deus. Vozes nos chamavam. O cheiro de peixe frito inundava o ar, e os

sorrisos e palavras vinham das pessoas que acabara de conhecer. A temporada prometia
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ser generosa e eu estava de corpo e alma cadastrados para a aventura, deixando-me ir
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por inteira nos arrepios do dia e nas liricas tessituras da noite. Eu ndo dependia de nada,
nem de mim mesma. Eu sé queria. E queria tudo o que fosse. Na alegria e na tristeza, na
saude e na doenca, seria a fiel companheira das criaturas que me rodeavam naquele
universo encantado. Ali, ndo precisaria de joias ou bugingangas, nem de saltos altos ou
base-de-cetim-para-pele-sensivel, mas de um alqueire de paixdao, amor e entusiasmo.
Isso eu tinha de sobra.

Chegou a hora da pesca. A canoa nos levava, eu sentia o cheiro do mato, da agua,
a canoa deslizava, o rio vinha e ia, o cheiro de peixe, o cheiro da dgua, o cheiro do cheiro.
Fomos a uma praia “pra |a do pra |4 pra 13”, como dizia o Zé Luiz. Pescamos bargadas,
pirarucus, mandubés, dourado, curvinas, entre muitos outros, e fizemos a alegria de
todos, principalmente a minha. Contamos faganhas, inventamos casos e tudo era
repetido sem reservas. Pesquei o primeiro peixe, e a emoc¢do tomou conta de mim ao
ver o bicho pulando, debatendo-se na luta pela vida, a vara em arco, o gira gira do
molinete, o peso pesado, o corpo tombado, que peixe serd? Depois, a culpa de sacrificar
o animal se misturou a alegria, e tudo ficou meio remendado dentro de mim.

A noite desceu calma, quase quieta. A lua clareava a grande praia, e as dguas do
rio refletiam a prata que caia |3 de cima. Um boto passou, pulando e bufando. O violao
e nossas vozes gastavam as Ultimas horas da madrugada. Sérgio soltou minha mao e
fomos dormir. Eu, na barraca das mocas, ele, junto com os companheiros. Quase
amanhecendo, acordei com o barulho do vento que fustigava as folhas de bacuri da
nossa tenda. Para os meus ouvidos, era pura melodia, dramatica, e solene, e cheguei a
ver Wagner regendo, sem orquestra, mas senhor das notas e das pautas. Levantei-me,
esbarrei na lanterna, no chdo, e Hel6 perguntou quem era. Comecei a rir, ela disse que
s podia ser eu mesma, um fantasma quase marrom vagando por aqueles lados de agua
e de verdes.

Em uma tarde, viajamos rio afora até Bandeirantes. Cento e sessenta
quilémetros, ida e volta, na canoa pilotada por Doming3do. Eramos sete mulheres
descobrindo as belezas daquele pedaco de mundo. O sol queimava, mas no meio do rio
sentiamos o ar mais refrescante. Em certo momento, meu chapéu caiu. Domingao deu
meia volta e pegamos o fujdo que, depois, ficou esquecido em uma vendinha. As
margens do rio abrigavam inimeros acampamentos. O sol nos seguia e nds seguiamos o

rio, que ora se esgueirava para |3, ora para cd, com as praias, jaburus, gaivotas, o banzeiro
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e sua danca, canoas e barcos. Chegamos. Subimos a ladeira poeirenta e fomos as
compras: sabao, agucar, fosforo, carne, verduras e doces. A cidade era pequena e pobre
com as casas de reboco estragado, e ali se viam mascates com suas malas misteriosas,
vendedores em barracas, carros estacionados sob arvores, sujos e esquecidos
temporariamente pelos donos. Observamos, curiosos, gente que entrava e saia das
casas, das vendas, musica e vozes, e soubemos que era a folia do Divino. A festa seria no
domingo, o povo estava contente. Hora de retornarmos. O sol ia alto, prestes a baixar,
logo seria noite. Chegariamos 13 pelas sete e trinta. Paramos em um acampamento
espetacular. Fomos bem recebidos, com sucos e refrigerantes, conversamos um pouco
e seguimos viagem. No entanto, acompanhou-nos a histdria de dona Leonor.

- Vocé ouviu, Domingdo?

- Ouvi, ndo. Tava na cozinha numa prosa com o Oscar.

- O marido de dona Leonor sempre vinha pescar. Ele e mais uns amigos.

- Todos os anos.

- Ela pedia para vir também. A familia dele acampava, podiam ficar com eles e até
trazer as criangas. Mas ele nem aceitava conversar.

- Era sempre no més de julho e demorava uns vinte dias. Ela, em casa, ruminava
0 6dio insano pelo marido. Tinha vontade de vir atras dele. Ndo para ficarem juntos, mas
para ele vé-la toda faceira na canoa junto a outras pessoas. E estaria linda, sé de biquini,
sob o sol. Durante anos, roeu seu 6dio por aquele homem de extrema feiura que
lembrava o capeta, rosto triangular, olhos quase sem curvas, retos, e boca perversa.

- Ela continuava pedindo para vir, dava sugestdes n3ao ouvidas e depois se
trancava, muda e perigosa, maquiavelando situa¢des de risco, como aceitar a corte de
Dalton, seu apaixonado, e se apaixonar por ele, ou viajar com lvan, ficando aquele més
em Campos do Jordao.

- O tempo passava e deixava o sofrimento de julho para dona Leonor, até que
uma vez trouxeram seu marido morto. Afogara-se espetacularmente ante os olhares
petrificados dos companheiros. Tinha ficado em pé no barco, desequilibrou-se e caiu na
agua. Estava sem colete salva-vida, e a canoa ia a cento e vinte por hora.

- No ano seguinte, dona Leonor veio com amigos, sem os filhos, e ficou em um

6timo acampamento. N3do parou mais, e trazia sempre as criancas. Nas duas vezes em
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gue ndo quis vir, adoeceu gravemente. Entdo, esse passeio ficou sendo quase uma
obriga¢ao para nao adoecer. Ela tem quase noventa anos.

- Parece que tem mais, muito branquinha e magra. O bom é que gosta de
conversar.

- Todos a adoram. Viram o cuidado dos netos?

- E os bisnetos, que gracinhas! A cada momento, chegavam perto, e ela lhes fazia
um carinho.

- Disseram que tem histérias que ndao acabam. Perguntei se era feliz. Olhou-me,
sorriu e, com a cabeca, afirmou que sim.

- Domingao, veja o que deu para nds: uma lata com biscoitos.

A noite vinha com a lua, nossa companheira. As dguas brilhavam. Uma vontade
enorme de chegar, o medo querendo acontecer, o frio, um barco, alguns peixes.
Domingdo, quanto falta para chegarmos? Um tempao, respondia com sua voz grave. A
demora, o cansaco, o desejo de pisar a areia nos levaram a ver a Fazenda da Vilva, a
curva do mato, as luzes do nosso acampamento. Estavamos em casa. Tanta alegria, o
contar as novidades, e nem reclamamos do banho frio no chuveiro, porque a roupa
guentinha e a janta fumegante nos acudiram. Mais tarde, a fogueira de todas as noites
esquentou vozes e cora¢des embalados pelo violdo em mi ou dé, para um bolero ou uma
modinha. Antes de irmos dormir, assistimos o Zé furar o dedo de Carlos para tirar uma
grande ferpa.

O sabado amanheceu com um sol colorido de amarelo e laranja, acordando todo
mundo para os fuxicos do dia. As canoas ndo descansavam. A todo momento chegavam
e iam. Fui pescar com Miriam, Neto, Davi e Cristovao no rio dos Peixes. Fiquei
contentissima com as pataquinhas que peguei. Ao voltarmos, olhava aquela imensidao
de dgua, as gaivotas, as barracas azuis, verdes e vermelhas, ouvindo o ronco gostoso dos
motores. No acampamento, os nomes mais falados eram peixe, barbado, mandubé,
pirarucu, curvina e outros mais, que faziam a festa e satisfaziam o gosto de cada um.

No ultimo dia, o contentamento e a saudade se misturavam, e quis aproveitar
todos os minutos daquele encontro meu com a natureza mais bela que a imaginada.
Fiquei bem préxima das pessoas que me acolheram, pois eu desejava vir, queria estar
guando todos estavam, e ver o que viam. Foi tdo rapido esse tempo, mas as belezas e os

descobrimentos ficaram impressos em mim, sem nenhum disfarce.
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Na manha da volta, o bateldo singrava as dguas e eu recolhia cada trechinho da
mata, cada ave que passava, tirando as ultimas fotos de uma natureza prédiga e
benevolente. Sérgio segurou meu braco e me olhou até a alma. Abragou-me comovido
e, nessa entrega, vi-me andando pela praia, as gaivotas em voos ligeiros, eu seduzida
pelo sol que se afastava, as aguas de ouro, a canoa rumando a subida, e o barqueiro
dando adeus. Nunca mais fui a mesma. Em mim, algo de concreto se estabeleceu apds
uma descoberta quase inocente, ou mesmo tola: o Araguaia era realidade para qualquer
um, portanto, também era meu. Poderia reparti-lo com quem quisesse, sem inveja
escondida ou egoismo dissimulado. Aquele universo abria-se para todos e jamais ficaria
restrito a meia duzia de criaturas nascidas para o préprio deleite.
Veio-me agora o pensamento de que a hostilidade do marido de dona Leonor era
consequéncia de um grande segredo. Ele ndo o dividia com ninguém, mas deixava-o
escapar, mesmo atrelando-o aos seus cuidados. Restou a ela a inspiragdo de continuar o

caminho, e ndo deixar que as atitudes estranhas daquele homem, que nunca foi seu um

dia, lhe cegassem os passos.
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