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Resumo: João Apolinário, intelectual e poeta português que se exilou no Brasil, foi dono de uma expressiva 
produção escrita, tanto poética como jornalística. Neste artigo, mapearemos a estrutura de sociabilidade – 
constituída por atores, tanto artistas quanto políticos, e instituições que manifestaram ações contestatórias ao 
Estado Novo – de nosso personagem durante o período em que ele publicou seus livros de poesias na cidade do 
Porto, em Portugal, entre 1955 e 1963. Durante esse período, Portugal estava sob a vigência do Estado Novo, 
um regime que contava com fortes mecanismos de censura e perseguição política. A contrapelo da ideologia 
hegemônica, o protagonista de nosso artigo dedicou grande parte de sua obra poética para expor seu 
descontentamento com o regime e com os rumos da civilização capitalista ocidental. Neste sentido, a estrutura 
de sociabilidade dele também estava pautada na luta contra os mecanismos do Estado Novo, ora através do 
confronto partidário e político, ora partindo do engajamento artístico. Deste modo, para concretizar nosso 
objetivo e mapear tal estrutura de sociabilidade, analisaremos alguns poemas que compõem os livros de poesia 
de Apolinário, publicados durante esse período, e, devido à escassez de estudos sobre este tema, também 
utilizaremos outras fontes como periódicos e missivas.  

Palavras-chave: Sociabilidade. Portugal. Estado Novo. Poesia. 
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Introdução 

 
É preciso avisar toda a gente 

transmitindo este morse de dores 
É preciso, imperioso e urgente 

mais flores, mais flores, mais flores  
(João Apolinário) 

  

 O poema acima consta no primeiro livro de João Apolinário, Morse de Sangue 

(Porto, 1955). Neste poema, o autor expressa a sua preocupação com a denúncia e a 

conscientização da população sobre as “dores” do regime político vigente. Tal preocupação só 

pode ser compreendida quando olhamos em retrospectiva e observamos que Portugal foi 
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assolado por um regime político turbulento desde 1926, sendo que a partir de 1932, António 

de Oliveira Salazar assumiu a frente do governo. A partir disso, diversos aspectos ideológicos 

orientaram a cena política e cultural do país. Entretanto, apesar das truculências, o país 

observou uma vida cultural pulsante com amplas manifestações que contestavam o regime.  

 Por tal motivo, o autor expressa, ao mesmo tempo, que “É preciso, imperioso e 

urgente” novas pessoas, novos atores que estivessem conscientizados da situação crítica em 

que viviam. Este verso está em total consonância com os paradigmas do engajamento francês, 

proposto pelo existencialismo de Jean-Paul Sartre. Ao analisar as propostas de Sartre, Benoît 

Denis afirma que o engajamento era uma ação imediata, no presente, caracterizada por um 

tom urgência e pautada na defesa da coletividade. Assim o propósito do engajamento era 

compartilhar e conscientizar a coletividade sobre os ideais humanistas (DENIS, 2002). 

 Dentro desta corrente de ideias, no poema acima, as pessoas seriam as “flores”, a 

situação atual demandava “mais flores”, demandava mais atores ativos na luta contra os 

problemas do Estado Novo. Com o intuito de conscientizar os leitores e espalhar o que ele 

considerava ser a verdade, Apolinário escreveu seus poemas e, a partir deles, podemos 

perceber como ele valorizava a coletividade. Portanto, o nosso personagem deixava nítido 

como ele considerava importante o contato com outros agentes para combater os mecanismos 

ideológicos do Estado Novo.  

 Desta forma, Apolinário declarava que a sociabilidade era importantíssima para a 

mudança da situação política de Portugal. Deste modo, ele estabeleceu contato com diversos 

atores e instituições que não se calavam perante o regime. Contudo, esse não foi um assunto 

que interessou aos historiadores, pois existem poucos estudos sobre esta questão e diversas 

lacunas a serem preenchidas. Neste sentido, pretendemos contribuir um pouco com esses 

estudos, assim, propomo-nos a mapear atores e instituições, a partir do nosso personagem, 

durante o período em que ele publicou poesia em Portugal (1955-1963). Enfatizamos que 

consideramos este um ponto central para o estudo da produção cultural portuguesa em meio 

ao Estado Novo porque possibilitou diversas inovações nos âmbitos da política e da cultura. 

 Além disso, tal ideal, o de estabelecer conexões com o objetivo de enfraquecer o 

regime, logrou em suas pretensões. Tanto que não foi gratuito o fato de Luís Cília musicalizar 

este poema no seu disco La Poésie Portugaise de nos jours et de toujours 1 (Moshé Naim, 

França, 1967). A partir disto, mesmo após o nosso recorte, podemos perceber que o 

estabelecimento de redes de sociabilidade com fins políticos era uma questão importante para 
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o período, pois constituía um horizonte de expectativas, uma promessa de futuro, que 

produziu diversas opções culturais que concorriam contra a hegemonia do Estado Novo.  

 A produção escrita de nosso personagem se inseria nessa plêiade de opções 

culturais que divergiam da ideologia hegemônica. Neste sentido, foi uma obra profícua tanto 

em Portugal, como no Brasil, país para onde se exilou devido à perseguição política. Em 

Portugal, o poeta publicou críticas literárias no Jornal de Notícias (Porto, 1949-1963) e três 

livros de poesia, nomeadamente, Morse de Sangue (Porto, 1955), O Guardador de 

Automóveis (Porto, 1956) e Primavera de Estrelas (Porto, 1961). Por outro lado, no Brasil, ele 

escreveu críticas teatrais no jornal Última Hora (São Paulo, 1963-1971).  

 Apolinário nasceu em Sintra, onde viveu toda a infância e adolescência. Depois se 

mudou para Coimbra, onde cursou Direito e, logo após concluir a faculdade, foi para a França 

no ano final da Segunda Guerra Mundial, na condição de tenente e jornalista. Após a Guerra, 

se manteve em França e estudou Artes Gráficas na Universidade de Paris Sorbonne, entre 

1945 e 1949. Apolinário retornou para Portugal quando concluiu os estudos e iniciou sua 

carreira de poeta, jurista e jornalista. Em 1963, se exilou do seu país de origem por motivos 

políticos e rumou para o Brasil. Ele permaneceu em terras estrangeiras até 1974 quando 

retornou para as terras lusas, a fim de testemunhar a Revolução dos Cravos, movimento que 

findou com 48 anos de Estado Novo. 

 Além de contar com uma ampla produção escrita, Apolinário também estabeleceu 

contatos com eminentes figuras do seu tempo, principalmente na cidade do Porto, local onde 

viveu entre 1949 e 1963. Devido ao teor dos seus escritos, a estrutura de sociabilidade de 

nosso personagem era vinculada aos subversivos e contestadores da cidade do Porto, isto é, 

abrangia artistas, vinculados às correntes estéticas do neorrealismo e do surrealismo, 

políticos de carreira que seguiam a via eleitoral e advogados especializados em ajudar os 

perseguidos pelo Estado Novo.  

 Deste modo, com o intuito de estudarmos melhor as ideias que cercavam 

Apolinário, observamos questões que iam além de sua produção textual. Por tal motivo, 

trabalhamos com sua estrutura de sociabilidade, isto é, pessoas e instituições que se 

relacionavam diretamente com ele e com sua produção. Consideramos dois aspectos 

importantes: primeiro, situamos o discurso de Apolinário – de onde ele falava, para quem ele 

falava e a quem se opunha – a propósito de obter pistas das associações ideológicas de nosso 

personagem, assim como seus afetos e rivalidades; e segundo, mapeamos esses atores e 
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instituições que participaram das construções de sentido da produção escrita de nosso 

personagem. 

 Como visto no parágrafo acima, o conceito de estrutura de sociabilidade respalda 

nossa análise. Este conceito, provindo do historiador Jean-François Sirinelli, propõe a 

compreensão dos homens de letras dentro de suas filiações, dentro de suas sociabilidades. No 

ensaio Os Intelectuais, Sirinelli esboça a pertinência do estudo dessa classe de pessoas para 

revitalização da história política. O autor esboça formas de apreender determinado 

personagem (ou grupo) dentro de seus afetos e desafetos, bordeando a fronteira, as vezes 

tênue, entre ideologia e sensibilidade, tendo em vista a sociabilidade:  

 
As “redes” secretam, na verdade, microclimas à sombra dos quais a atividade e o 
comportamento dos intelectuais envolvidos frequentemente apresentam traços 
específicos. E, assim entendida, a palavra sociabilidade reveste-se portanto de uma 
dupla acepção, ao mesmo tempo “redes” que estruturam e “microclima” que 
caracteriza um microcosmo intelectual particular” (SIRINELLI, 2003, p. 252/253).  

  
 Em um artigo comentando a pertinência das propostas de Sirinelli, Rubens Correa 

(2016, p. 275) destaca que o homem de letras deve ser apreendido dentro dos seus percursos, 

lugares, disputas e engajamentos, uma vez que essa metodologia nos revela as práticas 

envolvidas na produção intelectual de determinado período e as representações que elas 

causavam. Portanto, dedicar-nos-emos às sociabilidades, pois além de tudo, estas revelam a 

“própria percepção que a sociedade de uma dada época faz dos intelectuais de seu tempo”.  

 Por conseguinte, trabalharemos com a estrutura de sociabilidade de João 

Apolinário a partir da sua produção escrita, principalmente dos seus livros de poesia. Assim, 

trataremos de atores e instituições que participaram da formação de nosso personagem, tanto 

afetos quanto desafetos. No caso dos desafetos, abordaremos as estruturas ideológicas do 

Estado Novo, pois foram estas que cimentaram os afetos de Apolinário, logo, era uma 

sociabilidade fundada na crítica ao regime político vigente e na valorização do engajamento 

cultural e partidário no combate ao salazarismo. 
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O Estado como inimigo de uma sociabilidade 

 
As sombras armadas 

traçando no escuro 
armadilhas cerradas 

com grandes cruzadas 
e paredes de muro […]  

(João Apolinário) 
  

 João Apolinário concebia o Estado Novo como uma entidade maligna, essa 

percepção fica expressa no poema acima, décimo sétimo de O Guardador de Automóveis. 

Desnecessário dizer quem seriam essas “sombras armadas”. Frente a este grande vilão, este 

grande mal, era necessária coragem para empenhar a aventura da oposição. Por mais que a 

palavra não apareça nos poemas, o tema da aventura era recorrente nos poemas dele, pois esta 

era uma das obsessões da época. 

 Em uma comunicação memorialística, o ativista político Rui d'Espiney (1990, p. 

124) comenta sobre alguns temas que permeavam o ambiente cultural das referidas décadas. 

Apesar do tom maniqueísta do discurso, que separa o Estado Novo como mal e os jovens 

engajados como bons, diversos elementos fazem essa comunicação ser muito rica, 

principalmente quando ele cita alguns valores da época. Segundo ele, entre os jovens 

engajados, havia um “culto da coragem, de uma coragem que se pretende abnegada e 

perseverante”. A coragem era necessária para enfrentar uma aventura épica na luta contra 

mal. Novamente, o mal encarnando o Estado Novo. 

 Leonor Arfuch, no decorrer da sua erudita exposição em O espaço biográfico: 

dilemas da subjetividade contemporânea, nos informa, em uma nota de rodapé, sobre como 

podemos compreender a aventura nesses contextos:  

 
A aventura é vista [...] como um dos modos de escapar da racionalização, do 
decurso habitual das coisas, dos condicionamentos e hábitos cotidianos; não 
simplesmente como uma interrupção produzida por algo isolado e acidental, mas 
entroncada com necessidades profundas, que comprometem a vida sensível em seu 
conjunto […] Com um começo e um final nitidamente marcados, ‘pinçada’ da 
experiência corrente, a aventura, unida à ‘subjetividade da juventude’, engloba tanto 
o horizonte do incerto, implicado na qualificação comum de ‘aventureiro’, como a 
relação erótica e a obra de arte (ARFUCH, 2010, p. 70/71).  
 

Nesta mão, compreendemos que as aventuras expressas nestes poemas eram formas 

de escapar do tempo racionalizante vivido, isto é, outras formas de experimentar o devir. A 

aventura também implicava o risco, o perigo em prol de determinado ideal ou valor. E mais, 

um ponto importantíssimo para a continuidade de nosso argumento, a aventura implicava 
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descobrir e desvendar um novo mundo, uma nova realidade, uma outra forma de ver o mundo 

em prol de uma verdade maior. 

 De fato, havia um culto da coragem e da aventura, como dito por d’Espiney, e podemos 

perceber esses valores nos poemas de Apolinário. O ideal abnegado, a coragem, a força de 

caráter e a aventura emergem como valores fundantes do seguinte poema de Morse de 

Sangue:  

 
Recuso-me a ficar amolecido 
tragicamente cilindrado 
e muito antes de lutar - vencido 
e muito antes de morrer - violado. 
 
Recuso-me ao silêncio e à mordaça 
serei independente livre exacto 
A verdade é uma força que ultrapassa 
a própria dimensão em que combato. 
 
Recuso-me a servir a violência 
embora a minha voz de nada valha 
mas que me fique ao menos a consciência 
de que tentei romper esta muralha. 
 
Recuso-me a ter medo e a estiolar 
na concha dos poetas sem mensagem 
Que me levem o corpo e a coragem 
mas que fique esta voz para cantar. 

 

No primeiro quarteto todos os versos rimam com um som forte, expressando rigidez e 

coragem, pois apesar de sua impotência, “cilindrado”, “vencido” e “violado”, o eu lírico se 

recusava à passividade. Como ele se recusava ao silêncio, o valor que constitui o seu caráter, a 

sua expressão de si, é a verdade, “uma força que ultrapassa/ a própria dimensão em que 

combato”. Este compromisso com a verdade impunha que ele fosse “independente livre 

exacto” e, por tal, ele se dispunha ao combate.  

 Desta forma, a estrutura de sociabilidade dos subversivos do Porto compartilhava, 

pelo menos até certo ponto, desses valores. Eram atores e instituições que se empenhavam na 

luta contra as vicissitudes do Estado Novo, tanto no âmbito político quanto no cultural. E, ao 

mesmo tempo, também se consideravam heróis malogrados e injustiçados em uma aventura 

contra a malevolência do regime político. Além disso, eram atores e instituições que 

trabalhavam ativamente na cena cultural de Portugal, mais especificamente na cidade do 

Porto. Por tal motivo, o estudo dessa rede é pertinente, pois equivale a mapear agentes 

profícuos que concorriam contra a cultura hegemônica, no caso, contra o próprio Estado 

Novo. 
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 Neste aspecto, o caso do neorrealismo demonstra bem como um movimento 

estético e pulsante não se conformava às demandas do Estado Novo. O neorrealismo se 

alinhava diretamente com as tendências ideológicas da rede de sociabilidade que estamos 

estudando, pois era um movimento que preconizava a crítica política e social. Em suma, esse 

foi um movimento que propunha uma teoria que precedia a prática literária. Dessa maneira, o 

artista neorrealista deveria ter uma visão precisa da realidade e um compromisso de denúncia 

social, cabendo a ele “uma missão desmistificadora de contradições de natureza 

socioeconômica” (REIS, 1981). 

 Assim, Eduardo Lourenço afirma que entre os anos 40 e final dos 60:  

 
Foi a idade de ouro do que se chamou neo-realismo, o de uma cultura de 
repensamento crítico do passado ou do presente em função do seu ideário, com 
militantismo literário, sociológico, artístico, historiográfico […], enquanto durou, o 
“tempo neo-realista”, salvo raríssimas exceções, obrigou a cultura portuguesa, no 
seu conjunto, em todos os domínios – desde os propriamente políticos e filosóficos 
aos ficcionais, artísticos e lúdicos –, a entrar em diálogo com o discurso-crença que o 
estruturou duradouramente (LOURENÇO, 2001, p. 15).  
 

O autor chega a falar de certa “hegemonia cultural” do neorrealismo no período. O seu 

argumento encontra respaldo quando observamos a produção dos opositores do regime desde 

os anos 1940. Por mais que muitos autores não se nomeassem neorrealistas, nem seguissem 

estritamente o seu programa estético-ideológico, eles seguiam alguns dos seus aspectos mais 

claros, nomeadamente, o imperativo da denúncia social e o compromisso com o 

esclarecimento político da população, um exemplo claro é a própria poesia de Apolinário. Essa 

preocupação aberta com o compromisso social estava em consonância com o Realismo 

Soviético, para quem a arte deveria servir à revolução através da conscientização das massas 

(HENRIQUES, 2010, p. 30).  

 Outro movimento pulsante que circulou por Portugal nesse mesmo período foi o 

surrealismo. Essa corrente estética também dialogava com a rede de sociabilidades aqui 

estudada por conta dos seus ideais, alguns artistas surrealistas estavam em contato direto 

com Apolinário. Por exemplo, o caso de António Pedro e dos artistas que expunham suas 

pinturas no auditório do Teatro Experimental do Porto, como veremos esta companhia 

teatral amalgamou diversos setores descontentes com o regime (ANDRÉ, 2013). 

 De todo modo, retornando ao nosso objeto, infelizmente, a rede de sociabilidade e 

os atores individuais que abordamos no presente artigo, não foram alvos de muitas pesquisas 

historiográficas. As instituições aqui citadas como o Teatro Experimental do Porto, o Jornal 
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de Notícias e a Livraria Divulgação não foram frutos de interesses para os historiadores. De 

modo que nos valemos principalmente de recursos memorialísticos, artigos de jornais, 

websites, além de outras fontes.  

 Por um lado, no caso dos indivíduos aqui citados, com exceção do múltiplo artista 

António Pedro, os outros componentes dessa rede também não receberam muitas 

considerações dos acadêmicos. Por outro lado, os mecanismos ideológicos do Estado Novo 

foram sumamente estudados e possuem uma farta bibliografia. Tais estudos estão 

majoritariamente vinculados à Universidade Nova de Lisboa, cujo historiador Fernando 

Rosas foi um dos precursores.  

 No caso de Apolinário, notamos que sua estrutura de sociabilidade se encerrava na 

cidade do Porto e era constituída por atores que não se alinhavam às normas ideológicas do 

Estado Novo. Assim, parte da rede de sociabilidade que conseguimos averiguar estava 

condicionada ao circuito específico dessa cidade. Essa associação não era gratuita, pois nesta 

cidade havia uma efervescência cultural e política de oposição ao salazarismo. Por tal motivo, 

focamos na cidade do Porto e, nomeadamente, nas instituições oposicionistas pelas quais 

Apolinário circulou. 

 Em um primeiro momento, observemos a fonte de desafetos que fundava a 

sociabilidade de Apolinário, o Estado Novo, regido por Oliveira Salazar até 1968, substituído 

por Marcello Caetano e pelos aparatos ideológicos e políticos que propagavam e manoteiam a 

ordem vigente. Organizada por grêmios regionais, a própria sociedade civil exercia muita 

influência, pois realizava denúncias de subversivos e atividades clandestinas. Eric 

Hobsbawm1, na sua leitura dos fascismos na Europa, classificou o caso português como um 

fascismo corporativo, pois haviam diversos pontos de contato entre o regime e a sociedade 

civil, diálogos que visavam manter uma ordem e uma determinada visão conservadora de 

mundo. 

 Consideramos essa a análise do historiador inglês concisa, pois a sociedade civil se 

organizava e promovia eventos com teor conservador, focados na manutenção de uma ideia de 

                                                 
1 Nas palavras de Hobsbawm (1995, p. 117), estes seriam “regimes conservadores, não tanto defendendo a 
ordem tradicional, mas deliberadamente recriando seus princípios como uma forma de resist ir ao 
individualismo liberal e à ameaça do trabalhismo e do socialismo. Por trás disso havia uma nostalgia ideológica 
de uma imaginária Idade Média ou sociedade feudal, em que se reconhecia a existência de classes ou grupos 
econômicos, mas a terrível perspect iva da luta de classes era mantida a distância pela aceitação voluntária de 
uma hierarquia social, pelo reconhecimento de que cada grupo social ou ‘estamento’ t inha seu dever a 
desempenhar numa sociedade orgânica composta por todos, e deveria ser reconhecido como uma ent idade 
colet iva”.  



Rev. Hist. UEG - Porangatu, v.8, n.1, e-811915, jan./jun. 2019 DOSSIÊ| 9 
 

 
pacificidade rural. Além disso, o regime contava com aparatos repressivos que lideraram 

perseguições contra trabalhadores operários, desmonte da imprensa, perseguições, exílios, 

prisões e tortura de militantes do PCP e da extrema esquerda (ROSAS, 2003, p.139-154). 

 No entanto, a classificação do Estado Novo como um regime fascista não é unívoca 

e causa polêmica dentro da bibliografia especializada. Por um lado, existe a bibliografia que 

busca apontar o regime como uma situação de fascismo, pois logrou em criar uma totalidade 

nacional em torno de um ideal. Essa proposta tem como principal defensor o historiador 

Fernando Rosas (2013, p. 2013). Por outro, a crítica dessa perspectiva afirma que Portugal 

viveu uma situação autoritária, pois ao contrário do fascismo que era totalizante, o Estado 

Novo permitia a existência, ainda que controlada, de dissidências. Assim, nessa linha de 

pensamento, o regime não atingiu a totalidade ambicionada, assim como afirma um dos 

principais defensores dessa ideia, Manuel Braga da Cruz (1988, p. 257). 

 Entretanto, a bibliografia converge em apontar o caráter corporativo do regime. 

Assim, associados com o governo, os grêmios impulsionavam a criação de aparatos 

ideológicos, como a Mocidade Portuguesa. Este era um grupo de jovens, criado em 1936 e 

extinto na Revolução de Abril, com orientação moralizante e conservadora que inculcavam 

valores como devoção à pátria e culto à disciplina. Em um artigo valioso, o historiador 

neerlandês Simon Kuin analisa especificamente a Mocidade Portuguesa e essa análise 

compreende como a socialização política e a transmissão cultural exercida por esses contatos 

entre a sociedade civil e os aparatos ideológicos do regime reforçavam o poder do Estado 

Novo. Segundo ele, a valorização do mundo rural e de um passado mítico, passando pela 

seleção de um cânone composto por músicas, poemas e livros que valorizavam a nação, eram 

os instrumentos mais utilizados na manutenção do regime (KUIN, 1993).  

 Por outro lado, além dos mecanicismos que inculcavam os valores ideológicos do 

regime, ainda existiam instituições truculentas que se valiam da plena violência, seja 

simbólica ou real. Esse era o caso da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), 

criada em 1945 e vigente até 1969. A PIDE exercia o papel de polícia política do regime 

salazarista, suas ações abarcavam prisões, torturas, assassinatos, sequestros e qualquer tipo de 

ação que fosse julgada como necessária. Além disso, a “polícia política estendia sua ação para 

além de Portugal, prendendo e assassinando opositores em outros países, a exemplo das 

colônias africanas” (FIUZA, 2006, p. 162).  
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 Retornando ao nosso personagem, inferimos que ele manteve uma relação de 

distância e repulsa com a PIDE e os adeptos do regime salazarista. Na introdução biográfica 

escrita para a coletânea de suas críticas teatrais, Maria Luiza Teixeira Vasconcelos, a viúva de 

João Apolinário, informa-nos que depois de 1955, o nosso personagem foi perseguido e preso 

seguidas vezes pela PIDE (VASCONCELOS, 2013, p. 17-26). Não possuímos acesso a laudos 

ou documentos que respaldem essa informação, apenas nos valemos desse relato 

memorialístico que se impõe como biografia oficial.  

 De qualquer forma, essa informação não parece inverossímil, visto que ele se exilou 

de Portugal. Aliás, esse foi um destino comum aos membros que conseguimos mapear da 

sociabilidade de Apolinário. Essa rede estava fundada na oposição ao regime. Logo, podemos 

supor que dentro da estrutura de sociabilidade do nosso personagem, o próprio Estado Novo, 

seus aparatos e agentes, eram os desafetos. E justamente estes desafetos cimentaram os seus 

afetos. 

 Neste sentido, consideramos importante assinalar que, assim como Alexandre 

Fiuza nos informa, o Estado Novo não foi um governo uníssono ao longo de seus longevos 48 

anos. Diversas políticas e aparatos ideológicos, assim como diretrizes diplomáticas e 

econômicas, foram alteradas no decorrer dos anos. Portanto, para nós, é mais interessante 

focarmos no recorte proposto (1955-1963), pois estamos mapeando as sociabilidades de 

Apolinário. Precisamente, durante o nosso recorte especifico do Estado Novo, Portugal vivia 

a transição da sociedade rural para o início do cosmopolitismo urbano, além do início da 

Guerra Colonial (1961-74) em África (SECCO, 2004) (BARRETO, 1995).  

 Assim, a bibliografia converge em apontar que o Estado Novo, através de 

mecanismos institucionais, logrou em gestar e disseminar uma representação da cultura e da 

nacionalidade portuguesa baseada nos valores da sociedade rural, uma forte religiosidade 

católica e no imaginário dos descobrimentos marítimos (MELO, 2001) (ROSAS, 2001). 

Porém, apesar da ambição totalizante – como diria Fernando Rosas, na criação do “homem 

novo salazarista” (idem, p. 1032) –, existiam projetos culturais concorrentes. 

 Deste modo, alinhamo-nos aos estudos que compreendem que o Estado Novo 

português contava com sólidos aparatos ideológicos para a manutenção e propagação do 

regime. Porém, apesar disso, conseguimos relativizar o alcance e a totalidade ambicionada 

pelo regime, pois é inegável o fato de que tais estruturas sociais e culturais lograram em seu 

projeto de gestar certa hegemonia cultural e uma representação da nacionalidade e da 
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coletividade, baseadas em valores conservadores, religiosos e rurais. Entretanto, a contrapelo 

dos discursos hegemônicos salazaristas – por exemplo, o ideal do “anticomunismo, 

antiliberalismo e antidemocratismo” (TORGAL, 2000, p. 320-321) –, Portugal gozou de uma 

proficuidade de experiências estéticas e circulações de ideias de esquerda. 

 

Fragmentos de uma sociabilidade engajada no Porto 

 

 Diante de uma falta expressiva de fontes, nessa seção nos propomos a mapear 

alguns agentes envolvidos em embates ideológicos contra o Estado Novo, partindo da obra de 

João Apolinário. Por conseguinte, analisaremos alguns poemas de nosso personagem que 

expressavam esse ideal de conscientização e desmistificação, pois esses eram pensamentos 

chaves que norteavam determinados setores artísticos e políticos.  

 Desse modo, BANDEIRA abre o livro Morse de Sangue (1955) em caixa alta e, de 

todos os livros, é o único poema que possuí um título. Esse poema é acompanhado da 

ilustração de um homem ajoelhado com os braços estirados que também consta na capa. Esse 

poema exerce o efeito de uma chamada àqueles que lutam. Também representa uma 

dedicatória aos interlocutores, ou seja, aos amigos e possíveis leitores de Apolinário. 

 
QUEM LUTA  
QUEM ME ACOMPANHA  
QUEM GRITA  
QUEM QUER MORRER  
PELA VERDADE QUE SE GANHA  
PELA VERDADE INFINITA  
DOS QUE FICAM PARA VIVER  
 

 A métrica dos versos segue uma rítmica, o primeiro verso, com três sílabas denota 

que a luta é algo triste, porém ganha sentido no segundo verso, com seis sílabas, por causa 

daqueles que o acompanham. O terceiro verso, com três sílabas, volta ao tom melancólico, que 

se completa com o quarto verso, com quatro sílabas. Porém, o poema muda de tom com o 

quinto verso e o sexto verso, ambos com nove sílabas, pois tudo se ilumina de esperança 

graças à verdade, há algo que ilumina essa melancolia. No último verso, o poema decaí para 

oito sílabas, pois, apesar de o próprio horizonte estar apagado, o futuro ainda existirá para 

aqueles que vivem. E, desse modo, BANDEIRA expressa um tom heroico, pois faz uma ode à 

ação, ao sacrifício em prol da proclamada “verdade”.  
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 Esta verdade era o esclarecimento, a tomada de consciência da situação, isto é, um 

pressuposto básico dos manifestos neorrealistas e também estava em consonância com o 

engajamento proposto por Jean-Paul Sartre (2004), compartilhado pelo humanismo marxista. 

De forma geral, os poemas do Morse de Sangue e de O Guardador de Automóveis visavam 

denunciar a situação, percebida como contraditória, mentirosa e obscurantista, do regime 

político presidido por Salazar. Note-se que os verbos estão conjugados no presente do 

indicativo, logo referem-se às ações do presente daquele período. As ações heroicas e as lutas 

aconteciam no presente em prol do futuro, “dos que ficam para viver”. 

 As considerações de Benoît Denis se cruzam diretamente com os poemas de 

Apolinário. Em BANDEIRA percebemos como “o engajamento [...] é onde se encontram e se 

ligam o individual e o coletivo” (DENIS, 2002, p. 33). O autor ainda aponta outras 

características da obra e do autor engajado, e muitas delas se alinham com a nossa leitura do 

primeiro e do segundo livro. Dentre elas, destacamos o tom de urgência, a preocupação com a 

ação no presente e a presença do autor na obra.  

 Ora, aqui também estão presentes as representações épicas do herói que fez e faz de 

tudo para dar a conhecer uma realidade oculta e com isso quebrar as correntes de um passado 

obscuro. Assim, há o esforço de apresentar a palavra e a poesia como armas ao serviço da 

transformação social.  

 Com efeito, essa questão aparece nitidamente em um dos poemas mais famosos de 

Apolinário. O vigésimo quinto poema, que também encerra o Morse de Sangue, ficou 

conhecido no Brasil, pois foi interpretado pelos Secos & Molhados sob o nome de “Primavera 

nos Dentes” e foi um dos maiores sucessos do primeiro disco do conjunto: 

 
Quem tem consciência para ter coragem  
Quem tem a força de saber que existe  
E no centro da própria engrenagem  
Inventa a contra-mola que resiste  
 
Quem não vacila mesmo derrotado  
Quem já perdido nunca desespera  
E envolto em tempestade decepado  
Entre os dentes segura a primavera  
 

Ao lado do poema há uma ilustração muito simbólica, linhas que simbolizam um homem 

triste com uma flor na boca. A ilustração, junto com o poema, deixa a entender que a palavra, 

seja escrita ou falada, era uma arma potente porque disseminava novas ideias. Observando a 

estrutura silábica dos versos da primeira estrofe, 12, 12, 11, 12, percebemos que nos dois 
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primeiros versos, com 12 estrofes, há uma constante, quase que uma força positiva. Esta força 

positiva pode ser interpretada como a própria criação artística. Por isto, no terceiro verso, as 

sílabas caem para 11, pois há uma tensão de estar “no centro da própria engrenagem”, isto é, 

no centro das tensões políticas e culturais. Entretanto, no quarto verso essa força volta e 

mantém a constante, continua-se inventando “a contra-mole que resiste” dentro dessas 

condições adversas.  

 Nos versos do poema transparecem certos princípios que consideram os seres com 

“consciência” como heróis. Que “mesmo derrotado[s]”, não desesperavam, continuavam se 

reinventando. O poema é quase uma ode, ou um suspiro motivacional, para os destinatários, 

para aqueles que mantinham uma postura de luta e denúncia contra o regime. Dessa maneira, 

além dessa construção do poeta como um herói que se entregou para a coragem em prol da 

luta pela verdade, também há uma profunda crença no papel social da arte enquanto forma de 

conscientização e denúncia da realidade social.  

 Tal ideal também aparecia no Teatro Experimental do Porto (TEP), uma 

importante instituição amalgamadora de críticos ao regime salazarista. Assim como o nome 

diz, era um grupo teatral que se preocupava com novas técnicas teatrais, performando peças 

portuguesas e de outras nacionalidades que propunham uma nova abordagem estética. 

Apolinário, em meados dos anos 1950, colaborou com a fundação do TEP. Infelizmente não 

possuímos acesso aos documentos e registros específicos das atividades de nosso personagem 

no TEP, apenas contamos com recordações memorialísticas. Entretanto, também não 

consideramos inverossímil a participação dele neste projeto, pois Apolinário tinha um 

interesse manifesto pelo teatro. 2 

 As peças encenadas pelo grupo do TEP passavam por Eugene O'Neill, William 

Faulkner, Arthur Miller, Ben Jonson, William Shakespeare e pelos portugueses José-Augusto 

França e Luiz Francisco Rebello. Nas palavras de Jorge de Sena, em um artigo publicado 

                                                 
2 Este fato foi conferido na breve biografia escrita pela viúva de Apolinário, Maria Vasconcelos. Este texto é a 
introdução da coletânea de suas crít icas teatrais. Como dito acima, em certa medida, esta coletânea se impõe 
como biografia oficial de João Apolinário, então age como um consolidador da sua memória. Mediante esse 
fato, um ponto que precisamos informar é que o nome de Apolinário não consta na primeira ata de reunião do 
Teatro Experimental do Porto. A página do TEP contém alguns documentos, e nenhum deles consta o nome de 
Apolinário. A página não disponibilizou toda a documentação, então a lacuna se mantém, não temos 
informações decisivas sobre as at ividades de Apolinário no teatro. A documentação do TEP está disponível em 
<http://www.cct-tep.com/in.htm>. Acesso em 27 abr. 2018.  

http://www.cct-tep.com/in.htm
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entre 1958 e 19593, além de ser o símbolo da renovação teatral portuguesa, “o significado de 

uma obra como a do Teatro Experimental do Porto” era “mais alguma coisa que um ritual 

burguês de lavar os pés ao sábado” (SENA, 1989, p. 306). Portanto, para Sena, o TEP 

realizava uma renovação porque não se subordinava aos ditames da grande cena teatral 

comercial e inovava com sua direção, montagem e atuação.  

 À medida que o grupo declarava seu interesse por transgressões estéticas, o Teatro 

Experimental do Porto se tornou cada vez mais ligado com os subversivos e contra o Estado 

Novo português. Até mesmo pelo conteúdo das suas encenações e exposições de artes 

plásticas apresentadas em sua sede. Além disso, havia um diálogo com o surrealismo 

praticado com rigor pelo artista e diretor do grupo, António Pedro. Neste sentido, 

compreendemos que o TEP era um ponto de encontro dos subversivos do Porto.  

 Depois de observadas as especificidades do TEP, vejamos agora alguns agentes 

importantes desde grupo que cruzaram o caminho de Apolinário. Deste modo, uma questão 

que inferimos é a espantosa similaridade entre as biografias de alguns agentes desta rede de 

sociabilidade. A maioria deles viveu um período em terras estrangeiras e estavam 

preocupados com a ação política, seja explicitamente partidária ou através do engajamento 

artístico. Consideramos que esse é um ponto fundamental, pois nos remete ao pensamento da 

historiadora Claudia Gilman, principalmente no ponto em que ela afirma que os anos 1960 e 

70 foram uma época e estavam fundados sob a deliberada ânsia com a política e os assuntos 

públicos (GILMAN, 2003, p. 38).  

 O caso do artista António Pedro (1909-1966) é notório, pois evidencia a 

transnacionalidade implícita destas relações. Nascido na Cidade da Praia, Cabo Verde, 

emigrou aos quatro anos de idade para Portugal onde realizou seus estudos. Entre 1934 e 

1935 viveu na França e entre 1944 e 1945 trabalhou como jornalista para BBC em Londres. 

O artista trabalhou em várias frentes como pintura, escultura, poesia, teatro e literatura. 

António Pedro, em 1953, foi um dos fundadores do TEP e dedicou-se ao teatro como diretor 

até 1961. Pedro tinha uma concepção pedagógica do teatro e acreditava que esta tinha o papel 

de abrir novos horizontes, provendo ensinamentos sobre a vida e sobre os seres humanos.  

                                                 
3 Tivemos acesso a esse art igo de Jorge de Sena int itulado Teatro Experimental do Porto na coletânea de seus 
textos sobre teatro realizada postumamente. Não há referências sobre quando e onde foi publicado. No 
prefácio, Luiz Francisco Rebello nos informa que Sena escreveu sobre o teatro sem regularidade e abrangeu 
dois períodos, entre 1947 e 1952 e entre 1958 e 1959. Como o TEP nasceu em 1953, esse art igo só pode ter sido 
escrito entre 1958 e 1959.  
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 Pedro foi um mediador privilegiado, pois estava em contato com diferentes 

correntes estéticas ao redor do globo, principalmente com as manifestações do teatro 

estadunidense e com as vanguardas europeias (ANDRÉ, 2013, p. 104). Durante o período que 

passou no exterior, Pedro adensou a sua filiação ao surrealismo, tanto que em 1947 fundou o 

Grupo Surrealista de Lisboa. Em Portugal, o movimento assumiu tons críticos ao regime 

salazarista. Contudo, provavelmente ocorreram contatos entre Pedro e Apolinário, fosse 

dentro da vivência do TEP, fosse nas publicações no o Jornal de Notícias.    

 Outra pessoa que estava ligada ao TEP era Sérgio Guimarães (1933-1986). Ele foi 

ilustrador do livro Morse de Sangue e é um personagem que também merece considerações. 

As informações sobre este personagem são escassas, contamos apenas com uma missiva 

encontrada na Torre do Tombo, escrita por ele mesmo em 1982. 4 Nascido em 1933, também 

fez parte do grupo da TEP, trabalhou como ator e ajudou nas montagens das peças de teatro. 

Admirador da cultura francesa e inglesa, viveu entre França e Portugal durante os anos 1950 

e 60. Entre suas idas e vindas, ele deve ter travado contato com Apolinário justamente por 

conta do circuito em que estavam inseridos, o do Teatro Experimental do Porto, que por sua 

vez, tinha conexões com os descontentes ao Estado Novo. Em 1965 ele regressou em 

definitivo para Portugal, nesse período trabalhou com fotografia e publicidade.  

 Não só Guimarães, mas também o ilustrador da gravura de O Guardador de 

Automóveis, Gastão Seixas (1926-82), provavelmente, travou contatos com Apolinário por 

intermédio do TEP. Seixas foi um pintor e desenhista ligado ao surrealismo. Uma vez que 

António Pedro foi o diretor do grupo teatral por quase uma década e como ele também estava 

vinculado ao surrealismo, muitos dos pintores e poetas ligados a esta tendência estética se 

aproximaram desta sociabilidade (FRANÇA, 2013). Possivelmente, o encontro de Seixas e 

Apolinário foi mediado pela vivência no TEP.  

 Infelizmente não possuímos muitas informações sobre Gastão Seixas, o pintor caiu 

no esquecimento e, mesmo em jornais do período, a sua aparição era reduzida. 5 Apenas 

                                                 
4 A missiva também está disponível na página de Pedro Piedade Marques, o editor e designer da editora 
Montag. Pedro realizou retrospect ivas das vidas e obras de importantes art istas da história portuguesa recente 
e, dentre esses personagens, recuperou Sérgio Guimarães. Guimarães realizou uma famosa fotografia sobre a 
Revolução dos Cravos, sinal de que também se inseria nos circuitos engajados. Disponível em 
<https://pedromarquesdg.wordpress.com/2018/04/25/sergio-guimaraes-foi-curta-a-festa/>. Acesso em 30 abr. 
2018.  
5 Existe um portal com o nome de Gastão Seixas. Porém, não há informações sobre ele ou sobre sua produção. 
O portal apenas pede para entrar em contato caso tenhamos informações sobre o art ista. Disponível em 
<http://gastaoseixas.info/index.html> Acesso em 06 jul. 2018. 

https://pedromarquesdg.wordpress.com/2018/04/25/sergio-guimaraes-foi-curta-a-festa/
http://gastaoseixas.info/index.html
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temos conhecimento de que sua produção se vinculava ao surrealismo devido à gravura 

presente no livro e a uma resenha da exposição da Escola de Belas-Artes do Porto em 1953. 6 

Aliás, sobre esta exposição, o jornalista ainda informa que ela foi financiada pelo suplemento 

literário do Jornal de Notícias. Portanto, aqui encontramos outra filiação com Gastão Seixas, 

pois João Apolinário era redator do suplemento literário deste mesmo jornal. 

 Apolinário, nesse mesmo período, além das atividades como jurista, trabalhou como 

jornalista e crítico literário para o Jornal de Notícias. Esse jornal, sediado no Porto, apesar do 

controle indireto da censura, era um reduto de oposicionistas do regime português durante 

os 1950-70. Sob a organização e ação do jornalista Manuel Ramos, o Jornal de Notícias viveu 

um período em que proliferaram críticas e dissidências ao salazarismo.7 António Pedro, 

também publicava no Jornal de Notícias, na seção de Teatro Cinema e Rádio (ANDRÉ, 2013, 

p. 98). Nesse sentido, podemos perceber que o Jornal de Notícias além de marcadamente 

oposicionista, era um espaço de sociabilidade e comunhão destes mesmos subversivos. Isso 

ficou claro, em 1957, quando Humberto Delgado declarou sua candidatura à presidência, em 

oposição a Américo Tomás. Os membros do jornal apoiaram Delgado, pois esse se opunha 

diretamente ao salazarismo (LEMOS, 2016, p. 392).  

 Embora o Estado Novo tivesse como figura central o presidente do conselho, 

António de Oliveira Salazar, também existia o presidente da república que era escolhido via 

eleição. De acordo com Lincoln Secco (2004, p. 55), tratavam-se de eleições controladas e 

manipuladas em prol da manutenção do regime. Durante o processo eleitoral de 1958, 

emergiram diversas manifestações da oposição e, apesar da censura atenta, a candidatura de 

Humberto Delgado repercutiu positivamente. O candidato recebeu total amparo, pois os 

meios de comunicação, principalmente a imprensa, cobriram o evento. Entretanto, a eleição 

                                                 
6 CARNEIRO, António. Exposição de alunos da Escola de Belas-Artes do Porto. L.E.R. 18 de set. de 1953. 
Disponível em 
<http://213.228.181.135/cd25a/documento.asp?Act ion=Executar&meta01=Geral&meta02=Revistas+e+Jornais&
meta03=Ler&meta04=1953&meta05=Ano+II+Abril+a+Outubro&meta06=N%BA18+-
+Setembro&meta12=18&meta15=0011&meta21=Fundo+Geral&TipoDoc=0&descritor=&frase=gast%E3o+seix
as> Acesso em 06 jul. 2018. 
7 Infelizmente também não possuímos acesso ao arquivo do Jornal de Notícias que se encontra em Lisboa, 
Portugal. Dentro do nosso alcance, também não encontramos trabalhos, art igos ou teses sobre esse 
importante jornal que marcou uma geração. Apenas compart ilhamos um depoimento – que também faz as 
vezes de obituário – sobre a vida de Manuel Ramos que ao menos informa um pouco sobre suas at ividades. 
Disponível em <https://www.jn.pt/arquivo/2006/interior/morreu-manuel-ramos-578187.html?id=578187>. 
Acesso em 02 mai. 2018.    

http://213.228.181.135/cd25a/documento.asp?Action=Executar&meta01=Geral&meta02=Revistas+e+Jornais&meta03=Ler&meta04=1953&meta05=Ano+II+Abril+a+Outubro&meta06=N%BA18+-+Setembro&meta12=18&meta15=0011&meta21=Fundo+Geral&TipoDoc=0&descritor=&frase=gast%E3o+seixas
http://213.228.181.135/cd25a/documento.asp?Action=Executar&meta01=Geral&meta02=Revistas+e+Jornais&meta03=Ler&meta04=1953&meta05=Ano+II+Abril+a+Outubro&meta06=N%BA18+-+Setembro&meta12=18&meta15=0011&meta21=Fundo+Geral&TipoDoc=0&descritor=&frase=gast%E3o+seixas
http://213.228.181.135/cd25a/documento.asp?Action=Executar&meta01=Geral&meta02=Revistas+e+Jornais&meta03=Ler&meta04=1953&meta05=Ano+II+Abril+a+Outubro&meta06=N%BA18+-+Setembro&meta12=18&meta15=0011&meta21=Fundo+Geral&TipoDoc=0&descritor=&frase=gast%E3o+seixas
http://213.228.181.135/cd25a/documento.asp?Action=Executar&meta01=Geral&meta02=Revistas+e+Jornais&meta03=Ler&meta04=1953&meta05=Ano+II+Abril+a+Outubro&meta06=N%BA18+-+Setembro&meta12=18&meta15=0011&meta21=Fundo+Geral&TipoDoc=0&descritor=&frase=gast%E3o+seixas
https://www.jn.pt/arquivo/2006/interior/morreu-manuel-ramos-578187.html?id=578187
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não foi bem-sucedida para os oposicionistas, mas demonstrou que haviam descontentes com o 

regime, e integrou uma primorosa rede de contatos. 

 Assim, como podemos perceber, a cidade do Porto abrigava diversos agentes 

oposicionistas e este era o caso de um eminente político, Mario Cal Brandão. Ao passo que 

analisamos dois exemplares do Morse de Sangue, em um deles, encontramos uma dedicatória 

escrita à mão pelo próprio Apolinário destinada a Mario Cal Brandão. Dentre as 500 edições 

possíveis, encontramos o nome de um conceituado político da cidade do Porto. Cal Brandão 

foi um advogado e político português antifascista, residiu no Porto e participou de diversas 

associações e partidos socialistas. Ele mesmo auxiliou Humberto Delgado em sua campanha 

(MAIA, 2010). Foi detido diversas vezes, acusado de praticar atividades clandestinas e por 

manter relações com os partidos comunistas de outros países europeus. Cal Brandão 

colaborou ações oposicionistas e em meados dos anos 1960, junto com sua esposa, Beatriz Cal 

Brandão, fundou o Partido Socialista. 8  

 Com efeito, neste momento consideramos importante assinalar que Apolinário 

cursou Direito na Universidade de Coimbra antes de ir para a França em 1945. E quando 

retornou a Portugal, em 1949, também iniciou a atividade de jurista. Portanto, o nosso 

personagem provavelmente entrou em contato com outros juristas engajados na luta 

antifascista. Assim, esse circuito dos oposicionistas da cidade do Porto, como Mario Cal 

Brandão, Beatriz Cal Brandão, o também advogado e grande amigo do casal, António 

Cândido Miranda Macedo, o já citado jornalista Manuel Ramos, assim como os membros do 

Teatro Experimental do Porto e outros diversos personagens ligados ao Jornal de Notícias, 

estavam unidos em uma estrutura de sociabilidade que compartilhava afetos e desavenças.  

 Evidentemente, os poemas de Apolinário foram difundidos dentro desta rede de 

sociabilidade, assim como vimos com o caso de Cal Brandão, pois eram livros de autor, longe 

do circuito comercial. Devido à alta censura vigente no período, os dois primeiros livros, 

Morse de Sangue e O Guardador de Automóveis, circularam informalmente, no “mão-a-mão”, 

e, assim, chegaram nas mãos dos cantores que musicalizaram os poemas. Por outro lado, o 

terceiro livro, Primavera de Estrelas, guarda uma informação interessante na sua folha de 

rosto: este livro foi distribuído pela Livraria Divulgação. 

                                                 
8 Seus documentos e registros foram doados à Fundação Mario Soares, grande parte dela pode ser consultada 
pela rede. Disponível em <http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e_3135>. Acesso em 15 ago. 2018.  

http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e_3135
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 Deste modo, o fato de Primavera de Estrelas ter sido divulgado nesta livraria nos 

informa que este foi um espaço por onde circularam os atores da luta antifascista da cidade do 

Porto. A Livraria Divulgação foi muito conhecida no Porto, principalmente por fornecer 

livros que estavam no rol de censura do Estado Novo. Ressaltamos que a censura portuguesa, 

a despeito do conteúdo do livro, também visava os nomes dos autores (FIUZA, 2006, p. 55). 

Dessa maneira, supondo que a informação de que Apolinário foi preso for correta, então ele 

também era visado pela censura. 

 A Livraria Divulgação9 foi um empreendimento levado a cabo por Fernando 

Fernandes (1934-2018). Retiramos as maiores informações sobre Fernando Fernandes de 

uma biografia escrita a partir de uma entrevista (LEITE, 2009). Apesar de algumas 

deficiências analíticas que são escusáveis, pois não estavam no escopo de interesses do autor, 

essa biografia é muito rica, pois apresenta um panorama conciso da vida de Fernandes.  

 Neste sentido, Fernandes foi um livreiro filiado ao MUD Juvenil, uma extensão do 

Movimento de Unidade Democrática para jovens. O MUD foi um grupo que emergiu em 

Portugal no pós-guerra e realizava ações de oposição ao regime salazarista, com foco nas 

oposições culturais, realizando reuniões, encontros e tertúlias. Fernandes foi preso seguidas 

vezes pela PIDE, pois suspeitavam de sua vinculação a movimentos oposicionistas. E 

justamente por conta da aproximação com esses movimentos, em 1958 ele fundou a Livraria 

Divulgação. A Divulgação era conhecida por fazer aquilo que o seu nome propunha: ampla 

divulgação cultural. A livraria foi um espaço aonde conviviam livros, exposições de arte, 

encontros e debates.  

 Naturalmente, este olhar sobre a sociabilidade de Apolinário também nos informa 

as possíveis leituras de seus livros, pois podemos vislumbrar o perfil dos seus possíveis 

leitores. No caso das livrarias, especificamente, estas eram, em última instância, um espaço 

que protocolava a leitura, onde eram impressas determinadas representações nas obras e que 

participavam do processo de inteligibilidade e leitura. 10 A Divulgação foi um espaço de 

sociabilidade e difusão cultural que marcava determinado sentido de leitura aos seus livros, 

seja pelo conteúdo das obras difundidas ou pelo perfil dos frequentadores. 

                                                 
9 Localizada na Rua Ceuta, no 88 no Porto, em 1968 a Divulgação mudou de nome. Agora seria conhecida como 
Livraria Leitura. A livraria ainda existe no mesmo endereço, mas foi vendida e agora é conhecida como Leitura 
Books & Living.  
10 Sobre o conceito de protocolos de leitura e as formas como as condições materiais e de circulação 
influenciam no processo de leitura, ver SCHOLES, Robert. Protocols of Reading. New Haven: Yale University 
Press, 1989.  
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 De todo modo, não pretendemos adentrar no debate sobre as apropriações dos 

poemas de João Apolinário, mas sim evidenciar como a sua rede de sociabilidade estava 

pautada no engajamento e no combate contra o regime salazarista. Também abordamos as 

ideias que permeavam as estruturas ideológicas do Estado Novo, por exemplo, a valorização 

da religiosidade conservadora como representação da nacionalidade. Além disso, 

conseguimos entrever algumas ideias que permeavam essa rede de contatos, tais como o valor 

da coragem abnegada e a gana por aventuras. Eduardo Lourenço esclarece que este conflito 

entre uma posição conservadora e outra de esquerda era um aspecto constituinte do período, 

pois as duas posições só existiam por estarem uma em contato com a outra:  

 
“Na realidade, a tonalidade da cultura portuguesa entre os anos 40 e os fins dos anos 
60 era subdertminada pelo diálogo nunca explicitado entre um discurso de 
enraizamento tradicional, quer dizer, católico, e um discurso marxista, que pouco a 
pouco reordenava segundo o seu código ou as suas leituras todas as manifestações 
mais vivas da cultura portuguesa” (LOURENÇO, 2001, p. 14/15).  
 

Desta forma, posto o conflito inerente ao período, averiguamos que alguns atores se 

comprometiam, se engajavam, penhoravam sua palavra a troco de um determinado ideal. Um 

ideal marcadamente político e com ambições de mudança.  

 

Considerações f inais 

 

 Retomando a proposta de Sirinelli, demonstramos atores e instituições que faziam 

parte da estrutura de sociabilidade de João Apolinário, e como estas denotam sentido à 

própria produção escrita. Primeiro demonstramos os desafetos, o próprio Estado Novo e suas 

instituições. Essas desavenças cimentaram os afetos de Apolinário, pois era uma sociabilidade 

forjada na oposição ao regime político. 

 Desta forma, era uma sociabilidade que circulava por instituições como o TEP, os 

jornais do Porto e a Divulgação, marcada por atores individuais que eram artistas, advogados 

e políticos. Esta sociabilidade realizava muitas de suas ações em meios extraoficiais, na 

clandestinidade, justamente por irem contra os aparatos, muitas vezes violentos, do Estado 

Novo, além das possíveis denúncias da própria sociedade civil. Portanto, essa união dos 

oposicionistas reflete uma estratégia de sobrevivência, assim como a circulação restrita de 

seus escritos e manifestos.  



20 | “Mais flores, mais flores, mais flores”: a estrutura de... ALECRIM, T. R. 

 

 
 Além disso, era uma sociabilidade fundada nos vínculos políticos, no engajamento e 

no combate ao regime. Esses atores compartilhavam um espectro de valores e expectativas e 

que mobilizava suas ações em prol do o que eles acreditavam.  

 Em suma, o trabalho com as estruturas de sociabilidade é algo muito instigante, 

pois nos permite descobrir diversos agentes e instituições que, infelizmente, acabaram sendo 

esquecidos. Assim, esperamos ter elucidado algumas questões que representavam uma lacuna 

na historiografia, visto que existem poucos historiadores que trabalham com tais instituições 

e atores.  

 

___________________________________________________________________________________________ 

"MORE FLOWERS, MORE FLOWERS, MORE FLOWERS": THE SOCIABILITY STRUCTURE OF JOÃO 
APOLINÁRIO AND THE SUBVERSIVES OF PORTO CITY (1955-1963) 

Abstract: João Apolinário, an intellectual and Portuguese poet who went into exile in Brazil, was the owner of  
an expressive written production, both poetic and journalistic. In this article, we will discuss the sociability 
structure of  our character during the period in which he published his poetry books in the city of  Porto, 
Portugal, between 1955 and 1963. We will also map actors, both artists and politicians, and institutions that 
have protested to the current political regime. During this period, Portugal was under the rule of  Estado Novo, 
a regime that had strong mechanisms of  censorship and political persecution. Against the backdrop of  
hegemonic ideology, the protagonist of  our article devoted much of  his poetic work to exposing his discontent 
with the regime and the course of  Western capitalist civilization. In this sense, his sociability structure was also 
based on the struggle against the mechanisms of  the Estado Novo, sometimes through political and partisan 
confrontation, starting with artistic engagement. Thus, in order to achieve our objective of  analyzing this 
structure of  sociability, we will approach Apolinario's poetry books published during this period and, due to the 
lack of  studies on this subject, we will use other sources such as periodicals and missives.  

Keywords: Sociability. Portugal. Estado Novo. Poetry.  
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