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Resumo: O objetivo desse artigo é refletir sobre os significados históricos do álbum "Direitos Humanos no 
Banquete dos Mendigos" (1974/1979), compreendido como um documento sonoro do show-manifesto 
dirigido pelo compositor Jards Macalé e pelo artista plástico Xico Chaves, no conturbado ano de 1973, em 
plena ditadura empresarial militar brasileira (1964-1985), no MAM (Museu de Arte Moderna) do Rio de 
Janeiro. Esse ato político-cultural reuniu uma parcela expressiva da cena musical da época, em defesa da 
“Declaração Universal dos Direitos Humanos” de 1948, contando com o apoio da Organização das Nações 
Unidas (ONU). A gravação dos áudios do show foi censurada em 1974, sendo posteriormente relançada em 
vinil (em 1979) e em CDs (em 2015), como registro fonográfico de um protesto humanista, democrático e 
libertário do campo cultural nesse período histórico. Procuro situar esse evento na discografia de Macalé e 
também destacá-lo como uma obra coletiva diversificada, importante para o acervo da história da música 
popular brasileira. 

Palavras-chave: Jards Macalé. Direitos Humanos. Ditadura. MPB. 
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Introdução 

 

O álbum musical "Direitos Humanos no Banquete dos Mendigos" (1974/1979) pode 

ser compreendido como um documento sonoro emblemático, por ser o registro histórico de 

um show-manifesto em defesa dos princípios democráticos, da liberdade e dos direitos 

humanos – em contraponto ao Brasil ditatorial de 1973. Nos limites desse artigo sugiro 

uma interpretação de tal disco em duas direções: entende-lo como uma importante peça na 

discografia de Jards Macalé e também como uma “obra coletiva” de um campo cultural que 

envolveu diversos artistas – e seus públicos – num projeto estético e político, de resistência 

ao regime empresarial militar brasileiro (1964-1985).  

Idealizado e dirigido pelo compositor carioca Jards Macalé, em parceria com o artista 

plástico e poeta Xico Chaves, o espetáculo contou com a participação de nomes expressivos 

da cena da “música popular brasileira” (MPB) da época. Em pleno regime ditatorial, o show 

foi realizado no MAM (Museu de Arte Moderna) do Rio de Janeiro, na tarde do dia 10 de 



108 | "Direitos Humanos no Banquete dos Mendigos"...  CAMPOS, D. M.  

 

dezembro de 1973 (MOTA, 2003, p. 2). No ano seguinte a gravação do áudio do evento foi 

lançada em um disco duplo (que depois seria censurado), tornando-se um marco histórico 

da memória desse gesto artístico-político em defesa de princípios humanistas e 

democráticos 

Inicialmente Macalé cogitava fazer um show provocativo em “autobenefício”, segundo 

suas palavras: “em atitude de humor, denúncia e necessidade” (MACALÉ, 2015, p.2). Porém, 

por uma conjunção de acasos, o evento acabou sendo realizado em comemoração ao “25º 

aniversário da Declaração Universal dos Direitos Humanos” de 1948, com o apoio da 

Organização das Nações Unidas (ONU). Assim, o espetáculo passou a ter um sentido de 

protesto contra os abusos autoritários do Estado de exceção de então.  

O show contou com a participação de músicos de diferentes estilos – desde nomes 

estigmatizados como “malditos da MPB”1 por parcelas da crítica musical (como os 

compositores Jorge Mautner, Luiz Melodia e o próprio Macalé) até nomes já “estabelecidos” 

no circuito cultural da época (como Chico Buarque, Gal Costa, Edu Lobo, entre outros), que 

se destacaram nos festivais televisionados de música popular brasileira da década de 1960 

(MELLO, 2003). Muitos dos artistas que ali estavam, inclusive, integravam o casting da 

gravadora multinacional Phonogram, que havia realizado naquele mesmo ano (entre os dias 

10 e 13 de maio) o histórico festival “Phono 73”, no Centro de Convenções do Anhembi, em 

São Paulo.  

Pela audição da obra fonográfica “Banquete dos Mendigos” percebe-se que não se trata 

de um registro estético homogêneo, mas registra dimensões criativas da diversidade 

musical do Brasil de 1973, a despeito do clima repressor vigente. Por se tratar de uma fonte 

multifacetada, no próximo tópico apresentarei algumas observações conceituais e 

metodológicas que podem auxiliar para a interpretação histórica desse documento sonoro. 

 

 

 

 

 

                                                 

1 O termo "malditos da MPB" é utilizado pela crítica musical especializada para se referir a um conjunto de 
artistas que entraram em evidência entre os anos 1960 e 1970. Entre as principais características do grupo 
destacam-se: "relação instável com o mercado apesar de possuírem recepção positiva de um público 
específico e difícil de mensurar, comportamento transgressor, proximidade com a contracultura, postura 
muitas vezes anticomercial, utilização de recursos musicais não muito comuns, fusão de elementos estéticos 
e temáticos não usuais, não alinhamento a uma temática política polarizada entre esquerda ou direita, letras 
de canções fortes, ácidas e sarcásticas", entre outros (DIOGO, 2016, p. 1). 
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A “Música Popular” e o “Regime Empresarial-Militar” 

 
 

A riqueza musical apresentada no disco “Banquete dos Mendigos” abre uma gama de 

possibilidades interpretativas para se discutir essa fonte histórica de uma forma 

interdisciplinar. Entre os vários paradigmas teórico-metodológicos para a história da 

canção popular no Brasil, uma importante referência historiográfica é o trabalho de Marcos 

Napolitano (2002). No livro “História & música: história cultural da música popular”, o 

autor evidencia o valor heurístico da música popular para se pensar diversos dilemas 

históricos brasileiros: 

 
A música, sobretudo a chamada "música popular", ocupa no Brasil um lugar 
privilegiado na história sociocultural, lugar de mediações, fusões, encontros de 
diversas etnias, classes e regiões que formam o nosso grande mosaico nacional. 
Além disso, a música tem sido, ao menos em boa parte do século XX, a 
tradutora dos nossos dilemas nacionais e veículo de nossas utopias sociais. Para 
completar, ela conseguiu, ao menos nos últimos quarenta anos, atingir um grau 
de reconhecimento cultural que encontra poucos paralelos no mundo ocidental. 
Portanto, arrisco dizer que o Brasil, sem dúvida uma das grandes usinas 
sonoras do planeta, é um lugar privilegiado não apenas para ouvir, mas também 
para pensar música - não só a música brasileira, no sentido estrito, mas a partir 
de uma mirada local, é possível pensar ou repensar o mapa mundi da música 
ocidental, sobretudo este objeto não-identificado   chamado   de "música 
popular" (NAPOLITANO, 2002, p. 5). 
 

Para se interpretar a música popular como um fenômeno artístico híbrido, que 

intersecciona melodia e letra, Napolitano a destaca como manifestação estética com 

elementos musicais (sonoros) e poéticos (escritos), orientação também indicada pela 

“semiótica da canção” do linguista e compositor Luiz Tatit. Além da abordagem formalista, 

também é fundamental se articular “texto” e “contexto” histórico. Nesse sentido, o desafio 

multidisciplinar recomendado por Napolitano é o de se fazer o mapeamento das camadas de 

sentido da canção popular (esse produto musical e verbal), bem como de suas formas de 

inserção na sociedade e na história, “evitando, ao mesmo tempo, as simplificações e 

mecanicismos analíticos que podem deturpar a natureza polissêmica (que possui vários 

sentidos) e complexa de qualquer documento de natureza estética” (NAPOLITANO, 2002, 

p. 78-79). Além de um conjunto de procedimentos analíticos para se abordar a forma-

canção, o autor sublinha os planos multidimensionais da recepção (o compositor e o 

intérprete como receptores-criadores e o público ouvinte como receptor-fruidor): 

 
A inserção do compositor num determinado espaço público é inseparável da 
formação de um determinado público musical (CHANAN, 1999). A construção da 
esfera musical (seja popular, folclórica ou erudita) não é uma correia mecânica de 
transmissão do produtor para o receptor, passando pelos mecanismos e 
instituições de difusão musical. As possibilidades e estímulos para a criação e para 
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a escuta formam uma estrutura complexa, contraditória, com as diversas partes 
interagindo entre si (NAPOLITANO, 2002, p. 83). 
 

Nessas questões complexas do debate epistemológico das “teorias da recepção” 

mobilizadas para as reflexões sobre canção popular, uma importante ferramenta analítica é 

o conceito de “cena musical”, tal como foi abordado pelo pesquisador canadense Will Straw, 

que o caracterizou não como uma comunidade musical e sociológica, mas de uma maneira 

múltipla e difusa. Para Straw, “cena musical” se define como: 

 
Um espaço cultural no qual um leque de práticas musicais coexiste, interagem 
umas com as outras dentro de uma variedade de processos de diferenciação, de 
acordo com uma ampla variedade de trajetórias e interinfluências (apud NEGUS, 
1999, p. 22). A “cena musical” não indicaria uma cultura de oposição “ao sistema”, 
e não emergiria, necessariamente, de um grupo ou classe particular, traduzindo 
várias coalizões e alianças, ativamente criadas e mantidas (NAPOLITANO, 2002, 
p. 31-32). 
 

Straw “articulou as noções de campo (Bourdieu), lógica social das mercadorias culturais 

(Miége) e práticas cotidianas (De Certeau) para analisar a existência das cenas musicais” 

(JANOTTI, 2012, p. 6), em seus estudos na década de 1990. Com o intuito de compreender 

a confluência de atores e interesses no show/disco aqui analisado, destaco do conceito de 

“cena musical”, a noção de “campo cultural”, pensando-o como sistema de tomadas de 

posição culturais em configurações de agentes em disputas por poder simbólico e por 

associações estratégicas. Para Pierre Bourdieu (2007, p. 99): 

 
à medida que se constitui um campo intelectual e artístico (e ao mesmo tempo, o 
corpo de agentes correspondente, seja o intelectual em oposição ao letrado, seja o 
artista em oposição ao artesão), definindo-se em oposição ao campo econômico, 
ao campo político e ao campo religioso, vale dizer, em relação a todas as instâncias 
com pretensões a legislar na esfera cultural em nome de um poder ou de uma 
autoridade que não seja propriamente cultural, as funções que cabem aos 
diferentes grupos de intelectuais ou de artistas, em função da posição que ocupam 
no sistema relativamente autônomo das relações de produção intelectual ou 
artística, tendem cada vez mais a se tornar o princípio unificador e gerador (e 
portanto, explicativo) dos diferentes sistemas de tomadas de posição culturais e, 
também, o princípio de sua transformação no curso do tempo. 
 

Abordando os conflitos na esfera cultural produtora de um “mercado de bens 

simbólicos” na história intelectual das sociedades europeias, Bourdieu destaca o processo de 

autonomização da produção intelectual e artística como relacionado à constituição de uma 

categoria socialmente distinta de artistas ou de intelectuais profissionais.  Mobilizando essa 

reflexão teórica para se pensar o caso brasileiro aqui estudado, penso que também existiu 

uma “relativa autonomia” na constituição do campo sociocultural em questão, ainda que 
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num contexto de intensificação da repressão após o AI-5 (1968)2.  Apesar de ser um “regime 

militar” (repressor), paradoxalmente, também existiam interesses “empresariais” (da 

indústria fonográfica multinacional) em jogo, que contribuíam para garantir tal “autonomia 

relativa” para a ação cultural de artistas e intelectuais, que conseguiriam viabilizar esse 

protesto (a realização do show e o lançamento do disco) em defesa dos direitos humanos – 

contando, inclusive, com o apoio de representantes internacionais das Nações Unidas.  

Um autor clássico para se compreender o tipo de sistema político imposto em 1964 

como um “Regime empresarial-militar” é o cientista político uruguaio René Armand 

Dreifuss (1981), autor do best-seller “1964: A conquista do Estado – Ação política, poder e 

golpe de Estado”. Em seu trabalho monumental, articulando teoria e empiria, Dreifuss 

(1981, p. 36) compreendeu o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES)3 e o Instituto 

Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) como um “complexo” que constituiria um “partido 

político” do empresariado contrário ao “populismo nacional-reformista”, vigente entre 1945 

e 1964. O autor formula a categoria de “elite orgânica” para explicar a ação política desse 

complexo integrado aos dos novos interesses capitalistas do bloco de poder multinacional 

e associado. Pela leitura de Dreifuss (1981, p. 455) não foi apenas um “aparelho militar-

burocrático” que tomou o poder em 1964, mas tratou-se de um movimento articulado de tal 

Complexo IPES/IBAD e o movimento civil-militar vinculado a esse “bloco multinacional e 

associado”. Assim, para explicar a “crise do populismo” dos anos 1960, em uma perspectiva 

transnacional, Dreifuss (1987, p. 43) relaciona o complexo fenômeno político do 

“populismo” ao problema do crescimento demográfico nas grandes cidades e da erupção da 

luta de classes – conforme se abstrai de sua definição: 

 
O populismo tem recebido várias interpretações. Para efeito da presente análise, 
será considerado o populismo como o bloco histórico construído pelas classes 
dominantes dentro das condições particulares do Brasil, isto é, a integração e 
articulação de diferentes classes sociais sob a liderança de um bloco de poder 
oligárquico-industrial. Mesmo sendo a forma que tentou encobrir a supremacia 

                                                 

2 O AI-5 (Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968), que definiu “o momento mais duro do regime, 
dando poder de exceção aos governantes militares para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do 
regime ou como tal considerados”, segundo: D’ARAÚJO, Maria Celina. O AI-5. Fundação “Getúlio Vargas”, 
Centro de Documentação de História Contemporânea do Brasil. Disponível em: 
<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5 >. Acesso em 17 nov. 2017.  
3 “O Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), fundado em 1961 e foi um dos principais articuladores 
contra o presidente João Goulart, participando ativamente das ações políticas que levariam ao Golpe Militar 
de 1964. Enquanto uma associação patronal fundado por um grupo de empresários de São Paulo e do Rio de 
Janeiro, o IPES foi dirigido pelo general Golbery do Couto e Silva, um dos professores da Escola Superior de 
Guerra (ESG), estudioso de geopolítica e um dos teóricos da Ditadura Militar. “O IPES foi instituído como 
uma ‘agremiação apartidária com objetivos essencialmente educacionais e cívicos’. Além disso, segundo o 
documento, o IPES seria orientado por ‘dirigentes de empresas e profissionais liberais que participam com 
convicção democrática” (DREIFUSSS, 1981, p. 163). 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Goulart
https://pt.wikipedia.org/wiki/Golpe_militar_de_1964
https://pt.wikipedia.org/wiki/Golpe_militar_de_1964
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Golbery_do_Couto_e_Silva
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escola_Superior_de_Guerra
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escola_Superior_de_Guerra
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de classe desse bloco de poder, o populismo permitiu a existência de um espaço 
político no qual as classes trabalhadoras foram capazes de expressar algumas de 
suas reivindicações e de desenvolver formas organizacionais que tentaram 
quebrar a camisa-de-força ideológica e política populista. 
 

Em sua preocupação central, o autor enfatizou o caráter de classe (empresarial) do 

golpe de Estado de 1964. “Ditadura militar” é um termo muito difundido pelo senso comum, 

mas que muitas vezes oculta, em termos conceituais, o conteúdo classista do Regime, ao 

omitir a ação das classes dominantes que se organizaram em busca de uma simetria entre 

poder econômico e poder político. Para elucidar esse processo conflituoso, Dreifuss segue a 

tradição sociológica e analítica de Francisco Weffort (1978) e Otávio Ianni, ampliando suas 

análises – ao detalhar vários aspectos da crise de 1960 a 1964 [entendida como uma crise 

de regime político (e não apenas de governo)] e analisando os significados de como as 

reformas propostas pelo governo de João Goulart (1961-1964) acenavam para uma ruptura 

com o próprio populismo.  

Em “O populismo na política brasileira” Weffort (1978) não apresenta o populismo de 

uma forma unilateral, pois não é um fenômeno marcado apenas pela ideia de “manipulação”. 

É uma forma de dominação de classe, mas não é unívoco, por se tratar de uma via de mão 

dupla (troca de votos por direitos e conquistas), ao se constituir numa forma possível de 

expressão dos anseios das grandes massas urbanas pós-1945, em busca de cidadania. O 

“colapso do populismo” com o golpe classista de 1964 contribuiu, assim, para um tipo de 

“modernização” do Estado capitalista no Brasil, de acordo com os interesses de setores 

integrados ao capital multinacional-associado e insatisfeitos com os avanços das pautas 

trabalhistas e nacionalistas.  Assim, é importante frisar que a ditadura criou o DOI-CODI4 

e outros aparatos repressivos; mas também fundou o Banco Central (interesse do capital 

financeiro), o FGTS (“poupança para fundos”) e outras “modernizações” capitalistas 

(ALVES, 2005, p. 117)5 no panorama econômico e geopolítico brasileiro.  

Nesse contexto complexo e contraditório, o show (e o disco) “Banquete dos Mendigos” 

pode ser lido tanto como um evento alvo da repressão da censura militar, como também 

como expressão de uma “autonomia relativa” do campo cultural da época, possibilitada, 

                                                 

4 Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) foi um 
órgão subordinado ao Exército, de inteligência e repressão do governo brasileiro durante o regime 
empresarial-militar de 1964. 
5 “O modelo econômico sofisticou-se durante este período, com novas normas de controle salarial e o 
esboço de um programa abrangente – o Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS). O FGTS foi 
concebido para substituir as normas então existentes de estabilidade no emprego, criando um fundo 
especial para a acumulação de capital” (ALVES, 2005, p. 117). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9rcito_Brasileiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Servi%C3%A7o_de_Intelig%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Repress%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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entre outros fatores, pela própria emergência de um modelo de indústria fonográfica 

multinacional no Brasil. 

 

 

“O Banquete dos Mendigos” na trajetória/discografia de Jards Macalé 

 

O “Banquete dos Mendigos” é um fato importante para se repensar a trajetória artística 

de Jards Macalé na cena musical (enquanto compositor e agitador cultural atuante na 

conjuntura da primeira metade da década de 1970), em diálogo com várias vertentes da 

MPB da época.  Além de documentar um “engajamento” cultural, também contribui para se 

discutir muitos aspectos a respeito do funcionamento da própria indústria fonográfica no 

Brasil, considerando-se tanto os áudios, como também o disco físico e o conjunto de 

depoimentos que reconstituem a historicidade desse episódio, na medida em que 

documentam parcelas da rede de sociabilidade ao redor de Jards naquela circunstância 

turbulenta.  

Até aquele ano (1973), Macalé já tinha lançado um álbum (pela gravadora Phillips, no 

ano anterior) e um compacto de vinil (pela RGE, em 1970). Apesar de ainda não ter uma 

discografia extensa, apresentava uma trajetória considerável, marcada pela interação com 

as obras de músicos de diversos estilos e participações em vários trabalhos no teatro e no 

cinema. Jards já tinha produzido, por exemplo, o elogiado disco “Transa” (1972), que 

Caetano Veloso gravou em seu exílio em Londres. Sua composição “Vapor Barato” (em 

parceria com o poeta baiano Waly Salomão) era sucesso na voz de Gal Costa (tendo sido 

lançada como single em compacto e também no antológico álbum “Fa-Tal - Gal a Todo 

Vapor”, de 1971). Artista multifacetado, havia trabalhado com cinema fazendo trilha sonora 

para vários filmes, como “Macunaíma” (1969) de Joaquim Pedro de Andrade. Vale ressaltar 

ainda sua rede de parcerias incluía diversos poetas (como Torquato Neto, Capinan, Duda 

Machado e o próprio Waly Salomão) e até artistas plásticos reconhecidos, como Ligia Clark 

e Hélio Oiticica (ALBIN, 2006, p. 367). 

O posicionamento crítico e ousado de Macalé na cena fonográfica do período o destaca 

como um tipo de artista crítico com múltiplas atuações, provocador de tensões na linguagem 

e de reflexões intelectuais – um conjunto de aspectos que o insere no fenômeno do 

compositor enquanto “intelectual da cultura”, comentado por Santuza Cambraia Naves 

(2010) no livro “Canção popular no Brasil”. Para a autora, no final dos anos 1950 e ao longo 

dos anos 1960, quando a canção se tornou o lócus dos debates estéticos e culturais, os 
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compositores populares passaram a comentar todos os aspectos da vida, do político ao 

cultural (NAVES, 2010, p. 19).  

O itinerário criativo e profissional de Jards Macalé até meados da década de 1970 é 

representativo para se discutir questões da produção musical e da indústria fonográfica 

brasileira. Nessa direção analítica, buscando elucidar a trajetória de Macalé, João Pimentel 

(2007, p. 125) sintetiza a conjuntura artística e pessoal de dificuldades financeiras que o 

artista atravessava naquele período de tensões, em 1973: 

 
Atolado em dívidas, concebe show em autobenefício, intitulado “Banquete dos 
Mendigos”. Logo depois é convidado a realizá-lo no Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro, em comemoração ao 25º aniversário da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, com a participação de Chico Buarque, Milton Nascimento, 
Gonzaguinha, Jorge Mautner, Raul Seixas, Gal Costa e Dominguinhos. O 
espetáculo foi gravado em disco e dedicado ao poeta Torquato Neto. 
 

É emblemático o fato de Macalé ter dedicado esse disco “Banquete dos Mendigos” ao 

seu parceiro Torquato Neto (1944-1972), poeta piauiense que havia cometido suicídio no 

ano anterior. Em 1973 muitos dos textos de Torquato foram reunidos por Waly Salomão e 

publicados no volume póstumo “Últimos dias de Paupéria”, que foi lido como “bíblia” pelas 

novas gerações, segundo Heloisa Buarque de Hollanda (2004, p. 78), que afirma que “tanto 

a densidade da transcrição de suas vivências de limite quanto a avidez com que o livro foi 

lido e relido demonstram a força e a presença dos temas da loucura e da morte no momento”. 

Como se vê (não apenas pelas gravações, mas também pelas informações do encarte) esse 

álbum é representativo para se rememorar aquela cena cultural, na medida em que é uma 

obra de intersecção entre variados circuitos musicais. Como tantos artistas e intelectuais 

distintos foram reunidos num só evento naquela conjuntura complicada? 

Jards Macalé, endividado e sem gravadora, como vimos, procurava um lugar para seu 

show “auto beneficente”. Foi até o MAM, onde seu amigo Cosme Alves Neto (então diretor 

da cinemateca) o apoiou para realizar o espetáculo ali mesmo no museu e ainda o sugeriu 

relacioná-lo a um evento que estava acontecendo no Rio de Janeiro com apoio da ONU, em 

comemoração aos 25 anos da “Declaração Universal de Direitos Humanos”. A “Declaração”, 

aprovada pela Assembleia Geral das Nações Unidas em 10 de dezembro de 1948, após a 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945), era um marco internacional em reação aos horrores 

do Holocausto (FILHO, 1998, p. 175) e poderia ser difundida como denúncia à ditadura 

brasileira.  

Um dos documentos da década de 1970 que registraram o show “Banquete dos 

Mendigos” é a edição nº 324 do jornal “O Pasquim” (de 12/09 à 18/09/1975) que vinha 

com a chamada de capa: “Entrevista com o estranho Macalé”. No decorrer da entrevista, 
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Jards comentou vários aspectos de sua trajetória pouco convencional, abordou as 

dificuldades advindas com o rótulo de “maldito” e enfatizou seu desentendimento com a 

gravadora Phillips, pela qual havia lançado seu disco de 1972. “Me botaram pra fora e me 

vi cerceado economicamente por todo o empresariado brasileiro” reclamava. Nessa mesma 

entrevista já explicitava que o show no MAM fora feito em “autobenefício”, visto que eram 

comuns shows beneficentes na época. Sobre as dificuldades profissionais que passava, 

comentou: 

 
Teve um momento em que para mostrar meu próprio trabalho – tanto de 
arranjador como de compositor – tive que gravar discos cantando. Gostei de 
gravar. Só que essa determinação do consumo, do que vende e o que não vende, 
do que é e o que não é... Essa gama de classes A, B, e C... No final disseram que 
não havia uma parcela pra mim nessa situação. Fui escorraçado da Phillips pelo 
Sr. André Midani, que chama as pessoas, paternalisticamente, de “meus meninos”. 
As coisas estavam separadas em industrial e o lixo industrial. Lixo industrial seria 
o que chamam de vanguarda. E acabei sendo considerado como vanguarda pra 
vender. Não vendeu. Sendo considerado como maldito – mais um rótulo. O último 
maldito foi o Bauderalire. Não vendeu. Não vendia não pela transação do 
consumo, mas por falta da colocação do produto no mercado pelas gravadoras. 
Saí da Philips e assinei contrato com a Som Livre. Isso aconteceu por causa de 
uma desorganização interna da Som Livre, que não é uma gravadora. É uma 
editora de discos que foi feita para editar discos de novela, e não pra lançar discos 
de pessoas que tenham um trabalho (MACALÉ, 1975, p. 10). 

 
Apesar dessas intempéries comerciais, a própria realização do espetáculo “Banquete dos 

Mendigos” no MAM (que já era um campo cultural consagrado) demonstra que Macalé era 

um artista bem articulado no cenário musical, apesar de catalogado com o rótulo 

ambivalente de “maldito”. Napolitano (2002) define o estigma “malditos da MPB” como 

uma “tendência” surgida na música brasileira após o tropicalismo, particularmente 

evidenciada no VII Festival Internacional da Canção (FIC) de 1972, quando Walter Franco 

apareceu com a canção “Cabeça”, marcada pela provocação política e pelo experimentalismo 

artístico desconstrutivista: 

 
Os “morcegos sobre Gotham City”, metáfora da repressão política cantada por 
Jards Macalé no FIC de 1969, triunfaram, apesar da atitude de protesto do júri 
destituído que tentou lançar um manifesto sobre a censura. Mas o saldo do VII 
FIC, do ponto de vista da geração de novos talentos foi significativo. Nele 
apareceram para o grande público nomes como Fagner, Raul Seixas, Alceu 
Valença, Walter Franco, entre outros. O FIC de 1972 também expressou um certo 
clima de radicalidade que marcava os jovens criadores, com sua alardeada aversão 
às fórmulas de sucesso, incluindo aquelas do “bom gosto”, o que acabou criando 
uma nova tendência na MPB: a dos “malditos”. Luiz Melodia, Jards Macalé, 
Walter Franco, Jorge Mautner, serão grandes campeões de encalhe de discos, ao 
mesmo tempo que prestigiados pelos críticos e pelo público jovem mais ligados à 
contracultura, retomando um espírito que estava sem seguidores desde o colapso 
do Tropicalismo, em 1969 (NAPOLITANO, 2002, p. 8). 
 

Tais compositores da MPB rotulados como “malditos” muitas vezes eram artistas 

vanguardistas ou tidos como pessoas “de temperamento difícil” – o que levaram vários deles 
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a terem problemas profissionais com a indústria cultural. Tais dificuldades para fazer 

“concessões” ao sistema comercial fonográfico vigente acabavam gerando situações pessoais 

tensas, até de penúria financeira, em muitos casos. No volume sobre Macalé da coleção 

“Álbum de retratos” (2007), João Pimentel (2007, p. 61) também pontua a circunstância 

profissional complicada que Macalé passava na época em que realizou o “Banquete”: 

 
Depois de brigar com a gravadora Phillips por conta de direitos autorais, Macalé, 
endividado, resolveu fazer um show para botar a vida financeira em ordem. Mas, 
por causa de uma série de coincidências, transformou “O banquete dos mendigos” 
em um ato político, casado com a comemoração, em 1973, do 25º Aniversário da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos. Em um clima de muita tensão e com 
a bandeira da ONU como cenário, Macalé, Chico Buarque, Milton Nascimento, 
Gonzaguinha, Jorge Mautner, Raul Seixas, Gal Costa, Paulinho da Viola, 
Dominguinhos, entre outros, cantaram para mais de quatro mil pessoas no Museu 
de Arte Moderna, no Rio de Janeiro. 
 

Nesse cenário abrangente, Macalé pode ser destacado como um sujeito significativo 

para se (re)pensar os dilemas vivenciados por muitos artistas na virada da década de 1960 

para os anos 1970, no Brasil, quando diversos setores da juventude experimentavam novas 

formas expressivas num campo cultural politizado. Macalé havia iniciado sua carreira no 

circuito universitário “engajado” dos anos 1960, depois participou da chamada “Era dos 

Festivais” (MELLO, 2003), circundou o movimento tropicalista, se inseriu na indústria 

fonográfica e, por fim, foi estereotipado de “maldito da MPB”. Analisando o conjunto dessa 

sua trajetória artística incomum, Paulo Terron (2014) considerou “O Banquete dos 

Mendigos” como “o passo mais arriscado da carreira de Jards Macalé”. Esta descrição 

aparece no encarte da “Ocupação Jards Macalé” (realizada pelo Itaú Cultural de São Paulo 

em 2014): 

 
O passo mais arriscado da carreira de Jards Macalé foi dado, segundo ele, com 
uma inocência completa. Em dezembro de 1973, o músico organizou um show 
chamado O Banquete dos Mendigos, que contou com a participação de Raul 
Seixas, Dominguinhos, Chico Buarque, Johnny Alf, Gal Costa e vários outros. A 
intenção era celebrar – em plena ditadura militar – os 25 anos da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos com uma apresentação musical no Museu de 
Arte Moderna do Rio, em parceria com a Organização das Nações Unidas. Entre 
uma canção e outra, trechos do texto celebrado eram lidos para uma plateia de 4 
mil pessoas, que aplaudia qualquer menção à liberdade. O artigo 5º - “Ninguém 
será submetido a tortura nem a punição ou tratamento cruel, desumano, 
degradante” – gerou uma explosão de gritos. “Foi um xeque-mate naquele 
momento”. Na saída do espetáculo houve policiamento reforçado, mas não conflito 
ou prisões. “A gente saiu cercado pela polícia, num grande corredor polonês. Não 
bateram, não fizeram nada”. O único refém, no entanto, foi o próprio show: 
gravado, ele daria origem a um álbum duplo, mas a censura barrou o lançamento 
do disco – que acabou ficando na gaveta por seis anos, até ser liberado em 1979 
(TERRON, 2014, p. 26). 
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O show/disco como obra coletiva 

 

Compreendendo o show (e o disco) “Banquete dos Mendigos” como uma “obra 

coletiva”, mobilizo aqui a ideia de “confluência” de trajetórias (que é um aspecto da análise 

cultural que Frederico Coelho desenvolveu em sua narrativa sobre a “cultura marginal” nas 

décadas de 1960 e 1970). A partir dessa perspectiva podemos interpretar que várias obras 

artísticas/musicais desse período surgiram de parcerias situadas num compromisso coletivo 

com alguns temas, ou seja, com perspectivas sintonizadas num sentido de produção 

comunitária: 

 
Os movimentos, que demarcavam o cenário cultural brasileiro de ponta a ponta, 
estavam diretamente ligados a trajetórias individuais que, em determinado 
momento, confluíram seus interesses para um compromisso estético coletivo. 
Esse processo permitiu uma situação de engajamento na qual obras individuais 
passavam a fazer parte de algo maior do que a autoria ou a autonomia de um 
criador. Suas obras não são somente parte de uma manifestação individual, mas 
fruto também de um compromisso e de uma responsabilidade diante da opção do 
artista em fazer parte de uma comunidade criativa, uma coletividade atuante no 
campo cultural (COELHO, 2010, p. 43). 

 
O “Banquete dos Mendigos” é um exemplo da constituição dessa “comunidade criativa”, 

que agregou em um mesmo espetáculo vários artistas que tinham projetos estéticos 

radicalmente distintos, como Milton Nascimento e Raul Seixas, por exemplo. Esses músicos 

se reuniram por um mesmo objetivo discursivo: o protesto contra os ataques da ditadura 

aos direitos humanos, ou seja, tinham um “inimigo em comum” que mobilizava suas 

perspectivas utópicas, românticas e revolucionárias6, em vários casos. Essa postura de 

trabalho em conjunto, todavia, não foi inaugurada apenas na década de 1970. A partir da 

leitura de Naves (2010) podemos definir que a iniciativa de “criação coletiva” (que irá marcar 

a história da própria MPB) tem no espetáculo “Opinião” (iniciado no fim de 1964, após o 

golpe) um de seus marcos: 

 
A meu ver, as apresentações do espetáculo Opinião que tiveram início no final de 
1964 (dirigido por Augusto Boal e escrito e produzido por Oduvaldo Vianna 
Filho, Ferreira Gullar, Paulo Pontos e Armando Costa e apresentado por Nara 
Leão, Zé Kéti e João do Vale) concorreram para o desenvolvimento da ideia de 
MPB. O Opinião contribuiu não só com a musicalidade, mas também com o 
estabelecimento de um tipo de postura que irá singularizar a futura MPB: o 

                                                 

6 Sobre as utopias e ideologias dessa geração de jovens, vale lembrar o argumento de Marcelo Ridenti, que 
em seu livro Em Busca do Povo Brasileiro: Artistas da Revolução, do CPC à era da TV” (2000), trata da 
hipótese em que se pode falar de um “romantismo revolucionário” para compreender as lutas políticas e 
culturais dos anos 1960 e início dos 1970. Para Ridenti (2000, p. 24) a utopia revolucionária romântica do 
período valorizava a vontade de transformação, a ação dos seres humanos para mudar a História, num 
processo de construção do homem novo. O autor identifica várias versões desse romantismo em 
manifestações pré e pós-golpe. 
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diálogo intenso e o trabalho conjunto de músicos com artistas de outras áreas e 
com intelectuais que se mostram ativos na cena cultural, como dramaturgos, 
diretores de teatro e de cinema, poetas, artistas plásticos e ensaístas (NAVES, 
2010, p. 44). 
 

Esse tipo de “obra coletiva” desenvolvida a partir do espetáculo “Opinião” marcará não 

apenas a carreira, mas também a visão de mundo de Jards Macalé, que havia começado sua 

trajetória profissional como violonista no show “Opinião”, dirigido pelo teatrólogo Augusto 

Boal.  Tal coletividade d’ “O Banquete” traz, assim, a marca plural da persona artística de 

Jards. Essa dimensão “coletiva” está presente no próprio áudio do disco, gravado 

clandestinamente, registrando a participação entusiástica da plateia ali presente. Após a 

leitura de cada artigo o público juvenil ovacionava as mensagens democráticas, marcando 

uma história de resistência naquela tarde no MAM. Nos áudios do disco está registrada 

também a voz indignada e entusiasmada do jornalista e poeta Ivan Junqueira, que era o 

Secretário Geral e Diretor do Centro de Informações da ONU. No encarte do vinil duplo, 

inclusive, vem a cópia de uma carta de Antônio Muño, então Diretor da ONU, assinada logo 

após o show (em 13 de dezembro de 1973), agradecendo Macalé por aquele evento inédito 

para a popularização dos direitos e das liberdades fundamentais: 

 
Neste 25º Aniversário da Declaração Universal dos Direitos Humanos, devemos 
a você algo muito particular e, que segundo penso, não tem precedentes na crônica 
das Nações Unidas, ao menos neste país. Graças a você e aos músicos que 
participaram desse “Banquete dos Mendigos”, a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos nunca esteve tão próxima do povo e da juventude, aos quais, 
quero crer, caberá em grande parte o futuro de seu destino enquanto documento 
destinado a divulgar e a preservar os direitos e liberdades fundamentais do 
homem (MUÑO, 1973, p. 1). 
 

Para Jards “a carta de Direitos humanos parecia ser um documento subversivo” naquele 

contexto7, marcado por utopias revolucionárias, bem como pela resistência cultural juvenil 

em prol de princípios democráticos em uma época de desespero. Em seu primeiro artigo, a 

carta já anuncia os seguintes princípios igualitários: “Todos os homens nascem livres e 

iguais em dignidade e direitos. São dotados de razão e consciência e devem agir em relação 

uns aos outros com espírito de fraternidade” (FILHO, 1998, p. 175). Percebe-se, então, que 

essa Declaração tem inspirações num “ethos da igualdade”, característica definidora de uma 

perspectiva política “de esquerda”, segundo Norberto Bobbio (2011, p. 150), que assim 

comenta o surgimento de várias cartas internacionais após as Guerras Mundiais: 

 
Uma das conquistas mais clamorosas (...) dos movimentos socialistas que se 
identificaram, ao menos até agora, com a esquerda, é o reconhecimento dos 
direitos sociais ao lado dos direitos de liberdade. Trata-se de novos direitos que 

                                                 

7 Em depoimento para Charles Gavin do programa “Som do Vinil” do Canal Brasil (2012). 
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começaram a ser incorporados às constituições a partir do fim da Primeira Guerra 
Mundial e foram consagrados pela Declaração Universal dos Direitos do Homem 
e por outras Cartas internacionais sucessivas. A razão de ser de direitos sociais, 
como o direito à educação, o direito ao trabalho, o direito à saúde, é uma razão 
igualitária. Todos esses três direitos objetivam reduzir a desigualdade entre quem 
tem e quem não tem, ou colocar um número cada vez maior de indivíduos em 
condições de serem menos desiguais no que diz respeito a indivíduos mais 
afortunados por nascimento ou condição social (BOBBIO, 2011, p. 125). 

 

Composta por 30 artigos que enumeram os direitos humanos e as liberdades 

fundamentais de todos os homens e mulheres, sem discriminação, a carta é assim descrita 

por Pedroso (2005, p. 2): 

 
A Declaração Universal dos Direitos Humanos foi adotada pela Assembleia Geral 
das Nações Unidas, em 10 de dezembro de 1948, com o ideal comum de atingir a 
todos os povos e nações, a fim de que os indivíduos e os órgãos das sociedades não 
medissem esforços no sentido de educar e desenvolver o respeito a esses direitos 
e liberdades, visando à promoção de uma ordem mundial pacífica. 
 

Tais princípios em defesa dos direitos humanos igualitários circulavam como 

mensagens inspiradoras para aquela juventude crescida no pós-guerra. Circunstanciando o 

disco “Banquete dos Mendigos” na história dessa geração de jovens, interpreto sua 

historicidade em duas direções: a) em um sentido particular – inserido na discografia e na 

trajetória múltipla de Jards Macalé (como vimos); e b) em seu sentido social – como uma 

“obra coletiva”, ou seja, como um fenômeno artístico e político de defesa dos direitos 

humanos e dos princípios democráticos. Além desse sentido social, destaca-se também seu 

valor estético, na medida em que pode ser ouvido como um painel da diversidade da música 

brasileira daquele ano – período que vem sendo cada vez mais revalorizado pela memória 

musical, como registra o livro “1973: O ano que reinventou a MPB”, organizado por Célio 

Albuquerque, lançado em 2014 e reeditado em 2017. 

Nesse horizonte de expectativas romântico-revolucionário, compreende-se o sentido da 

vibração da plateia de uma forma participativa, emocionada e explosiva, após a leitura de 

cada um dos artigos da Declaração por Ivan Junqueira com um tom de indignação diante 

do regime ditatorial que já fazia mais de 9 anos e passava naquele ano pelo governo do 

general Emílio Garrastazu Médici (1969-1974). “Meu período na ONU coincide com essa 

época de mentalidade militarista no Brasil e em todo o Cone Sul”, relata Junqueira, 

lamentando que várias ações da ONU foram comprometidas pelo período de repressão no 

Brasil. Quando terminou o show o museu estava cercado pelo exército, pois tinha uma 

plateia volumosa, conforme registra foto no encarte do disco. 

A capa original do LP (long-play) era para ser de uma imagem de crianças africanas 

rindo enquanto recebiam comida da ONU. Mas essa imagem passou para dentro do encarte 
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do vinil, sendo substituída pela reprodução do quadro “A Última Ceia”, de Leonardo da 

Vinci, como expressão simbólica da própria “obra coletiva” ali materializada. 

 

 
Figura 1: Capa do álbum “O Banquete dos Mendigos”  
Fonte: RCA, 1974/1979.  

 

 

O artista plástico que elaborou essa capa foi o carioca Rubens Gerchman (1942-2008), 

que já tinha uma experiência criativa com capas de discos – tinha feito, por exemplo, a capa 

de outro grande vinil coletivo: o antológico “Tropicália ou Panis et Circensis” (1968), 

manifesto tropicalista no qual Nara Leão cantou “Lindoneia”, composição de Caetano 

Veloso inspirada em um quadro de Gerchman: 

 
Nara Leão participa do Tropicalismo gravando em 1968 uma das faixas do 
Tropicália ou Panis et Circenses, disco-manifesto do movimento. Nara 
interpretou, nesse LP, o bolero “Lindoneia”, composição de Caetano Veloso que 
dialogou com o quadro Lindoneia, Gioconda do subúrbio de Rubens Gerchman. 
(NAVES, 2010, p. 60). 
 

Como se vê esse grupo de artistas inspiravam-se constantemente nos trabalhos uns dos 

outros, o que contribuía para a criação de obras ricas musicalmente. Considerando a 

variedade de artistas ali presentes, o título “Direitos Humanos no Banquete dos Mendigos” 

soa irônico pois acabava por reunir nomes já famosos na época (como Edu Lobo e Paulinho 
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da Viola, entre outros). Jards nega que o título do disco fosse uma referência ao álbum 

lançado pela banda inglesa The Rolling Stones em 1968, “Beggars Banquet”8 – diz que foi 

uma coincidência. 

Um bom registro para se compreender o clima de agitação social manifestada no show 

– e a história do disco físico – é o episódio do programa “O Som do Vinil”, exibido pelo 

Canal Brasil em 15 de maio de 2012, quando o pesquisador e apresentador Charles Gavin 

entrevistou Macalé e outros participantes do evento. Esse programa foi analisado por 

Marcia Ramos de Oliveira no artigo “O (LP) Banquete dos Mendigos e a Censura Musical 

no Brasil (1973-2013)”, no qual se repensa a historicidade do álbum e uma análise do 

programa, em diálogo com as questões historiográficas da “História do Tempo Presente”: 

 
O artigo ocupa-se em apresentar o Lp “O Banquete dos Mendigos” (1973) como 
evidência documental do cerceamento à atividade artística e musical durante a 
ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). As reflexões apresentadas orientam-
se pela História do Tempo Presente, relacionando tal perspectiva a abordagens 
que dimensionaram a repressão e o controle do Estado sobre os músicos durante 
o regime autoritário. Procura também dimensionar a importância da fonte 
audiovisual e musical no trabalho do historiador, tendo por parâmetro este estudo 
de caso, em específico (OLIVEIRA, 2014, p. 155). 

  
O programa do Canal Brasil apresenta vários depoimentos que contribuem para 

redimensionar o valor histórico desse disco como fenômeno do campo cultural da época.  

Tem um trecho, por exemplo, em que Jorge Mautner comenta a capa do LP, dizendo 

poeticamente: “os direitos humanos vieram do sermão da montanha. A democracia foi 

inventa na ágora na Grécia, mas não tem comparação com a democracia de Jesus. Gerchman 

sacou isso e colocou os direitos humanos como a ceia. A própria ceia é uma imagem com 

simbologias comunitárias”.  

Pela audição do álbum, percebe-se que, além das músicas escolhidas, se destacam os 

comentários dos artistas entre as apresentações. O show começa com o sambista Paulinho 

da Viola com sua execução musical precisa em voz e violão, como se convidando de uma 

forma carismática os ouvintes para o seu “Pagode do Vavá” e, na sequência, introduz a 

tensão musical com “Roendo as unhas” (faixa do disco que estava lançando naquele ano: 

“Nervos de aço”). Após cantar seu samba “Dança da Solidão”, Paulinho se despede, 

explicando para a plateia que não podia cantar outra música, pois precisavam seguir o 

roteiro estabelecido (uma indireta para a censura?). Na sequência entra Edu Lobo que, 

                                                 

8 “Beggars Banquet” é o 7º álbum de estúdio na discografia britânica da banda de rock inglesa The Rolling 
Stones, lançado em 1968. O disco abre com a canção “Sympathy for the Devil”, que naquele mesmo ano 
também nomeou um filme do diretor francês Jean-Luc Godard, que documentou a banda gravando a faixa 
em estúdio, alternando imagens da “contracultura” e reflexões políticas e sociais do fim dos anos 60. 
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depois de cantar “Para dizer adeus” (parceria sua com o homenageado Torquato Neto), 

chama ao palco Mautner que descontrai o clima do show com a cômica “Samba dos animais”, 

na qual imita de uma forma lúdica vários animais e faz referência à “Mosca na sopa” de Raul 

Seixas. O pianista Johnny Alf  se apresenta em seguida, finalizando sua performance como 

se unindo pontas da história da música brasileira: faz um medley de “Despedida de 

Mangueira” (de Aldo Cabral e Bendito Lacerda, gravada/difundida por Cartola) e a sua “Eu 

e a Brisa”, que ressoa como uma homenagem ao samba “do morro”, ligando-o à leveza de 

sua própria canção (apontada como uma “pré-bossa nova” por alguns estudiosos). 

Um dos momentos musicais mais tensos do espetáculo é a participação de Gonzaguinha 

(constando no encarte ainda como “Luiz Gonzaga Jr.”), que começa cantando “Palavras” 

(canção melancólica na qual instigará uma indireta aos quase 10 anos de regime militar), 

seguida por um medley de “Vingança” (de Lupicínio Rodrigues), que aparece na 

performance ressignificada, como se toda aquela juventude ali reunida desejasse se “vingar” 

de praticamente uma década de autoritarismo contra os Direitos Humanos e contra a 

democracia. 

Além do LP duplo, o álbum também pode ser ouvido num box de 3 CDs, nos quais 

vieram várias canções que não foram incluídas no disco original. Da apresentação de Raul 

Seixas, por exemplo, no vinil veio apenas a gravação de “Cachorro Urubu” (parceria sua 

com Paulo Coelho), mas no box consta ainda um medley de “Al Capone” com “Prelúdio”, 

além dos clássicos “Ouro de Tolo” e “Mosca na Sopa”. Em “Mosca na sopa”, Raul 

(acompanhado por uma banda expressiva, com guitarra, baixo e bateria) faz uma 

interpretação debochada, na qual mistura o ditado “Água mole em pedra dura tanto bate 

até que fura” com alguns dos versos censurados de “Como vovó já dizia” (“Quem não tem 

papel dá o recado pelo muro/ Quem não tem presente se conforma com o futuro”). Após 

sua apresentação provocativa, Raul anuncia o “Grupo Soma”, do estadunidense Bruce Henry 

Leitman, que toca seu folk em inglês e chama o MPB-4, que faria a seguir uma das 

apresentações mais contundentes do show, do ponto de vista político.  

Chico Buarque e MPB-4 misturam a canção “Pesadelo” (parceria de Maurício Tapajós 

e Paulo Cesar Pinheiro) com “Quando o Carnaval Chegar”. A mescla das duas canções dá o 

sentido de uma simbiose entre distopia e utopia, visto que os versos de “Quando o Carnaval 

Chegar” marca uma fase das canções de Chico com uma perspectiva em que o eu-lírico está 

à espera do futuro, do dia de amanhã, segundo Naves (2010, p. 49):  

 
Ao que parece, o AI-5 é o marco a partir do qual o compositor substitui a 
perspectiva de uma redenção a ser realizada no presente pela utopia de um futuro 
libertador. E é também a partir daí que a palavra “samba” aparece em sua obra 
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como metáfora de libertação política, de um amanhã transformado, mais justo. Ao 
proceder desse modo, criando imagens de uma redenção postergada para o futuro, 
Chico não está sozinho, pois compartilha com os companheiros de sua geração 
uma visão utópica e otimista, com relação ao que está por vir (NAVES, 2010, p. 
49). 
 

Essa perspectiva utópica, todavia, vislumbrava um futuro não apenas “libertador”, mas 

também “vingativo”. “Apesar de você” inaugurou, na obra de Chico Buarque, em 1970, esse 

tipo de viés utópico e ao mesmo tempo “revanchista” (NAVES, 2010, p. 50). Além dessas 

canções de protesto, Chico também faz comentários críticos provocativos, como: “Eu queria 

pedir desculpas, pois além do MPB-4 estar desfalcado do Magro, eu também estou 

desfalcado do meu repertório. Só vou poder cantar coisa velhinha”. Ao tocar um trecho de 

(uma canção que ainda não tinha sido lançada, mas que faria sucesso entre suas “canções de 

protesto”) “Jorge Maravilha”, provocará risos e aplausos, principalmente quando chega no 

refrão: “Você não gosta de mim, mas sua filha gosta”, indireta para o presidente-general 

Emílio Garrastazu Médici (1905-1985). Ovacionado pela plateia, Chico Buarque 

protagonizava um dos ápices do show.   

O 3º CD do box abre com Milton Nascimento cantando “A Felicidade” (de Antônio 

Carlos Jobim e Vinícius de Moraes) e duas de suas parcerias com Ronaldo Bastos: “Cais” e 

a comovente “Nada Será como Antes”. Na sequência entra o idealizador, Jards Macalé, 

apresentando duas de suas parcerias com Waly Salomão (“Rua Real Grandeza” e “Anjo 

Exterminado”).  

Após o percussionista Pedro Santos, se apresenta o acordeonista Dominguinhos, que 

comenta: “Nunca pensei que fosse levar tanto autógrafo para casa hoje”, celebrando a 

quantidade de artistas famosos reunidos. Dominguinhos toca seu “Lamento Sertanejo”, 

parceria com Gilberto Gil. Esses episódios relatados são apenas alguns exemplos que 

demarcam o álbum (seja o vinil duplo ou box triplo de CDs) “O Banquete dos Mendigos” 

como uma obra artística coletiva. No próximo tópico, pretendo tecer alguns comentários 

sobre a “biografia” do álbum físico, que passou por vários percalços até ser revalorizado, 

ressignificado e, enfim, relançado em vinil, agora em 2017. 
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Considerações finais 

 

O áudio do show, gravado clandestinamente pelo técnico de som Maurice Hughes9, foi 

lançado pela gravadora RCA num álbum-duplo, logo censurado, ainda em 1974. Só foi 

permitido pelo regime o relançamento em 1979, circunstância esta que provocaria 

controvérsias de Macalé com setores da intelectualidade de esquerda – após levar uma cópia 

do disco à Brasília para o general Golbery do Couto e Silva (1911-1987), já no fim do 

governo de Ernesto Geisel (1974-1979).   

No livro “Afinal, o que viemos fazer em Paris?” (2007), o jornalista Alberto Villas faz 

um relato memorialístico dos discos de vinil embalados que ele recebia do Brasil, quando 

esteve exilado na França, durante a década de 1970. Villas (2007, p. 183-184) dedica um 

tópico específico de seu livro para comentar as impressões de sua recepção de “O Banquete”, 

que primeiro lhe chegou em uma fita K-7 clandestina: 

 
O Banquete dos Mendigos não chegou em Paris em forma de disco, e sim de uma 
fita fora da caixinha de plástico e com uma qualidade sofrível. Trazia um punhado 
de músicas e pequenos discursos com a leitura do texto tal e qual da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, uma verdadeira anarquia. Lembro-me de ter 
ouvido Jorge Maravilha pela primeira vez nessa fita clandestina. Ela tinha cara, 
jeito e pinta de coisa proibida, revolucionária para nossos tempos de ditadura. O 
Banquete dos Mendigos era um balaio de gatos. De Quando o Carnaval Passar do 
Chico pulava para o Pesadelo do MPB-4, passando pelas Palavras de Luiz 
Gonzaga Junior, pelo Pagode do Vavá de Paulinho da Viola até chegar a Rua Real 
Grandeza de Jards Macalé. O disco soou como um protesto de Victor Jara com os 
dedos sangrando, um tango desesperado de Gardel, um grito de alerta de 
Mercedes Sosa. A Declaração Universal dos Direitos Humanos mais parecia um 
discurso inflado e revolucionário de um povo prestes a tomar o poder. Sem mais 
nem menos, Eu e a Brisa, um Lamento Sertanejo, uma Oração da Mãe Menininha. 
O banquete era mesmo dos mendigos encurralados numa rua escura e sem saída, 
que, apesar dos pesares, enxergavam uma luz no fim dela, uma Felicidade, um 
Bom Conselho, um Samba dos Animais. Eu não conseguia imaginar a capa 
daquele disco. Só muito tempo depois ela veio à luz numa fotocópia em preto e 
branco reproduzida por um jornal nanico. O Banquete dos Mendigos era na 
verdade uma santa ceia. 
 

Por esse relato afetivo pode-se depreender como a obra entusiasmou alguns setores do 

público, por considerá-la transgressora e “revolucionária” num período de intensa repressão 

política. A tensão e o desespero da juventude que acompanhou a gravação do show está 

registrada em várias passagens do disco. Outro aspecto interessante a se observar nesse 

comentário de Villas é o impacto gerado pela capa de Gechman. A apreciação da arte gráfica 

era uma parte fundamental no consumo da cultura do vinil. Ouvir um disco era (e ainda é, 

para os atuais apreciadores) como um “ritual”. Observar os detalhes artísticos das capas 

                                                 

9 Maurice Hughes, o engenheiro de som, fez a gravação “clandestina” do show. Hughes também esteve com 
Macalé em Londres, acompanhando as gravações do antológico disco “Transa” (1972) de Caetano Veloso.  
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trata-se de uma dimensão fundamental para se compreender a obra musical como um todo. 

Com capas com fortes significados simbólicos, os discos de vinil tornavam-se obras 

conceituais, muitas vezes contando com a colaboração de artistas plásticos consagrados. 

Naves (2010, p. 96) comenta essa importância concedida para as capas dos discos a partir 

do tropicalismo musical: “O Tropicalismo, para ser entendido, requer não só a fruição dos 

discos e de suas capas igualmente conceituais – criadas por artistas como Rogério Duarte e 

Hélio Oiticica –, como também a análise de seus espetáculos”.  

Em 2015 o álbum “Banquete dos Mendigos” foi relançado pelo selo “Discobertas”, 

em um box com 3 CDs10, com o apoio da ONU, novamente. Dessa vez foram lançadas mais 

canções do material gravado, incluindo gravações que permaneciam inéditas. Em 2017 todo 

esse material está sendo distribuído em uma nova prensagem de vinil11. Nesses novos 

relançamentos, porém, saiu de cena a capa provocativa de Gerchman, para dar lugar a um 

design mais convencional, sem o mesmo sentido artístico-crítico de antes... 

 

 

Figura 2: Box de CDs: “Direitos Humanos no Banquete dos Mendigos”  
Fonte: Discobertas, 2015.  

 

Atualmente as prensagens desse LP da década de 1970 são raridades cobiçadas por 

colecionadores de vinil em sebos e lojas de discos especializadas. Charles Gavin 

                                                 

10 Interessante observar o interesse de vários públicos consumidores atualmente pela memória musical 
desse período, como se confirma pela atuação do selo musical Discobertas, iniciativa do produtor Marcelo 
Froés, que vem relançando vários discos históricos da música brasileira. Para conferir o catálogo do selo: 
<http://www.discobertas.com.br/> Acesso em 10 nov. 2017.  
11 Sobre o relançamento em 2017: <http://bileskydiscos.com.br/blog/2017/07/20/direitos-humanos-no-
banquete-dos-mendigos-polemica-em-vinil/> Acesso em 10 nov. 2017. 

http://www.discobertas.com.br/
http://bileskydiscos.com.br/blog/2017/07/20/direitos-humanos-no-banquete-dos-mendigos-polemica-em-vinil/
http://bileskydiscos.com.br/blog/2017/07/20/direitos-humanos-no-banquete-dos-mendigos-polemica-em-vinil/
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(apresentador do programa “O Som do Vinil”) questiona Macalé sobre o fato desse disco 

ser hoje uma raridade. Jards responde com seu humor provocador: “Esse disco não deveria 

ser raro, deveria estar nas escolas”, pois foi (e é) um ato político humanista.  Além de um 

gesto político, o show também pode ser interpretado como um marco da diversidade do 

campo cultural brasileiro na primeira metade da década de 1970. Nas palavras de Macalé 

esse ato de protesto se definiu como “ação política pela liberdade e contra o horror”. 

 

_______________________________________________________________________________________ 

"HUMAN RIGHTS AT THE BEGGARS BANQUET”: A PHONOGRAPHIC AND POLITICAL RECORD OF 
THE MUSICAL SCENE IN THE DICTATORIAL BRAZIL OF 1973 

Abstract: The purpose of  this article is to reflect on the historical meanings of  the album "Human Rights at 
the Beggars Banquet" (1974/1979), understood as a sound document of  the show-manifesto directed by the 
composer Jards Macalé and the plastic artist Xico Chaves, in the troubled year of  1973, in the middle of  the 
Brazilian military-corporate dictatorship (1964-1985), in the MAM (Museum of  Modern Art) of  Rio de 
Janeiro. This political-cultural act brought together an expressive part of  the musical scene of  the time, in 
support of  the "Universal Declaration of  Human Rights" of  1948, with the support of  the United Nations. 
The recording of  the audios of  the show was censored in 1974 and later reissued on vinyl (in 1979) and CDs 
(in 2015), as a phonographic record of  a humanist, democratic and libertarian protest of  the cultural field in 
this historical period. I try to situate this event in Macalé's discography and highlight it as an important 
collective work in the history of  Brazilian popular music.  

Keywords: Jards Macalé. Human rights. Dictatorship. MPB. 
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