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Resumo: Pretendo, a partir da experiéncia de campo de trés meses com mulheres falantes de 7s:Zulu e moradoras
da zona rural de KwaZulu-Natal, na Africa do Sul, refletir acerca do regime do apartheid através das estérias que
essas mulheres me contaram ao longo do perfodo em que estive em suas casas. A intengéo é trazer as narrativas
sobre ancestralidade como um dos principais pontos afetados pela politica segregacionista naquele pafs. Tais
narrativas aqui terdo como ponto de partida as cabras, inico animal que se acredita serem capazes de se
comunicarem com os ancestrais. Diante das restrigdes legais instituidas aos ndo-brancos por tal governo, muitas
pendéncias rituais ndo puderam ser feitas, estas eram destinadas as pessoas que morreram longe de suas casas. Na
temporalidade da ancestralidade, no entanto, o que ficou, retorna ao presente em formas de desavencas pelas quais
as pessoas estfio passando. Dessa forma, os vivos retornam constantemente ao passado e agem como se fossem
agentes do tempo, completando o que passa a ser visto como fraturado por uma auséncia’.
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Introducao

Este artigo busca refletir sobre as influéncias diretas do regime do apartheid sul-africano
no cotidiano das pessoas falantes de iszZulw’ e nos elementos cosmolégicos que mobilizam e
mobilizaram o seu dia-a-dia. Para tanto, abordarei a partir da importéancia da cabra enquanto
um animal ritual o entrelagamento entre as nogdes de tradi¢do e modernidade, em oposigdo a
dicotomizagdo dos termos. As ideias aqui expostas sdo fruto das reflexdes tecidas na minha

dissertacdo de mestrado (VALE, 2013), cujo trabalho de campo foi realizado na regiio de

1 Uma versdo anterior, intitulada “De cabras, ancestrais e telefones celulares”, foi apresentado na 29a Reunido Brasileira
de Antropologia, em 2014.
2 Opto aqui por manter a grafia original para me referir a lingua Zulu.
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KwaZulu-Natal, Africa do Sul, de abril a agosto de 2011. Ao transitar pelas ruas, cidades e
campos daquele pafs, usando o transporte publico e andando a pé, pude perceber que a
segregacio do apartheid ainda esta presente na vida das pessoas. Seus resquicios estdo presentes
no cotidiano e nos ambientes ainda separados de acordo com a cor.

Quando estive na comunidade de Roosboom, primeira grande drea restituida no governo
democratico, conheci o Senhor Nyambe. A época, ele me perguntou o que eu fazia ali e em que
poderia me ajudar. Disse-lhe que estava ali para escutar as estérias que as pessoas queriam
contar. Comegou a me descrever, entdo, a remogao pela qual passou no perfodo do apartheid e
toi logo dizendo como tinha sido: eles chegavam com os tratores, antes de derrubarem as casas,
arrancavam os tetos de ferro para joga-los nos caminhdes junto aos poucos pertences do
interior da morada que eram jogados de qualquer jeito para dentro do transporte. O governo
realizou tal remogdo alegando que a drea de Roosboom era um blackspot’. Foram levados a
eZakheni, uma townshzp’ nos arredores da pequena cidade de Ladysmith. Nessa township, ndo
havia casas. Apenas barracos muito pequenos feitos de ferro ondulado, paredes e teto; formados
por apenas um cdémodo, sem divisdes. Devido ao formato, chamavam os barracos de caira de
fosforos, fazendo referéncia ao seu tamanho tido como tdo pequeno que eles tinham a impresséao
de se estar dormindo com os pés para fora de casa. Passariam a pagar aluguéis mensais, mesmo
sem possuir renda.

Ele falou que desde entdo estdo lutando. Hoje sabem que os blackspots eram areas rodeadas
de fazendas de brancos: a mancha negra representava uma ameaga. Contou com tristeza que
depois que os removeram, nio fizeram nada com a terra. Um ou outro fazendeiro branco a usou
para beneficio préprio. O cattle (gado) e as cabras se perderam. Hoje algumas pessoas
conseguiram seus lotes restituidos, mas nio tém como pagar a volta, ainda moram, portanto,
em eZakheni. Quando ele voltou para a terra, veio sem seu gado e sem suas cabras, nunca
recuperadas da remogao.

E importante aqui perceber a énfase dada aos animais na narrativa do Senhor Nyambe.
Ainda hoje, os moradores (negros) de fazendas (em sua maioria propriedade branca) tém de
lidar com a apreenséo de seus animais por parte dos donos da terra que os usam como estratégia

no que é chamado de constructive eviction: uma saida forgada da terra, mas construida de uma

3 As areas de populacdo negra que ficavam em meio as areas brancas eram chamadas de “manchas negras” (b/ackspots).
4 As townships foram criadas pelo governo do agpartheid como destino das pessoas nao-brancas removidas por esse
sistema, eram locais longe dos centros das cidades — muitas vezes localizadas depois de uma zona industrial. Os centros
citadinos, por sua vez, passavam a ser ocupados apenas por brancos.
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forma que parega “espontanea” dos moradores ao impossibilitar a sua sobrevivéncia, tanto fisica
como cosmoldgica — apreendendo seus animais, cortando a dgua, o acesso a estrada, o acesso
ao terreno onde os ancestrais estdo enterrados, etc. (BORGES, 2011).

Isso tem a ver com o que disse Marcelo Rosa (2009, p. 89) acerca das zonas rurais que
tém sido marcadas por um aprofundamento da presen¢a do Estado, na forma da
regulacdo juridica de quase todas as relagdes sociais — inclusive das chefias
tradicionais e pela agdo empresarial e ao mesmo tempo violenta de fazendeiros
brancos. Sdo dreas nas quais, sabemos, hd direitos, mas ndo somos capazes de

reconhecer formas politicas que ndo sejam as legadas pelo epistemologicamente
intangivel padrio narrativo liberal.

Desta forma, tanto no passado, como no presente, ha desencontros nas linguagens
cotidianas entre o estado e as pessoas. No passado, o estado legalmente removia as pessoas de
suas casas, separando-as também de seus espacos sagrados (em que os animais sdo abarcados)
destinados a comunicagdo com os ancestrais — cujo caminho aberto e bem cuidado é essencial
para uma vida sem problemas; no presente, a separagdo é construida de forma a continuar
limitando as pessoas a realizarem seus rituais de forma que elas préprias deixem a terra por

ndo poderem viver de acordo com a sua cosmologia.

O apartheid como sistema legal

Para tanto, é preciso minimamente conhecer os argumentos e motivagdes de um regime
que durou décadas, cujas raizes vinham desde o perfodo colonial. A ideia de apartheid foi posta
em circulagdo pelo africaner Gert Cronjé e depois instituida pelo Partido Nacionalista em 19438,
ap6s vencerem as eleicdes pela segunda vez. A palavra em afrikaans significa separagio,
separatividade ou carater do que é separado. O sistema tinha como argumento a necessidade
da ndo convivéncia entre pessoas de diferentes ragas, com a justificativa de que elas pudessem
se desenvolver de acordo com os seus préprios costumes, sem qualquer influéncia externa. A
mistura, pois, era entendida como completamente nociva.

O ponto de partida das leis segregacionistas na Africa do Sul costuma ser apresentado
pela literatura a partir do Native Land Act, de 1913, que deu inicio a violagdo institucionalizada
de direitos através da racializagdo da terra, da segregacdo na zona rural e da proibi¢do da
compra de terras por afiicanos (BEINART & DUBOW, 1995, p. 3-4). Monteiro (2010, p. 17),

no entanto — ela por sua vez baseada na leitura dos autores sul-africanos Ntsebeza e Hall (2007)
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—nos fala que, ainda no perfodo colonial, no fim do século XIX, foi promulgada a “primeira lei
de cunho racista, o Glen Grey Act (1894). Este ato proibiu os africanos de comprar e titularizar
terras que estivessem fora do montante de 7% reservado a ocupagdo da populacdo negra”. O
Native Land Act, por sua vez, foi promulgado no periodo da ja criada Unido Sul-Africana, em
1910’, e regulamentava sobre a propriedade de terra no pais, destinando apenas 13% delas aos
negros e os proibindo de adquirir qualquer propriedade a partir de sua implementagdo. O ato
de 1913 possufa algumas provisoes do seu antecessor, Glen Grey Act.

Foram entdo criadas as Reservas para os nativos — mais tarde denominadas de bantustdes
ou homelands—, que transformava o restante das terras do pais em propriedade branca: “durante
esse periodo, constata-se que mais de 90% das terras era propriedade de fazendeiros brancos
(NTSEBEZA e HALL, 2007), embora mais de 80% da populagio fosse constituida por negros”
(MONTEIRO, 2010, p. 18). Esse ato perpetuava um quadro em que a propriedade se tornava
legal apenas para os brancos.

O sistema se consolidou através de seus atos institucionais que removiam e restringiam
os direitos dos ndo- brancos’ em cada esfera da vida possivel (BEINART & DUBOW, 1995, p.
3). O sistema dividiu a populagdo entre quatro ragas (categorias): Bantu (negro africano),
brancos, coloured e outros, a partir de 1950 com o Population Registration Act [Ato de registro
populacional’]. Isso determinava os lugares por onde as pessoas andariam, a escola que
frequentariam e quem dividiria uma casa.

Um dos aspectos distintos da segregacdo sul-africana foi o alcance e a extensdo das suas
leis discriminatérias. Muitos servigos — como educagdo, saide, transporte — foram
progressivamente sendo restringidos e divididos por uma base racial. Até as relagdes sexuais
e maritais entre as pessoas de diferentes cores foram oficialmente proibidas. Mais do que um
conjunto de legisla¢des restritivas, o sistema era referéncia a uma complexa ideologia somada
a uma série de praticas que visavam legitimar diferengas sociais e desigualdades econdmicas
em todos os aspectos da vida cotidiana (BEINART & DUBOW, 1995, p. 4).

O controle territorial, por sua vez, ganhou for¢a em 1936 pelo Development Trust and
Land Act, que autorizava o Departamento de Desenvolvimento Bantu a declarar certas areas
negras rodeadas por fazendas brancas como Blackspots (manchas negras) e, também, de remover

essas dreas em caso de ameacga a seguranca branca. Essas regides eram consideradas perigosas

5 Em 1910 foi criada a Unido Sul-Africana apds a Guerra Anglo- Bder, cuja vitéria inglesa conferiu o Dominio do Império
Britanico sob a Unido recém criada. A partir dai o poder branco foi usado para forjar uma das mais extremas formas de
discriminacao racial no mundo do século XX (BEINART & DUBOW, 1995).
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por se tratarem de regides onde moravam pessoas ndo-brancas, algumas delas proprietarias de
terras — pois adquiriram os titulos antes das proibi¢des sintetizadas em 1913 —, com uma
estrutura bédsica ja estabelecida como escolas, comércio, igrejas, postos governamentais,
tornando-se uma contradig¢do dentro do préprio sistema.

Além de se constituirem uma ameaga, as dreas demarcadas como Blackspot eram ofensivas
ao apartheid dos nacionalistas que consideravam a Africa do Sul um territério branco, tendo que
ser retiradas. Ndo era permitido ser um negro independente na Afiika (Africa em Afrikaans).
Aquela lei também criou o

The South African Development Trust (SADT), organizagdo que podia, nos termos da
lei, adquirir terras em cada uma das provincias para assentar negros; sua fungio era

adquirir e administrar todas as terras “libertas” [o que estes blackspots
representavam | (MONTEIRO, 2010, p. 19-20).

Depois de serem proibidos de comprar terras no pais, desde as legislagdes anteriores, os
negros que possufam terras também estavam sendo ameagados. Apesar de possuirem a
documentagio da posse, passavam também a ndo ter o direito a prépria propriedade. Esses atos
afetaram os moradores da regido rural antes das medidas mais restritivas para as regides
urbanas, j4 que foi somente em 1945 que se estenderam aos moradores da cidade as leis de
remocgdes, quando foi decretado o controle de fluxo de homens negros que “poderiam ser
removidos das dreas urbanas se fossem considerados ociosos, indesejaveis ou por terem
cometido uma infra¢do” (MONTEIRO, 2010, p. 20). Naquele ano ainda, foi legislado o
Representation of Natives Act, abolindo de vez “os resquicios do que ainda se tinha de direitos
civis, politicos e a votos dos africanos” (BEINART & DUBOW, 1995, p. 4).

Apesar de terem sido classificadas em 1936, foi em 1956 que o governo comegou a
remover as pessoas das regides que tinham sido demarcadas como Blackspots e taxadas para
serem reassentadas. Essas terras haviam sido compradas legalmente pelos negros que
esperavam, ao possufrem os seus titulos, garantir a posse de suas propriedades. No entanto, um
pedaco de papel, titulo de posse absoluta, néo foi legitimo contra outro papel que decretava que
os negros ndo tinham direito a propriedade. Foram declarados 850 blackspots em todo pafs,
sendo 250 s6 em KwaZulu-Natal. Pela 16gica do governo, aquelas eram pessoas de cor vivendo
em uma drea errada, elas tinham de sair, de ser removidas para alguma location (township),
alguma fazenda de branco ou um bantustdo, para que assim fosse exercida a supremacia branca,
possibilitando aos negros viverem de acordo com os seus proprios costumes. Em relagdo a criagdo

das townships, Borges (2009, p. 32) atirma que elas ndo foram uma demanda da populagdo negra:
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Todos foram for¢ados a abandonarem suas casas urbanas [e também nas areas rurais’]|
(postas abaixo como no célebre episédio de Sophiatown), obrigados a venderem suas
propriedades por valores irrisérios (no caso daqueles que eram proprietarios) e a se
mudarem compulsoriamente para uma casa popular — chamada criticamente de caixa
de fésforo — em um loteamento feito sobre terra arrasada.

Como dito acima, Roosboom foi um desses locais categorizados como Blackspots, cujos
moradores foram posteriormente removidos. Houve por 14 uma tentativa de resisténcia a
remoc¢do material iniciada em 1975, com a lideranca de Eliot Mngadi®. Ele ajudou a formar a
Northern Natal African Land- owners Association para que os proprietarios de terra pudessem se
organizar e resistir as remogdes, tornando-se o secretario da Associagdo. Em 1960, foi preso
com base na legislagdo do estado de emergéncia, ano em que foi instituido pela primeira vez.
Quando do decreto do Expropriation Act, recusou a oferta do governo pela sua terra. O Estado,
como posto acima no trecho destacado de Borges, oferecia pequenas quantias para as pessoas
que removia, quando elas eram proprietdrias da terra. Esse valor era tdo pequeno que nem é
possivel mensurar a porcentagem em relagdo ao valor real dessas propriedades. Ele recorreu a
administragdo local, até lhe oferecerem uma quantia maior referente a compensacao.

As pessoas dessa regido foram removidas para a eZakheni, fownship do distrito de
Ladysmith, mas que distava da cidade o dobro da metragem entre essa e Roosboom,
dificultando, assim, o trabalho didrio ou semanal na area urbana. Mais uma vez, essas pessoas
eram transformadas em migrantes — pois apenas tornando-se migrantes poderiam também ser
trabalhadores — para poderem pagar o aluguel obrigatério dos barracos de apenas um comodo
para os quais foram removidos.

Mngadi estudou em uma escola da regido, St. Hilda’s College, fundada por uma voluntaria
inglesa, Ellen Margaret Cooke. Essa escola ndo era apenas uma Day School, mas também escola
intermediaria e High School, além de ser uma escola doméstica com departamentos de ensino
de costura, cozinha e aulas para as meninas locais aprenderem a fiar e a tecer. A instituigdo era
uma referéncia regional, ndo apenas na provincia de Natal, como também no Transvaal e no
Orange Free State. Em 1959, foi visitada pelo primeiro ministro Verword que decretou o seu
techamento e a introdugdo da educagdo Bantu, assim como do pensamento Africaner em seu
ensino. Ela foi destruida durante a remogao. Devido ao aprendizado em tal lugar, o ativista era

fluente em inglés e, quando terminou o estudo primaério, foi para Johanesburgo trabalhar. Nos

6 Membro do Partido Liberal e dono de um dos lotes de Roosboom. A terra em questao Ihe foi herdada do pai. Este era
membro do grupo, de pessoas negras, que se juntou antes de 1913 para conseguir comprar a extensao de terras, a
qual, mais tarde, ficou conhecida como Roosboom. A terra sempre foi um bem caro, portanto era necessario se reunir
em um grupo para acumular o valor suficiente para arrendar um terreno extenso.
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anos 40, retornou a sua terra natal, casado e obteve o emprego de messenger of the court para o
distrito de Ladysmith, que largou para se organizar contra as politicas do apartheid de remogao
e reassentamento. Em 1964, organizou uma conferéncia, assistida por mais de 1.000 delegados
de blackspots de Natal, que resultou no envio de um apelo ao governo para que se parassem as
remoc¢des. Como resposta, teve o seu banimento decretado, ficando confinado ao distrito de
Ladysmith.

Para o funcionamento de tamanho abuso, em 1956 foram proclamados os Natives
(Prohibition of Interdicts) Act, que proibia que as pessoas negras recorressem aos tribunais
contra as remogoes forgadas, e o Roitous Assemblies Act que “proibia, se considerados ameacas a
paz publica pelo Ministro da Justica, encontros ao ar livre e definiu o banimento como forma
de puni¢do” (MONTEIRO, 2010, p. 24).

A partir dos anos oitenta, e seguindo o fluxo das mudangas internas e externas, iniciou-
se o processo de abertura do regime do apartheid. Em 1978, o entdo primeiro ministro P. W.
Botha advertiu aos brancos a maxima “adaptar-se ou morrer”, inaugurando a “reform era” de
1978 a 1984 (BEINART & DUBOW, 1995, p. 19). A lei Industrial Conciliation Amendment Act,
de 1979, redefinia o termo empregado e legalizava os sindicatos negros. Passaram, entdo, a
existir tentativas para estabilizar parte da populagdo negra urbana e para encorajar uma classe
média em desenvolvimento dessa mesma populagdo, além de reformas constitucionais para dar
voz politica — ainda que limitada — aos coloured e asiaticos (de uma forma em que os brancos
também pretendiam ganhar o seu apoio) (BEINART & DUBOW, 1995).

Apesar das importantes concessdes em dire¢do a desracializagdo, a reforma ainda se
recusava a mexer efetivamente no poder politico (BEINART & DUBOW, 1995). Mudangas no
contexto internacional contribuiram para esse movimento: os estados coloniais em volta, que,
de certa forma, ainda garantiam um resguardo ao forte regime sul-africano, comegaram a
sucumbir na década de 70. Casos como os de Mogambique, Angola e Zimbabue, e também as
crescentes sangdes internacionais — que até entdo ndo tinham surtido muito efeito na economia
sul-africana — comegaram a incomodar.

Apbs a revolta de Soweto, em 1976, ficou cada vez mais dificil para o Estado conter os
protestos e as insurreigdes. O periodo de reforma, portanto, pode ser visto também como uma
resposta aos protestos negros e a ameaca que eles causaram a politica branca hegemonica.
Devido a maior movimentagdo de grande parte da populagdo, foi aumentada a dificuldade

governamental de conter as revoltas: “atos de uma violéncia brutal acompanharam as reformas
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de Botha” (BEINART & DUBOW, 1995, p. 20).

O processo se intensificou mais especificamente a partir de 1989, no governo de Fredrik
de Rlerk, quando medidas fundamentais foram tomadas, como a soltura de Nelson Mandela da
prisdo em fevereiro de 1990, juntamente com a suspensio de banimento do ANC e outros
movimentos de libertagdo (BEINART & DUBOW, 1995). Ainda em 1990, foi permitido aos
moradores de alguns blackspots retornarem as suas terras para reconstruirem as suas vidas.
Uma delas era Roosboom.

Em 1992, um plebiscito foi realizado apenas para brancos, cuja pergunta consistia em
questionar a continuagdo do apartheid, tendo 69% votantes favoraveis ao fim do regime
(MONTEIRO, 2010). “Entretanto ainda levou mais de quatro anos numa torturante
negociagdo e elevados niveis de violéncia até que a elei¢do ndo-racial pudesse ser realizada em
abril de 1994 e o poder formalmente transferido” (BEINART & DUBOW, 1995, p. 20). Nas
primeiras elei¢des multirraciais, elegeu-se o primeiro presidente negro da Africa do Sul, Nelson

Mandela.

As cabras

A primeira vez que entendi a importancia das cabras na vida das pessoas foi na casa de
Zodwa Mbogwa, em Roosboom. Em um dos dias em que voltei a sua casa, suas cabras sumiram
e passaram a noite fora. Esse acontecimento causou-lhe uma grande ansiedade, apaziguada
apenas ap6s o aparecimento dos animais no dia seguinte, que haviam ido dormir na beira da
montanha, por detras de sua casa. Suas cabras possufam uma casa feita de ferro conjugado, a
qual ela trancava todas as noites com corrente e cadeado, sendo que a porta da casa onde ela
dormia nio era trancada nunca. Ainda em sua casa, diferentemente dos outros bichos, uma de
suas cabras, a quem ela se refere como ‘ele’, era a Ginica que entrava na casa ou na cozinha
quando estavamos presentes. Além disso, Zodwa possui varias fotos desta cabra em seu celular
e, ao mostra-las, demonstrava orgulho.

A antropdloga Julie Archambault (2009) fez pesquisa na cidade de Inhambane, em
Mogambique, acerca do uso de telefones celulares entre jovens de um dos bairros periféricos da
cidade. Seu trabalho argumenta que o celular acompanha um momento em que os
relacionamentos intimos, a formagdo de familias e as hierarquias de género estdo sendo

redefinidas, juntamente com a mudanga dos padrdes de consumo, sendo o telefone visto por
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muitos como uma intensificagio dessas transformagdes. As préticas de telefonia mével sdo, na
verdade, tanto reflexivas quanto constitutivas dessas reconfiguragdes socioecondmicas mais
amplas e podem, portanto, servir como um caminho original para explorar dinamicas sociais.
Ela ainda explicita que
em Inhambane como na maior parte da Africa Subsaariana, a infraestrutura telefonica
a fio continua fracamente desenvolvida e a maioria das pessoas passou a ter “de
nenhum telefone a um celular” (ORLOVE, 2005, p. 699). Desta forma, um telefone
celular nio é uma ferramenta melhor de telecomunicagdo, mas sim uma ferramenta

que faz a telecomunicagio possivel muitas vezes pela primeira vez, abrindo entdo
novos espagos e possibilidades (ARCHAMBAULT, 2009, p. 6).

Esta é uma realidade que se aproxima da Africa do Sul. Na zona rural, os telefones
celulares aparecem como o primeiro meio de comunicagio acessivel a todas as pessoas. Ainda é
comum ter em algumas casas um telefone fixo, que na verdade torna-se um telefone publico,
administrado muitas vezes por mulheres (caso de Zodwa), como coloca Jonathan Donner (2009,
p. 47-48):

O sistema fornece empréstimos a empreendedores individuais, geralmente mulheres,
para a compra de um aparelho e crédito. As mulheres, entfo, usam seus aparelhos
como telefones publicos, prestando servigos de telecomunicagdes as suas aldeias ou
bairros. Em todo o mundo, mercados menos formais, como as "umbrella ladies" (SEY,

2006) e outros operadores independentes, revendem crédito em ligagdes a partir de
telefones compartilhados.

Para além de figurarem fotos nos modernos celulares (lembrando que ainda nio se trata
dos smartphones) que possibilitaram uma nova forma de comunicagdo para essas pessoas até
entdo mais isoladas por habitarem a zona rural, as cabras sdo extremamente importantes por
que se acredita que elas tém o poder de falar com os ancestrais, em oposigdo as vacas, por
exemplo, que servem apenas de alimento nos rituais. Esses rituais recebem o nome de umsebenzi
(também chamados de finction em inglés), a mesma palavra é utilizada para se referir a trabalho,
e sdo muito frequentes nos meses de junho e julho, época do ano na qual foram realizados meus
trabalhos de campo. Nesses eventos, as cabras sdo inicialmente sacrificadas para comunicar aos
ancestrais acerca do ritual e os motivos de sua feitura. Aina Azevedo (2013, p. 170) apresenta
um didlogo em sua tese acerca da diferencia¢do entre os animais sacrificados: “Thabile: “S6 o
tmbuzi [cabra] tem o poder de falar com os amadlozi [ancestrais’]”. “E a vaca?” - eu perguntei.
“A vaca é s6 para comer” - ela respondeu”.

Azevedo (20183, p. 70) ainda conceitua um wumsebenz1":

7 “Na maioria dos umsebenzi de que participei, uma cabra era sacrificada na quinta-feira e compartilhada com a familia
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Pode ser definido brevemente como um ritual de propiciagio que conta com o
sacrificio de um animal (geralmente um bode ou uma cabra), o enderegcamento de
certas falas aos amadlozi [ancestrais’| e o compartilhamento de comida e bebida entre
vivos e mortos. Além de promover a comunicagdo entre os vivos e os seus amadlozi,
durante a confecgio e a realizagio de um umsebenzi as pessoas que atendem ao ritual
tém suas posi¢des distinguidas pelo trabalho que executam e pela classe de comida e
bebida que compartilham. Desse modo, um umsebenzi ndo trata somente da interagio
entre os vivos e os seus amadlozz: é também um ritual que cria, define e confere
posi¢des sociais a todos os sujeitos envolvidos, vivos e mortos.

Os rituais para os ancestrais feitos hoje em dia estdo, muitas vezes, relacionados as
pendéncias deixadas pelo passado de remogdo em que se perdiam parentes sem os enterrar
devidamente e sem fazer os rituais ap6és um ano da morte. Tais pendéncias sdo relacionadas
aquelas pessoas da familia de quem nem se tinha mais noticias — que foram removidas para
lugares diversos, que safram em busca de emprego nas cidades, etc. Os ritos sdo realizados
quando as pessoas estdo passando por sucessivos problemas que ndo conseguem solucionar.

Diante de tais situagdes, procura-se um especialista (sangoma ou diviner), para dialogar
com os ancestrais, que indicard o caminho acerca do que deve ser feito. A partir daf toda uma
estrutura é montada para a realizagdo do ritual aos ancestrais para que a pendéncia seja
resolvida. Esta estrutura consiste em adquirir os animais sacrificados (cabras para se comunicar
com os ancestrais e vacas para alimentar as pessoas), os alimentos oferecidos ao longo da
cerimoénia, o aluguel de tenda e de cadeiras. Para tamanho custo (tanto dos rituais, quanto dos
constantes funerais), muitas mulheres se retinem em grupos de apoio, Women’s Club, e, quando
solicitados, cada uma das participantes fornece uma quantia especifica para a solicitante. Ha
ainda os grupos mistos, conhecidos como Burzal Societies, cujos fins sdo os mesmos. Durante o
meu trabalho de campo, pude acompanhar diversas reunides desses grupos.

Hylton White, ao realizar a sua pesquisa, deparou-se com uma estoria relacionada a falta
do corpo de um ancestral na terra da familia. Ao longo do seu trabalho de campo na regido de
RKwaZulu-Natal, White foi chamado a presenciar um wmsebenzi realizado pela familia de seu
interlocutor em campo, S'khumbuzo, apés ele ter se envolvido em uma briga num bar da
township préxima a sua casa. Diante do episddio, no qual S’khumbuzo levou algumas facadas,
sua familia decidira que era necessdria uma consulta aos ancestrais para resolver o que estava

acontecendo. Apés procurar uma sangoma, a irma do rapaz teve o diagnéstico de que as suas

mais intima - as pessoas da casa e alguns outros familiares. No sabado, dia central do ritual, quando a carne da cabra
ja havia sido consumida, uma vaca era abatida e sua carne assada era compartilhada com a familia mais intima da casa
- que organizava o ritual - e, depois, sua carne cozida era compartilhada entre todos os convidados” (AZEVEDO, 2013,
p. 170, nota 156, grifos da autora).
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tacadas haviam vindo como um sinal enviado por um dos espiritos da familia, um irméo do seu
avo que a mais de trinta anos havia deixado a regido em busca de trabalho nas minas de
Johanesburgo para o norte e de quem ndo se ouviu mais falar. Segundo a pessoa que
diagnosticava, este parente, que era seu tio avo, teria sido assassinado com facadas e enterrado
em uma das townships de Johanesburgo, em uma cova nio identificada (WHITE, 2001, p. 462).

Por conta do lugar inapropriado de enterro, naquele momento ele estava tentando fazer
com que os Vivos soubessem o que aconteceu com ele, porque o seu espirito errante ndo
conseguia voltar ao local onde os ancestrais estdo enterrados até que uma série de ritos
mortudrios fossem performados em seu nome. Nio seria possivel achar o seu local de enterro
atual, mas duas cabras deveriam ser sacrificadas: uma para limpar a familia da cicatriz espiritual
resultante da sua violenta morte, para que 1sso nfo continue ocorrendo, como no recente caso
com S’khumbuzo; a segunda para torna-lo bem-vindo a casa apés o filho de seu irmédo mais
velho sobrevivente ter o trazido de volta do exilio.

Por fim, os discursos proferidos durante o umsebenzi pediam para que, agora que o parente
mais velho havia retornado para casa, pudesse ajudar S'’khumbuzo a achar um emprego mais
duradouro. O descontentamento do tio avo ndo estava relacionado apenas a briga no bar,
portanto, mas também aos outros problemas que S’khumbuzo enfrentava, como a falta de
emprego. Diante destas palavras, o autor conclui que este ultimo ponto é especialmente
importante, porque juntamente com o diagnéstico causal das facadas, o acontecimento fez com
que o préprio curso da vida de S’khumbuzo fosse ressignificado como uma manifestagdo
empirica das relagdes do irmdo do seu avé com a familia (WHITE, 2001, p. 462). Apés alguns
meses da realizagdo deste ritual, S'khumbuzo permaneceu sem conseguir um emprego, o que
levou os seus familiares a conclufrem que alguma coisa havia faltado em relagdo ao ritual feito
para o ancestral falecido na cidade. Outro diviner toi procurado e o erro cometido, encontrado:
deveriam ser trés cabras, no lugar de duas, a serem abatidas e oferecidas ao tio avo. A primeira
abriria o canal de comunicagio e as duas outras lhes seriam oferecidas como comida. Qutro
umsebenzi tomou lugar.

Enquanto eu estava em sua casa, Zodwa fez um umsebenzi de frangos (algo incomum)
para os seus ancestrais em sua casa redonda (urondo). Esta, como muitas outras na regido, tem
0ss0s no teto perto da entrada, além do tipico chifre de boi no telhado acima da porta. Enquanto
preparava o terreno para cozinhar a sua cerveja tradicional, para o ritual, e depois fazer o

umsebenzi, ela colocou um pedago de ferro ondulado do lado de fora da casa. Neste momento, o
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vento soprou mais forte derrubando a lamina de ferro, e eu pude ver que havia nele sangue e
um pedago de osso envelhecido. Na parede oposta a porta, havia um saquinho de plastico com
0ssos — as mesmas pequenas sacolas plastificadas que ela usava para colocar biscoitos que
vendia para as criangas. Na hora de acender o fogo para cozinhar a comida, colocou junto as
madeiras uma cabega de cabra. Perguntei por que tinha resolvido preparar o ritual, ela me disse
entdo que o umsebenzi é quando se da um prato para cada um de seus ancestrais. Portanto, ela
colocaria o prato para a sua granny, granny, granny (avozinha, em inglés) enquanto recitaria:
gogo, isto aqui é para que possa abrir os meus caminhos da sorte’.

Ainda ao longo da minha dissertagio, as inspiragdes trazidas pelo livro There was this goat
(KROG, MPOLWENI & RATELE, 2009) também despertaram a minha atengdo para as
cabras, presente nio apenas no titulo, mas como fator fundamental da falta de comunicagio
entre dois mundos ao longo da narrativa desenvolvida pelos autores. Esta consiste na
empreitada de trés académicos de diferentes dreas para tentar entender o testemunho da
senhora Notrose Nobomvu Konile no dia 23 de abril de 1996 pela Comissdo de Verdade e
Reconciliagdo. Sua fala que comegou apontando para um sonho que teve de uma cabra em uma
posi¢do incomum.

No inicio do perfodo democritico na Africa do Sul, os Tribunais de Verdade e
Reconciliagdo comegaram o trabalho de registrar as graves violagdes aos direitos humanos
ocorridas ao longo do regime anterior e oferecer anistia por meio da reconciliagdo, com o
objetivo de reconstruir uma memoéria nacional em um pais profundamente dividido. O
julgamento dos perpetradores funcionava de forma que, nas sessdes putblicas em que o
condenado por violéncia durante o periodo do apartheid se dispusesse a contar a verdade
voluntariamente, publicamente e perante a familia das vitimas, ele receberia a anistia politica.
As vitimas, ou familiares, também eram perguntadas ou convocadas a perdoar os perpetradores.
Tais tribunais davam énfase a construgdo da harmonia nacional evitando apostar na punigio
dos culpados.

O depoimento analisado se deu no segundo dia da segunda semana das audiéncias da
Comissdo. Esse fora destinado aos testemunhos das mées do caso que ficou conhecido como

Gugulethu Seven: por volta das 7h30 do dia 3 de margo de 1986, sete jovens foram assassinados

8 Neste dia, ela me soletrou sorte como /ntland/a. No entanto, ao ler a primeira versdo da minha dissertagao, Azevedo
me chamou a atencao que /nhlanhla é sorte, por exemplo: ngikufisela inhlanhla: te desejo boa sorte, em suas palavras.
Isso foi comum em minha estadia, por diversas vezes as pessoas me disseram formas diferenciadas de soletrar as palavras
em /siZulu. Neste caso, o sufixo nd/a vem de poder.
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na township que dd nome ao episédio, ao redor da Cidade do Cabo. O desfecho desse assassinato
foi gravado e exibido no telejornal do canal sul-africano SABC (South Africa Broadcasting).

Apenas quatro das sete mides foram encontradas e contatadas para realizarem o
testemunho sobre o sumigo seguido da morte dos seus filhos. A Senhora Konile foi a quarta e
tltima mée a testemunhar sobre o incidente. Comegando com um Entdo Deus me ajude, ela foi
chamada a falar sobre a morte do filho Zabonke. No entanto, o seu era o tnico dos quatro
testemunhos que divergia dos demais, ricos em emogdo, comogio e refor¢o dos discursos que
colocavam os sete assassinados como heréis na luta contra o apartheid. Konile parecia ndo estar
talando da militancia de seu filho, mas de coisas desconexas que envolviam uma cabra, carvio
e pedras, tendo o seu testemunho sido considerado como incoerente.

O que hé de diferente em sua fala é que ela traz elementos da vida cotidiana numa vila
rural para dentro de um tribunal na cidade. As outras mées eram moradoras de townships e
tiveram contato com todo um ambiente de ativismo e mobilizagio, além de terem tido acesso
ao video da morte de seus filhos antes da audiéncia. A Senhora Konile comec¢a nos contando
que teve um sonho que lhe trazia maus pressentimentos. Nele, havia uma cabra que ficava sobre
as suas duas patas traseiras fitando-a na porta de sua cozinha e ao lado de uma arvore. Além
disso, seu objetivo em relagdo ao tribunal era achar formas de poder trazer o corpo de seu filho
para a terra a qual ela havia passado a chamar de casa, a vila Indwe, longe da cidade em que se
encontrava.

E importante, portanto, ressaltar que ser enterrado ao lado de seus ancestrais ¢ uma
forma de assegurar o canal de comunicagdo entre o ente que faleceu recentemente e os
ancestrais, de forma que esta pessoa seja por eles protegidas (KROG, MPOLWENI &
RATELE, 2009, p. 92). Além disso, té-los por perto também garante o acesso a esse canal
sempre que preciso para se realizar um wumsebenz: quando algo nio vai bem.

E importante saber para, minimamente, tocar o que a Senhora Konile tentava dizer, que
a cabra aparecida em seu sonho estd associada a relagdo com os ancestrais. Portanto, os
estranhos sentimentos que persistiam e a estranha postura da cabra (apoiada nas patas
traseiras) poderiam ser “as técnicas dos ancestrais para prepara-la emocionalmente ao receber
as méas noticias sobre seu filho: a cabra surge entdo como um pressentimento da morte deste”
(KROG, MPOLWENTI & RATELE, 2009, p. 55).

Os sonhos sdo parte dos aparatos existenciais que muitas pessoas se utilizam ndo apenas

para significar suas vidas e as dos outros, mas na verdade para viver e ir de um dia a outro. O
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sonho mostrou que os ancestrais ndo estavam longe dali, da sua realidade vivida (KROG,
MPOLWENI & RATELE, 2009, p. 57-58). Esses episédios nos demonstram que, em virtude
da histéria sul-africana, a questdo ancestral (e ritual), de extrema importéancia para as pessoas

negras em seu cotidiano, tornou-se também uma questéo politica.

Consideragoes finais

Temos aqui como ponto de partida a importancia dos rituais para os ancestrais nio
apenas na cosmologia local, mas também advindos de conflitos relacionados as diversas
remogdes e assassinados ndo enterrados devidamente em virtude do regime segregacionista do
apartheid. As cabras, assim, além de mensageiras dos ancestrais, aparecem em celulares e como
argumento politico contra um regime que além de violentar corpos, também violentou mortos.
Nestes exemplos, as cabras se apresentam tanto como mensageiras de um evento tragico — o
assassinato do filho da Senhora Konile — como no cotidiano como um bem precioso e objeto de
orgulho, demonstrando o quao complexas as relagdes podem ser, explicitando uma divisdo nio
dualista dos acontecimentos.

Esses exemplos também nos mostram que o passado é presente. Essas remogdes e
necessidades de se mudar implicaram o transito entre corpos, ancestrais e obriga¢des rituais
para com eles, amplamente influenciadas e por vezes impedidas pela legislacdo que ia a cada
ano diminuindo a possibilidade de locomogdo dos negros. “Quantas pessoas nao devem ter morrido
tentando atravessar fazendas brancas, em dreas brancas, para falar com seus ancestrais e trazé-los para
0s novos locais de morada?” (indagou uma vez Borges em campo). E quantos ndo foram os casos
como o do Senhor Nyambe em que cabras e gados foram perdidos em remogdes e nunca mais
restituidos?

Diante das restrigdes legais, muitas pendéncias foram deixadas para tras. Na
temporalidade da ancestralidade, o que ficou retorna ao presente em forma de desavencas pelas
quais as pessoas estdo passando. A questdo na maioria destes rituais, portanto, é que algumas
adversidades e inforttnios estdo relacionados a omissdes que tenham sido descobertas em um
momento anterior. Dessa forma, os vivos tém que retornar sempre ao passado e agir como se
tfossem agentes do seu presente, completando o que agora é visto como se tivesse sido fraturado
todo o tempo por uma auséncia (WHITE, 2001, p. 464).

Todos esses exemplos mostram que em um contexto colonial muitas coisas se tornam
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politicas. A separagdo “tradigdo vs modernidade” ja ndo cabe, se é que ja coube, nestas
experiéncias vividas, j4 que uma cabra, utilizada em rituais para se comunicar com os ancestrais,
é trazida tanto para um tribunal nos moldes modernos e cristdos de reconciliagdo, quanto para
um dos varios celulares de Zodwa Mbogwa.

Assim, tanto o apartheid como as politicas atuais ndo mobilizam apenas esse mundo que
cabe nas leis, mas todo um cosmouniverso que comunica muito mais com a modernidade do
que a modernidade de fato conversa com ele. Dessa forma, em um mundo em que a
temporalidade é constantemente revista por conta de pendéncias rituais, as cabras sdo
fundamentais para que seus umsebenzi continuem a serem realizados em uma légica composta
por cabras, galinhas, vacas, tribunais, celulares e pessoas, vivas e mortas.

Todo esse universo — que é formado por pessoas, animais e coisas (KROG, MPOLWENI
& RATELLE, 2009, p. 62) — foi perdido, em termos de acesso, de certa forma, na implementagao
de um sistema de segregacdo, remogao e violéncia: o que o racismo, o apartheid e o colonialismo
fizeram (e ainda fazem) é destruir esses valores especificos porque costuma ser incompreensivel
que uma pessoa viva para as outras (KROG, MPOLWENI & RATELE, 2009, p. 60-61). Ou
mesmo que tais comportamentos pare¢am incompreensiveis. Mas o que aprendemos com as
pessoas na Africa do Sul é que, apesar de, essa néo é a tnica narrativa que podemos fazer do

seu cotidiano.

NARRATING WITH GOATS: THE IMPORTANCE OF ANCESTORS IN THE KWAZULU-NATAL DAILY (SOUTH
AFRICA)

Abstract: Departing from the experience of three-month of fieldwork with #siZulu speakers women, residents
of the rural province of KwaZulu-Natal, South Africa, I intent to reflect on the apartheid regime through the
stories that these women told me over the period in which I was in their homes. The intention is to bring the
stories about ancestry as one of the main points affected by the segregationist policy in that country. Such
narratives here have as a starting point the goats, the only animal that communicates with the ancestors. Given
the legal restrictions imposed to non-whites by such a government, many rituals process for persons who died
far from home could not be made. In the temporality of ancestry, however, what happened, returns to the present
in forms of disagreements, which people are going through. Thus, the living must always return to the past and
act as if they were agents of the time, completing what is seen as fractured by an absence.

Keywords: South Africa. Apartheid. Goats. Ancestors. Land.
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