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_____________________________________________________________________________________ 

Resumo: O presente artigo problematiza o imaginário e as representações de 1968 a partir das revistas de 
grande circulação (Veja, Manchete e Realidade). Mais do que um ano expressivo de lutas políticas, 1968 
articulou novas formas comunicacionais que estavam em consolidação naquele momento – como é o caso 
da televisão e de sua linguagem –, reverberando nos modos e maneiras de contestar e protestar. 
Compreendemos que essas transformações da linguagem do protesto e os termos mobilizados pela 
juventude do período podem ser acessados e problematizados a partir das revistas, compreendidas 
enquanto produtos da sociedade de consumo e agentes ativas na mobilização de símbolos que constituíram 
os acontecimentos políticos e o conceito de 1968, marcando-o por uma estética própria, por vezes ignorada 
em prol de seus conflitos políticos mais salientes. Destacamos, assim, a articulação entre reivindicações 
sociais, consumo e veículos comunicacionais de grande circulação no Brasil de 1968. 

Palavras-Chave: 1968. Consumo. Protesto. Conceito. Juventude. 
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Considerações iniciais: conceito 1968, uma perspectiva de abordagem 

 

Vocábulo específico de um momento, um conceito busca, por si só, a designação 

de uma realidade plural enquanto resumo da diversidade que permeia determinada 

sociedade. É um modo de pensá-la e, também, de dominá-la. Os conceitos constituem 

“tipos ideais” respaldados por teorias; eles baseiam-se “mais na similitude que na 

diferença”, privilegiam os traços comuns às disjunções; estabelecem vínculos acima de 

tudo. Entretanto, eles sempre deixam escapar algo de sua busca totalizante; aquilo que 

lhes atribui um caráter polissêmico, inconveniente à pretensão asséptica da semântica 

científica. São sujidades que lhe revestem as rugas, pequenas disjunções em seu tecido, 

rasuras, vincos em sua uniformidade (PROST, 2008).  

Existem dois tipos de conceitos: aqueles heurísticos da fonte, usados por uma 

época, que podem ser instrumentalizados para sua reconstituição histórica e os que não 

estão presentes nas fontes, que são utilizados enquanto ferramentas de análise ex post 

supostamente melhor acabadas ou que representam a visão de uma época em relação a 

outra. No geral, esta é a forma mais comum, ainda que, em grandes abalos sociais ou 
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guerras, seja possível que os contemporâneos desenvolvam “o sentimento de constituir 

um período particular, exigindo um nome”. Os processos históricos, porém, “são 

raramente percebidos no próprio momento e, ainda mais raramente, conceitualizados” 

(PROST, 2008, p. 118).  

Não sendo somente ferramenta de análise disposta para os cientistas no geral, um 

conceito não se restringe aos textos acadêmicos dos quais nos valemos na tentativa de 

análise e interpretação de um passado e de suas estruturas sociais. Como nos lembra 

Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2019), o conceito “não é apenas aquela palavra fora 

do comum, abstrata, distante da vida cotidiana, que encontramos nos livros, teses e 

dissertações”, antes, eles “são vividos cotidianamente pelos homens e mulheres, eles 

nomeiam, significam e dirigem práticas e ações”, eles “instituem realidade, matéria 

prima, afinal, do trabalho do historiador” (ALBUQUERQUE, 2019, p.72). 

Eles estabelecem realidades e, também, modos de pensar o tempo histórico, 

ordenando-o, estabelecendo datas, marcos divisores, hierarquias, linhas. Trataremos, 

aqui, de um conceito específico, paradoxal: designa um vínculo a partir da disjunção que 

o caracteriza. Transforma a própria disjunção em totalização; inverte aparentemente 

aquilo que constitui o próprio conceito – sua capacidade de unificar – convertendo a 

pluralidade e a confusão em característica de sua própria conceituação. Um conceito que 

quer conceituar aquilo que lhe escapa. Trata-se do conceito de 1968.  

Mais que um ano e mais que um acontecimento, além de um divisor, 1968 é um 

conceito constituído de acordo com o primeiro tipo, ou seja: ainda que tenha sido 

trabalhado ex post, sua conceituação já ocorre no momento mesmo de seu 

acontecimento. 1968 designa, em si, o passado, o presente e o futuro, simultaneamente, 

embaralha as temporalidades; torna possível o impossível. Estranho conceito que abarca 

o próprio estranhamento. Acontecimento que designa para si a imaginação como 

ferramenta política, isto é, a própria capacidade de imaginar outros mundos. 1968 busca 

incorporar a ilusão e a realidade, a imaginação e o poder; a arte e a vida; razão e 

sensibilidade.  

Segundo Baczko (1985, p. 296), a imaginação deixa de ser uma característica 

factual para tornar-se também um símbolo mobilizado na produção da identidade Maio 

de 68. “Pouco importa saber se Maio de 68 foi realmente muito ‘imaginativo’: nas 

mentalidades, a mitologia que nasce a partir de determinado acontecimento sobreleva 

em importância o próprio acontecimento”. Não é de se estranhar, portanto, que Maio de 

68 seja lembrado como esse momento de erupção da imaginação, posto que foi aí que a 
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imaginação se tornou valor político e simbólico destacado. Não à toa, aponta Baczko, o 

tema da “imaginação social” tenha se tornado uma moda nas Ciências Humanas do 

período.  

A imaginação, a partir desse momento, torna-se lugar estratégico de disputas 

políticas, rompendo com a tradição do século XIX, segundo a qual era necessário se 

desnudar das representações e dos imaginários para chegar no social, no real e na 

verdade dos homens. Passa-se a entender que as ideias e as representações, elas próprias, 

não dissimulam a história, mas participam dela; elas mobilizam os homens e mulheres 

em sua ação na sociedade. Assim, a caracterização típica de 1968 mais do que um fato da 

realidade é uma mobilização simbólica do trabalho de conceitualização. 

Esse trabalho, ademais, não é compreensível somente na relação entre política e 

imaginação – tendo esta última enquanto símbolo em disputa. Falta aí um terceiro 

elemento fundamental em seu entendimento, sua fábrica e seu mercado, apenas 

sinalizada por Baczko em relação à “moda” acadêmica: trata-se da sociedade de consumo. 

Essa “moda” acadêmica reflete o modo pelo qual uma “clientela” passa a interferir na 

produção de um saber e na conceituação de um acontecimento; o modo como se insere 

entre o símbolo imaginativo enquanto bandeira social e os movimentos de juventude 

essa figura cada vez mais destacada e ativa que é o consumidor (CERTEAU, 1982; 

CLANCLINI, 1997). 

Para os historiadores não é estranha a afirmação de que a grande imprensa, com 

seus arquivos e hemerotecas, seja um importante lugar de memória (SETEMY, 2019). 

Entretanto, compreendê-la como divulgadora e produtora de conceitos ainda se mostra 

um caminho obscuro para alguns desses profissionais. Em grande medida, isso ocorre 

em razão da proximidade que o jornalismo tem com a história em sua dificuldade em 

torno quanto à entre narrativa e realidade, bem como da instituição que as autoriza e 

seus respectivos lugares sociais (CASADEI, 2013). 

A essas controvérsias acrescente-se a dificuldade que alguns têm em se 

compreender como trabalhadores de uma fábrica, com o peso de uma “clientela” que, na 

sociedade de massa, é seu mecenas (as modas acadêmicas e o modo como determinados 

autores são frequentemente citados, não se distanciando da postura consumista da 

sociedade de massa, sempre em busca do mais novo autor/a ou pauta social). Também 

um saber científico sofre interferência do consumo. Parece ainda muito difícil 

compreender a história como um produto a ser vendido, como a atender uma demanda 
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de consumo1. A história como produtora não se separa dos grandes veículos de massa, 

das grandes editoras e das revistas mais variadas, sua produção não se separa de seu 

consumo. Pensar nesses profissionais enquanto operários é restituir sua compreensão 

sobre o produto que fabricam e o mercado em que se inserem; bem como realojar a 

compreensão em torno das fontes históricas, deslocando-as da ideia de revelar uma 

realidade para a de produzi-la (BERMAN, 2007; CERTEAU, 1982).  

As fontes, nesses termos, deixam de ser um corpo morto sobre o qual os 

profissionais da história se debruçam, para tornarem-se agentes ativos na constituição 

de momentos históricos e de conceitos. O estudo em torno de um conceito demanda 

atenção afiada em seus variados usos e disputas, consumo e produção, em suas aparições 

diversas e eventuais sumiços, permeando fontes plurais, das mais distintas às mais 

vulgares. A compreensão de um conceito como 1968 – baseado no tripé academia ̸ 

movimentações sociais ̸ sociedade de consumo – exige-nos um escrutínio lá onde ele 

parece mostrar-se mais inocente, menos afetado, menos pomposo ou engajado, uma vez 

que é aí que seu uso é eminentemente ideológico2, marcado por interesses inconfessos, 

que busca neutralizar as perturbações, os desvios e os conflitos. Acreditamos que esse 

lugar superficialmente sóbrio pode ser apreendido a partir da grande imprensa na 

segunda metade do século XX, bem como no que diz respeito à publicidade presente nas 

revistas de grande circulação 3.  

Essas revistas possibilitam investigar o modo como determinados 

acontecimentos contestadores, tais como 1968, são conceitualizados; a maneira como são 

disputados e ressignificados a partir dos valores da sociedade de consumo, na medida em 

que elas são simultaneamente plataforma de divulgação das bandeiras sociais e suas 

agentes. Nelas, a publicidade é uma fonte quantitativa e qualitativamente expressiva por 

 
1 Segundo Lívia Barbosa (2004) consumismo não é uma característica particular de nossa sociedade dita 
“pós moderna”, mas a especificidade da “sociedade de consumo” é sua capacidade de se constituir em 
“cultura de consumo”, isto é, sua potente capacidade de colonizar a subjetividade e constituir “sujeitos 
de consumo”, da qual não estão isentas as instituições científicas e seus pesquisadores ou mediadores. 
2 Por ideologia entendemos os enunciados ou posturas que omitem não a verdade de um conteúdo, mas 
as intenções subjetivas dentro de determinada situação. Acreditamos que a ideologia não é uma ilusão 
pois a própria crença em um real pré-simbólico também se constitui como tal (ZIZEK, 2009). 
3 Desde o final dos anos 1950, a narrativa jornalística sofre um processo de padronização da informação, 
deixando de narrar o processo de construção de uma reportagem, dando destaque ao acontecimento 
enquanto algo evidente e não produzido pela narrativa jornalística (CASADEI, 2013, p. 287). A própria 
figura do repórter se despersonaliza (MIRA, 1997, p. 140) sugerindo uma maior precisão informativa, que  
está em diálogo com o surgimento de um novo perfil de leitor: aquele que não tem tempo para leitura 
mais aprofundadas e que exige o maior número de informações em um menor espaço de texto (MIRA, 
1997; CASADEI, 2013; ABREU, 2002).  
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sua linguagem rápida – e eventualmente humorada – que pretende persuadir o 

consumidor por meio de um trabalho de síntese e uma fraseologia que pretende dar conta 

das ideias e dos interesses plurais de uma época – dos conceitos de um período, impelidos 

para um produto.  

A publicidade mobiliza desejos por meio dos objetos que vende; todo um universo 

simbólico entra em jogo no tabuleiro publicitário, estabelecendo as mais variadas 

apropriações (BAUDRILLARD, 2000; JOLY, 2012). Sua mensagem textual, seus signos 

icônicos, cores e objetos, bem como suas características denotativas e conotativas, o apelo 

que estabelecem ao conhecimento prévio do leitor – seus aspectos culturais –, torna 

possível perceber nelas os desejos e os conceitos que mobilizam as subjetividades de 

determinado momento, que impele os sujeitos à ação ou à paralisa. Esses signos podem 

ser compreendidos enquanto representações coletivas que perpassam distintas 

identidades sociais, mobilizando práticas que constituem o próprio mundo social, na 

medida em que instauram modos de dar sentido a este (CHARTIER, 1991).  

No 1968 brasileiro, esse repertório também é amplamente mobilizado tanto por 

jornais, quanto por revistas noticiosas, que possuem caráter informativo e interpretativo, 

isto é, notícias variadas de curiosidades, do cotidiano, de celebridades etc., reveladoras 

das formas de criticar, interpretar e conceituar de uma sociedade. Destacamos três 

revistas, que possuem laço privilegiado em relação a 1968 e à sociedade brasileira do 

período: Veja, Manchete e Realidade. 

A Veja, da editora Abril, surge no final desse ano e faz parte da “modernização da 

imprensa” e do jornalismo no Brasil, cujos valores e influências ideológicas giram em 

torno do “capitalismo tardio” ou “liberalismo” norte-americano (ABREU, 2002; MIRA, 

1997). A revista Manchete, da editora Bloch, cuja trajetória e apogeu remonta do período 

Juscelino Kubitschek (1956-1961), o que significa que essa revista surge 

simultaneamente à sociedade de consumo no Brasil, estando articulada de modo 

consistente à formação de novas subjetividades voltadas ao consumo, centradas no uso 

imagético do mundo (CASADEI, 2013; SETEMY, 2019). Por fim, a revista Realidade, 

marcada por suas grandes reportagens – “documentos” de um tempo – e por seus valores 

progressistas, mais voltados a um liberalismo conservador. Todas voltadas às camadas 

médias urbanas mais ou menos politizadas. 

Segundo Adrianna Setemy (2019), a abordagem dada tanto por Realidade quanto 

por Manchete (incluímos também a Veja) a temas como a pílula anticoncepcional, aos 

feminismos, à revolução dos costumes era no sentido de “atualizar” valores tradicionais 
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visando estabelecer um contato com o público mais politizado. Ou seja, há nessas fontes 

uma atenção privilegiada aos movimentos de crítica e transformação social.  

Compreender as bandeiras sociais lastreadas em 1968, no Brasil e no mundo, 

demanda pensar sua conceituação nessas revistas, não só em matérias jornalísticas ou 

reportagens que versem sobre seus aspectos políticos imediatos, mas, também, e 

sobretudo, nos textos sintéticos e fugazes – talvez por isso mesmo mais reveladores de 

imaginários e percepções – característicos das peças publicitárias, que mobilizam todo 

um universo simbólico constitutivo da própria identidade desses movimentos. Partindo 

desse pretexto, é possível mapear e desenhar ideias que, ontem como hoje, comprometem 

as bandeiras e movimentos sociais revelando interferências até então insuspeitas. 

 

Momento 1968: protesto e consumo 
 

“Não se surpreenda com coisa alguma: o Momento é 68”. O enunciado é dado na 

revista Manchete e trata-se da divulgação do “mais caro espetáculo até hoje montado no 

Brasil”( Manchete, 29 ̸ 07 ̸ 1968, p. 156). O espetáculo está nitidamente articulado aos 

acontecimentos políticos e sociais que badalaram esse ano, a partir do signo da moda: 

“No caos organizado do mundo, a moda saiu às ruas e integrou-se à vida das pessoas, 

multiplicando-se por todas as influências até chegar à sua negação”. A fim de corporificar 

e visualizar o “caos generalizado” que representa o ano de 1968, “montou-se o show mais 

caro até hoje no Brasil, um espetáculo inconcebível financeiramente e que por si só já é 

uma loucura: Momento 68”. Neste show estiveram presentes Caetano Veloso, Eliane 

Pitman, Gilberto Gil, Walmor Chagas, Raul Cortez, Lennie Dale, Conjunto Brasilian 

Octopus e Ballet Pataphisique interpretando “num espetáculo rico de côres e imagens, 

os fenômenos que definem e refletem o mundo de hoje: os hippies, os tropicalistas, a mini 

e a maxi-saia, o psicodelismo assimilado através de uma quase histeria visual, a cultura 

pop, a sociedade de consumo”. O espetáculo ocorreu no dia 21 de junho de 1968, “na sede 

da MANCHETE, dentro da fase de inauguração do Edifício Bloch, projetado por Oscar 

Niemeyer”. “As principais cidades brasileiras, e mais Buenos Aires, Montevidéu e Lisboa 

terão oportunidade de ver Momento 68 [...]. Apesar de ter um custo astronômico, seus 

patrocinadores, Rhodia, Shell, Ford e Willys, decidiram arcar inteiramente com a 

responsabilidade da promoção” (MANCHETE, 29 ̸ 07 ̸ 1968, p. 156).  

A matéria revela que a constituição do conceito de 1968 vai além dos 

acontecimentos ou memórias que marcaram tal ano, mas que se demarca na própria 

visibilidade que foi construída em torno desses eventos e das contestações da juventude, 
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mostrando que a grande imprensa, além de um lugar de memória e de uma fonte rica 

para o estudo do período, é tanto sua interlocutora quanto sua inventora, uma agente 

fundamental em sua invenção (SETEMY, 2019), patrocinada, claro, pelo grande capital 

(no caso, da indústria automobilística). Mas não nos inquietamos com tais investimentos, 

“pois carro e moda hoje se complementam, tendo uma conotação comum: a mulher, a 

beleza e a estética” (MANCHETE, 29/07/1968, p. 160). É sobre o desejo que esse 

Momento irá se constituir. 

Atentemo-nos, nesse sentido, ao papel das mídias na constituição e, mais 

interessante, na comercialização dos conceitos radicais, como os conceitos de protesto, 

de juventude, de transgressão etc. Por uma série de preconceitos, que permeiam desde 

perspectivas tradicionalistas, algumas vertentes mais carrancudas do marxismo e os 

setores ditos progressistas, o consumo e o consumismo é ora preterido como um tema 

“pós-moderno” de pouca importância4 frente a temas supostamente mais sensíveis ou 

sacros, como é o caso da “classe trabalhadora”, dos “ movimentos negros”, dos 

“feminismos”, etc., cada qual com seus sujeitos moralmente aceitos e eticamente 

importantes, em alguns casos tratados de modo acrítico.5  

Hoje, entretanto, quando ligamos a televisão, acessamos as redes sociais e ao 

material publicitário, percebemos que alguns conceitos como “empoderamento”, “lugar 

de fala”, “experiência”, “visibilidade”, “representatividade” etc. são amplamente 

mobilizados em articulação a produtos e perspectivas de vida e consumo. O “lugar de 

fala” associado à “experiência” são comumente usados como forma de defender uma 

identidade essencial de críticas ou de questionamentos. A “representatividade”, por sua 

vez, associada ao “empoderamento”, pode facilmente ser usada para vender Whisky6. O 

que está em jogo é o modo como ideias aparentemente críticas às explorações e às 

discriminações sociais são mobilizadas e absorvidas – ou mesmo sequestradas – por um 

mercado inconveniente, mas muito frutífero: um “mercado de ideias radicais”, como 

aponta Marshall Berman (2007), a partir de observações sobre a obra de Karl Marx. 

 
4 Na perspectiva da cultura material abordada por Daniel Miller (2007), por exemplo, o consumo não 
envolve somente comprar bens, mas uma apropriação produtiva e criativa desses bens, rompendo com 
a visão moralista e reducionista presentes em muitos estudos sobre o consumo. 
5 Richard Miskalci (2021, p. 74) destaca a sacralização dos movimentos sociais por parte de alguns 
membros do campo universitário, herdeiros das tradições cristãs socialistas, favorecendo uma busca por 
“representantes autênticos” de grupo sociais marginalizados ou oprimidos, enquanto “uma espécie de 
sujeito político original e puro” que preexistiria às mediações acadêmicas e intelectuais.  
6 Ver, por exemplo, a participação da influencer e filósofa Djamila Ribeiro (importante divulgadora dos 
conceitos elencados no texto) na publicidade da marca de whisky Johnnie Walker: 
https://www.youtube.com/watch?v=YD69d6WlnKo  

https://www.youtube.com/watch?v=YD69d6WlnKo


8 | Um mercado de ideias radicais: consumo e... PINHEIRO, F. A. S. 

 
 

Discutiremos brevemente como o conceito de 1968 é constituído não só pelas 

movimentações sociais como também por alguns veículos da grande imprensa aliada à 

perspectiva consumista. Do mesmo modo, a partir do caso brasileiro, investigamos a 

mobilização dos signos de protesto da juventude pela mídia do período, problematizando 

a mercantilização das ideias e o papel dos veículos informacionais em sua reprodução e 

comercialização. Compreendemos, pois, o discurso em sua realidade material, não só 

enquanto coisa escrita e pronunciada (FOUCAULT, 2014), mas também enquanto coisa 

vendida. 

Retomemos 1968. No Brasil do final dos anos 1960, a mercantilização das 

bandeiras sociais expressava outras nuances: era a classe, sobretudo na ideia de “povo” 

enquanto protesto contra as injustiças sociais, o elemento mercantilizado. A estrutura 

segue semelhante – naquele tempo, com o advento da televisão; no nosso, com o 

surgimento das “redes sociais on-line”, somando-se a períodos de ameaça à democracia e 

às instituições democráticas. Nessas semelhanças e diferenças, é possível perceber o 

papel central que as transformações midiáticas assumem no protesto social bem como o 

significado da mercantilização da mídia e sua atuação na produção de um mercado de 

ideias, inclusive daquelas tidas como radicais. 

Roberto Schwarcz (2014, p. 30-31), em seu clássico ensaio sobre cultura e política 

nos anos 1964 a 1968 (escrito entre 1969 e 1970), destaca que essa canalização dos 

protestos para o teatro e para a mídia de massa (os festivais de canção, a televisão, o 

cinema, etc.), ao mesmo tempo  que se limitava a um público não ideal, a “classe média”, 

convertia as práticas revolucionárias em “símbolo vendável da revolução”, de modo que 

instituiu-se “um comércio  ambíguo, que de um lado vendia indulgências afetivo-políticas 

à classe média, mas do outro consolidava a atmosfera ideológica [de esquerda]”. 

 De modo semelhante, Heloísa Buarque de Hollanda (2004, p. 34-35) destaca que 

havia, por parte dessas novas formas de protesto pós-64, a necessidade de “novos meios, 

mais eficientes no sentido de aglutinação de público”, apropriando-se, para isso, da 

linguagem dos veículos de massa. Estes, porém, integrando essas manifestações, 

converteram-nas em renovados entretenimentos para o público. Assim, ao mesmo 

tempo, a “atmosfera” de protesto era mantida e convertida em produto de consumo, 

dando aos veículos de massa o papel de palco e agente do “protesto”, que, nesse 

entendimento, é mais que uma ação: figura um desejo, enquanto um elemento de 

identificação da juventude, uma prática constituinte do conceito e da estética de 1968, 

um modo de sentir-se e símbolo potente mobilizado na grande mídia. Ainda que bastante 
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reprimida pelas forças da ditadura, a ideia de juventude continua a ser difundida nos 

veículos de comunicação, principalmente por meio de seus movimentos artísticos. 

 Marca do período, o tropicalismo (particularmente nas figuras de Caetano Veloso 

e Gilberto Gil) foi duramente criticado por seu suposto caráter comercial.  Marcos 

Napolitano (2020) destaca que para Sidney Miller, por exemplo, seu som tinha caráter 

comercial do som universal; Augusto Boal dizia que o principal intuito desse movimento 

estava em divertir a burguesia; Roberto Schwarz, por sua vez, destaca o teatro de José 

Celso Martinez como marcado pelo individualismo pequeno burguês, egoísta e agônico.  

 É possível de fato que tenha ocorrido uma comercialização da estética tropicalista 

e de seu caos organizado. Todavia, os ditos artistas engajados também não passaram 

imunes a tal processo, como nos mostra a matéria da revista Veja sobre o IV Festival de 

Música da Record, cuja pauta gira em torno da ideia de protesto:  

 
Inimiga da miséria e da injustiça, a música de protesto tem, também, os seus 
inimigos: o primeiro é a realidade, que resiste aos seus ataques, e o segundo é 
a publicidade que dissolve o protesto em modelos de roupas e transforma os 
artistas zangados em personalidades muito bem pagas (VEJA, 27/11/1968, p. 
64).  
 

A dita “música de protesto”, então, vive um dilema no qual seria vítima de sua 

própria comercialização: “a propaganda, os programas de televisão, a imprensa e os 

empresários trabalham para nivelar tudo ao gôsto do público”, de modo que tais artistas, 

“se faz[em] boa música ou música de agrado popular, geralmente sobe na escala social e 

passa a produzir um produto que cheira a falta de autenticidade” (VEJA, 27/11/1968, p. 

67). 

 Durante os anos 1960, os musicais televisivos destacam-se como uma das 

principais formas de se conhecer um cantor, de alçá-lo ao público, promover não só sua 

voz como também seu corpo e sua imagem. O IV Festival da Record, de novembro de 

1968, é representativo dessas demandas que vão além das letras musicais. Forma e 

performance ganham destaque inegável; a própria eletricidade transborda a dimensão 

instrumental, passando também às vestimentas. O modo como se protesta é uma pauta 

em si, uma vez que diante da cultura de massa, o protesto torna-se mais um item a ser 

vendido, ainda que sob o controle da ditadura militar. 

 Na edição anterior da mesma revista, são apontadas as ambivalências que 

envolvem o protesto das camadas médias urbanas universitária do período: “Apreciado 

de um ponto de vista global, o IV Festival de Música Brasileira oferece um quadro 

bastante vivo das atuais contradições das classes médias e populares, sujeitas às camisas 
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de fôrça das estruturas urbanas de um país subdesenvolvido”. Por um lado, tem-se (I) “A 

geração de compositores  saídos das camadas mais baixas da população, semi-analfabeta 

e prêsa a esquemas rítmicos-melódicos nascidos da conciliação da música européia com 

a percussão africana, está definitivamente afastada dos mecanismos de comunicação do 

disco e da TV”, na qual “os exemplos de Paulinho da Viola e do compositor Martinho, 

da Escola de Samba Vila Isabel, não servem, porque o primeiro ascendeu socialmente à 

classe média e o segundo é apresentado como mera ‘curiosidade’, para dar um toque 

democrático de crioulismo ao Festival” (VEJA, 20/11/1968, p. 55). Ainda segundo a 

matéria: 

 
Essa sufocação da expressão cultural das maiorias, em nome de um 
requintamento musical que não corresponde à realidade brasileira, abre o 
caminho exclusivo dos meios de divulgação para a juventude urbana de nível 
universitária, que aparece dividida na hora dos festivais: os adeptos da cultura 
de elite cultivam a bossa-nova [...]. Os protestantes da cultura de elite, 
embora nascidos nela, adotam a linha ideológica de Sérgio Ricardo (“Dia da 
Graça”), Adilson Godoy (‘O General e o Muro’), Luís Vieira e Lúcia Helena 
(‘Cantoria’).  E finalmente, o chamado grupo dos baianos, que representam a 
camada capaz de superar quaisquer padrões para chegar ao sucesso, une-se às 
mais novas gerações ainda no limbo cultural (e portanto abertas à influência 
da cultura de massa com matriz nos países mais desenvolvidos) e tentam 
impôr as suas experiências, onde toda loucura é válida e comercialmente 
vendável [...] (VEJA, 20/11/1968, p. 55). 

 
A matéria, elidindo a participação das “camadas mais baixas da população”, 

aponta, entre as classes médias urbanas, formas distintas de música e de protesto. A 

“bossa-nova” seria uma sessão mais elitista da música, analisada pela matéria como 

ausente de pretensões de protesto; as demais, por sua vez, dividem-se em dois rumos; 

(II) aqueles que, embora da elite, usam as músicas para protestar contra as injustiças 

sociais, principalmente pelo uso das letras das canções; e o (III) “grupo dos baianos”, cujo 

diálogo se daria com a juventude que viveria em um “limbo cultural”, de modo que 

disposta a diálogo com tudo o que tornasse possível sua experiência, especificamente no 

que diz respeito à cultura de massa. O que percebemos, especialmente nessas duas 

últimas expressões que compõem nossa análise, é a relação que cada uma delas estabelece 

com esse novo perfil de sociedade, na qual a cultura de massa (VEJA, 20/11/1968, p. 55) 

é um dos fenômenos mais expressivos. O modo como cada uma delas compreende 

“protesto” e a relação deste com tal cultura.  

Diferente do segundo grupo, cuja compreensão da arte como mobilizadora e 

“conscientizadora” das injustiças sociais põe-na como forma de conscientização para a 

transformação social, às vezes utópica, ora reconfortante, o protesto do terceiro grupo, 

por sua vez, é marcado pela compreensão da arte como algo experimental, que abre 
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possibilidades para novas formas de convívio e sociedade, pautados em uma dimensão 

corporal e comportamental que não busca “conscientizar” o público, mas agredi-lo e 

obrigá-lo a participar ativamente, deslocando e fazendo novos usos de formas 

tradicionais da arte e das formas de ver o mundo (FAVARETTO, 2019): “o negócio é 

romper com tudo. O público convencional fica zangado quando ouvem uma desordem 

total como o de ‘Os Mutantes’” (VEJA, 27/11/1968, p. 67).  

A perspectiva apontada na matéria destoa da levantada anteriormente por 

Napolitano (2022). Longe das afirmações citadas e insinuadas, o que parece interessante 

no tropicalismo é sua clareza em relação ao papel fundamental das mídias e da sociedade 

de massa na constituição mesma do movimento. Para esse grupo, a relação entre o 

protesto e os veículos de massa é de caráter rizomático7, de modo que se por um lado 

esses veículos mercantilizam o protesto, por outro o fazem circular (NAPOLITANO, 

2020). Embora, em ambos, haja a preocupação com as transformações sociais através da 

relação entre arte e sociedade, esse imperativo do protesto se dá de modo distinto entre 

os tropicalistas – não há nestes o tratamento moralista em torno da sociedade de massa, 

mas sim um trabalho de criação a partir dela e de seus produtos. 

Retomando a análise inicial de nosso texto sobre o “Momento 68”, é possível 

perceber como esses produtos constituem não só o movimento tropicalista, mas o 

próprio conceito de 1968. O evento foi dividido em vinte “quadros” temáticos 

particulares. “Momento 68 engloba quadros completamente distintos entre si, 

espelhando cada qual um fenômeno social com influência na moda”, de modo que o 

evento busca mostrar “que a moda se acha estritamente ligada a qualquer movimento 

artístico ou social. E Millôr Fernandes mostra isso em 20 quadros”:  

 
Introdução: O mundo e seus movimentos. 
A Volta do Gangster: das sombras dos ‘twenties’, Bonnie and Clyde, dois 
gangsters de terceira classe, ressuscitam, promovidos a criminosos de luxo. 
Brazilian Sun: Se não fôsse o trabalhar, o suor e a aflição, que estação 
formidável o verão. 
Pop-Art: Você naturalmente é dessas pessoas que gostam de pinturas de 
paisagens, animais e mulheres nuas. Pois é: você não gosta de pintura. Você 
gosta é de paisagens, animais e mulheres nuas. 
Navy and White: Marinheiros sem camisa encontram nas paredes das ruas 
vazias o convite brutal: Go Home. 
Brazilian Coffe: De como um pastor da Abissínia descobriu o café e o achou 
intragável, até que um dia se lembrou de adicionar açúcar. 
Moda Psicodélica: A sensação do Ácido Lisérgico através do balé. 

 
7  Segundo Gilles Deleuze (2011), os rizomas são processos em que não se torna possível, em uma 
interação, diferenciar com clareza dois elementos distintos, uma vez que esses elementos se imbricam e 
se transformam mutuamente. 
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Tropicália: O herói da Tropicália será Macunaíma, que terá uma estátua na 
atitude clássica de jogador de palitinhos. Ficará mais famoso que a esfinge, 
pois nunca ninguém saberá quantos palitinhos tem na mão. 
Influência Oriental: Dois dias são particularmente indiferentes para a 
sabedoria oriental -- o de ontem e o de amanhã. 
Barbárie: Uma hecatombe destruirá a Terra, mas alguns sêres sobreviverão, 
guardando conhecimentos longínquos da civilização. 
A Vamp dos Anos Trinta: Época em que Marion Davis abandonava seu casaco 
de Mink na calçada para cobrir uma plantinha  que tinha frio. 
Juventude pra Frente: A juventude brasileira não é só uma nova geração; é 
também uma nova espécie de geração. 
Comics: A desmistificação dos super heróis, analisando sua formação dúbia e 
pondo em dúvida sua integridade. 
Napoleônica: O militar influenciando a moda, a guerra vestindo o homem. 
Hippies: Os hippies precisam dos ‘quadrados’ para sustentá-los. Se todos 
virarem hippies, o mundo pára. 
Inferno Verde: Uma viagem pela misteriosa Amazônia, com suas lendas e 
cobiças. 
‘Sex - Strip’: A moda perde o seu temor na proporção em que o sexo perde a 
sua má consciência. 
Romantismo: No meio do caos 68, o romantismo, contudo, sobrevive 
subterrâneo. 
Bahia- Iá- Iá: Bahia de muito humor, onde paia de baiano e caminhão de areia 
e onde o cabeça-chata só é chamado de bonito quando chega tarde no emprego. 
Final: O Momento é 68, e o momento não se aguenta a não ser que renove. 
(MANCHETE, 29/07/1968, p. 169-70). 

 
O cinema, os gangsters, as estampas, a indústria, a experiência lisérgica, o 

orientalismo, os hippies, a vamp dos anos trinta, a renovação constante, o jovem e a 

juventude, etc. São inúmeros os signos que compõem o Momento 68, bem como são 

variadas as artes que participaram dele (músicos, atores, bailarinas, cantores, artistas 

plásticos etc.). Esses tópicos presentes na longa citação são partes inventoras e 

instituidoras de um momento. Fração de tempo ambígua e indeterminada, um momento 

pode durar segundos, uma ruga insignificante no tecido do tempo, um instante; ou pode 

se referir a uma época, uma ocasião. Um momento não é preciso, sabe-se que passou, mas 

seu começo e seu fim não são claros. E se 1968 foi chamado por Zuenir Ventura (2018) 

de “o ano que não acabou” é porque 1968 não foi um ano: foi um momento. Como tal, ele 

partilhou sensibilidades específicas, que não o separam necessariamente, de anos 

anteriores a ele, mas que os atualiza em seu corpo (de Carmen Miranda, passando pelos 

concretistas, os modernistas, o Brasil colônia etc.). Um momento não se determina em 

um regime linear de tempo, ele possui simultaneidade.  

1968 possui uma estética própria, um conjunto de práticas comuns que produzem 

formas de sensibilidade e modos de pensar e de ser, ele institui uma arte como outro 

modo de vida e de fazer política que permite falar a partir de outras formas de comunicar 

(RANCIÈRE, 2005). Desse modo, 1968 é um conceito mobilizado por diferentes 

discursos (político, publicitário, econômico e jornalístico). Em boa parte, um conceito 
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presente nas revistas de grande circulação, por elas também elaborado e publicizado; um 

conceito fortemente comercializado. Rafael Rosa Hagemeyer (2016, p. 34-35) destaca a 

centralidade que a imprensa tinha para os protestos do movimento estudantil de 1968, 

mobilizando os principais símbolos, ideias e imagens que constituíram o imaginário do 

movimento estudantil, de modo que “a grande imprensa, chamada de imprensa burguesa 

pelos líderes estudantis, também foi agente não só da divulgação como também da 

construção de imagens vinculadas ao movimento estudantil”. Ainda segundo ele, “Antes 

de desaparecer das ruas, parece sintomático que o movimento estudantil tenha começado 

a desaparecer dos jornais [...]” (HAGEMEYER, 2016, p. 139). 

Mas o sumiço do movimento estudantil das páginas dos jornais não significa o 

sumiço dos movimentos de juventude dessas mesmas páginas. Marialice Foracchi (2018) 

faz uma importante distinção entre os dois termos sublinhados: por movimento 

estudantil entende aquela juventude diretamente vinculada à universidade, explorando 

nela o jogo político e contracultural;  por movimento de juventude, a autora ressalta a 

característica de negação do sistema por meio de práticas “improvisações”, que buscam 

instaurar um novo “estilo de vida”8. Nesse sentido, parece-nos que a presença da 

juventude ainda pode ser percebida nas revistas de grande circulação. Não mais a 

juventude do movimento estudantil, mas a juventude enquanto ideia contestatória, 

enquanto ideia de protesto, de um modo de lidar com o corpo e com o tempo (onde se 

busca cada vez mais ser jovem), em diálogo com a nova sociedade capitalista que se 

delineava naquele momento. 

Na relação entre consumo e política, 1968 parece ser um ano emblemático. É 

possível que seja um dos momentos em que os consumidores interferiram de modo mais 

destacado na política. É possível, ainda, que o protesto tenha sido o mais importante item 

de consumo desses sujeitos (jovens, universitários e urbanos, pertencentes às camadas 

médias), ou seria mais correto pensar que o consumo foi sua forma de protesto?9 O que 

podemos dizer, por hora, é que a relação entre os dois elementos os transforma 

mutuamente. A articulação entre mídia de massa, sociedade de consumo e movimentos 

 
8 Essa distinção é usada para fins explicativos, o que não significa que esses movimentos não exercessem 
influências mútuas e trocas simbólicas e políticas importantes. 
9 Assim como Daniel Muller (2007), também Maurizio Lazzarato (2006) destaca que o consumidor não é 
somente aquele que consome/corrói o que é produzido, mas alguém que, por meio do consumo, 
pertence a um mundo e passa a exercer um papel ativo nele tornando-se um personagem indispensável 
na luta pelo “bem comum”. 



14 | Um mercado de ideias radicais: consumo e... PINHEIRO, F. A. S. 

 
 
sociais/artísticos deve ser analisada tendo em conta sua mútua aderência. A 

compreensão de um conceito implica analisá-lo no emaranhado desses sistemas. 

 

Considerações Finais: “um mercado de ideias radicais”  

    

O drama em torno do consumo da radicalidade ou da crítica a um sistema não é 

novidade: o próprio Karl Marx aponta essa contradição que alimenta o capitalismo. 

Segundo Marshall Berman (2007, p. 144), “até mesmo as ideias mais subversivas 

precisam manifestar-se através dos meios disponíveis no mercado”, o que faz com que o 

capital se retroalimente da sua própria crítica, constituindo um “mercado para ideias 

radicais”: “[ele] se nutre e se revigora daquilo que lhe opõe, torna-se mais forte em meio 

a opressões e crises do que em tempos de paz, transforma inimizade em intimidade e 

detratores em aliados involuntários”.  

O Brasil pós Golpe de 1964 parece ser um desses períodos de crise e de 

instabilidade que mais alimentam do que comprometem as instituições modernas e 

capitalistas. Ele expressa a duplicidade que envolve a modernidade capitalista: desejo do 

novo e sociedade disciplinar. Como apontado, a perda do contato direto dos movimentos 

de base com a população menos favorecida, somado a mobilização dos símbolos de 

revolta na esfera artística, fizeram com que um consumo desses signos surgisse, mais 

enquanto esfera de identificação da juventude – restrito aos ambientes universitários e 

às camadas médias urbanas – que propriamente com potencial crítico de fato.  

Entretanto, Berman (2007, p. 144) destaca que o mercado não assimila tudo e, 

apesar de valer-se dos símbolos de liberdade, retém e oblitera aquilo que ameaça sua 

liberdade. O autor também destaca que “nenhuma ideia chega a tingir ou modificar os 

modernos, a não ser que possa ser colocada no mercado e posta à venda”. A modernidade 

que surge a partir dos anos 1960, portanto, se ancora nessa ambivalência. 

Para Gilles Lipovetsky (2005), a partir dos anos 1960, há a formação de um 

capitalismo ainda disciplinar, mas baseado muito mais nos aspectos subjetivos dos 

sujeitos através da ideologia do consumo. Neste novo formato, o modernismo se esgota 

– na busca constante do outro, ele produz sempre o mesmo –; passa a contribuir com o 

capital na medida em que o obriga a uma constante renovação e elasticidade. A chamada 

“pós-modernidade” não é um momento disruptivo da modernidade, mas sim sua 

intensificação, posto que o sistema econômico e a ordem burguesa tradicional (baseada 

na família, na poupança e no trabalho) é substituída pelos valores apregoados pelas 
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vanguardas artísticas modernas, mais elásticas e supostamente menos disciplinares (o 

indivíduo, o prazer e o corpo livre).  

O modernismo, uma vez que representa a dissolução das tradições em uma busca 

constante do novo e um pouco apreço pelo passado contestador, obriga o capitalismo a 

desenvolver outras formas de controle, que convivem com as anteriores. Segundo Gilles 

Deleuze (2013, p. 220), “estamos entrando na sociedade de controle, que funciona não 

mais por confinamento, mas por controle contínuo e comunicação instantânea”. Nessa 

sociedade, o controle – seja do que for – torna-se tão importante quanto a disciplina, uma 

vez que cada vez mais as maquinarias colonizadoras (com destaque aquela da 

comunicação de massa) se voltam para as subjetividades e para os desejos, além dos povos 

e nações.  

Diante dessas questões, tentamos analisar historicamente as nuances da “pós-

modernidade” – ou, segundo Lipovetsky (2005), “hipermodernidade” – que se esboçam 

no final dos anos 1960. No caso particular do Brasil – e de muitos outros países do cone 

sul –, essas mudanças foram acompanhadas por regimes autoritários e disciplinadores, 

que de modo algum são antinômicos com a perspectiva “pós-moderna”, mas que, ao 

contrário, valem-se de seu autoritarismo para a sua efetivação. Esses regimes 

disciplinadores associam-se a formas de controle engendradas pelo mercado em uma 

contrariedade apenas aparente. A modernização e a ditadura se casam dentro da lógica 

moderna, instaurando novas subjetividades. 

Um regime autoritário nunca é um retrocesso: ele é parte integrante da ideologia 

moderna e pós-moderna do progresso (como é o caso da “modernização brasileira”). Mas 

esses regimes não podem obliterar outros processos subjetivos mais subterrâneos. É 

preciso estar atento às práticas e técnicas pelas quais determinados conceitos, imbuídos 

de projeções imagéticas, são manejados em um mundo de símbolos flexíveis e 

comercializáveis; o modo pelo qual são instrumentalizados de acordo com interesses 

sociais e políticos, no qual o imaginário se confunde com a propaganda (BACZKO, 1985) 

ou, mais recentemente, com a publicidade, que articula a realidade do mercado à realidade 

social, possibilitando, a partir da visão do mercado, a leitura de aspectos subjetivos, 

valorativos e significativos de determinada realidade (SILVA, 2009). É nessa relação 

promíscua, vulgar, que os historiadores e historiadoras podem desenvolver perguntas 

profícuas em relação às demandas sociais do presente. 
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_____________________________________________________________________________________ 

A MARKET OF RADICAL IDEAS: CONSUMPTION AND PROTEST IN BRAZIL IN 1968 

Abstract: This article problematizes the imaginary and representations of 1968 from the mass circulation 
magazines (Veja, Manchete and Realidade). More than an expressive year of political struggles, 1968 
articulated new forms of communication that were being consolidated at that time – as is the case with 
television and its language –, reverberating in the ways and means of contesting and protesting. We 
understand that these transformations of the protest language and the terms mobilized by the youth of 
the period can be accessed and problematized from the magazines, understood as products of the consumer 
society and active agents in the mobilization of symbols that constituted the political events and the 
concept of 1968, marking it with its own aesthetic, sometimes ignored in favor of its most salient political 
conflicts. Thus, we highlight the articulation between social claims, consumption and communication 
vehicles of great circulation in Brazil in 1968. 

Keywords: 1968. Consumption. Protest. Concept. Youth. 

_____________________________________________________________________________________ 
 
 

_____________________________________________________________________________________ 

UN MARCHE D'IDEES RADICALES : CONSOMMATION ET CONTESTATION AU BRESIL EN 
1968 

Résumé: Cet article problématise l'imaginaire et les représentations de 1968 à partir des magazines à 
grand tirage (Veja, Manchete et Realidade). Plus qu'une année expressive de luttes politiques, 1968 
articule de nouvelles formes de communication qui se consolident à cette époque – comme c'est le cas de 
la télévision et de son langage –, se répercutant dans les modes et moyens de contestation et de 
protestation. Nous comprenons que ces transformations du langage protestataire et des termes mobilisés 
par la jeunesse de l'époque sont accessibles et problématisées à partir des magazines, entendus comme 
produits de la société de consommation et agents actifs de la mobilisation des symboles qui constituaient 
les événements politiques et les concept de 1968, le marquant d'une esthétique propre, parfois ignorée au 
profit de ses conflits politiques les plus saillants. Ainsi, nous mettons en évidence l'articulation entre les 
revendications sociales, la consommation et les véhicules de communication de grande circulation au 
Brésil en 1968. 

Mots clés: 1968. Consommation. Manifestation. Concept. Jeunesse. 
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