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    Um subtítulo como o do mais recente livro de Luís Nicolau 
Parés (professor associado no departamento de Antropologia 
da UFBA) parece ter contribuído para chamar a atenção de um 
público leitor específico, aquele que se diz ávido por “uma 
história que as escolas não contam”1. Em Joaquim de Almeida: 
A história do africano traficado que se tornou traficante de 
africanos, publicado pela Companhia das Letras em janeiro em 
2024, Parés adentra um mundo bastante complexo do 
“comércio graúdo”, do “comércio miúdo”, da circulação de 
comerciantes e do traslado de libertos entre o Brasil e a Costa 
Ocidental da África durante o período da ilegalidade do tráfico 
de escravizados. O fio condutor da obra é a biografia de 
Joaquim de Almeida, um homem africano mahi escravizado 
que, antes mesmo de alcançar a sua libertação civil, já havia se 
envolvido nos negócios atlânticos do seu senhor.  Acumulando 
significativo pecúlio ainda sob a condição de cativo, manteve-
se ativo e cada vez mais próspero no comércio marítimo 
depois de liberto. Retornou definitivamente à África em 1844, 
tornando-se um potentado em Agoué, no atual Benim.  
     É possível que a escolha pelo subtítulo tenha satisfeito os 
interesses do autor e da editora, que talvez sejam os de, a 
partir de suposta polêmica (p. 10), alcançar um público-leitor 
que está, como disse, ávido por esse tipo de provocação 
histórica. A produção bibliográfica do autor lhe deu a 
oportunidade de, a partir da biografia de Joaquim de Almeida, 
enfrentar um tema considerado tão desconfortável quanto 
atrativo – contrariando opiniões temerosas quanto à 
produção historiográfica dos casos (de número ínfimo) de 
libertos africanos enriquecidos com o infame comércio. Como 
o próprio autor adverte em seu prefácio, o livro é composto de 
reflexões anteriores, publicadas em separado na forma de 
artigos (p.14), mas apresenta também reflexões inéditas. A 
face humana bastante singular de Joaquim de Almeida 
garantiu inteligibilidade entre esses textos. E a aparente 
contradição que emergiu da vida desse sujeito foi escolhida 
para subintitular a obra: africano traficado que se tornou 
traficante de africanos.  
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    A aliteração inerente da repetição das palavras 
“africano” e traficante” atribui ritmo ao subtítulo, algo que 
pode ser considerado bem-quisto no mercado editorial. 
Por outro lado, ao meu ver, também contribui para 
enunciar de modo inequívoco as condições contrastantes, 
opostas, aparentemente incompatíveis que Joaquim 
experimentou em sua vida. Num primeiro momento, 
sofreu a ação na voz passiva – foi traficado; num segundo 
momento, de modo voluntário, segundo o que permite 
supor o uso de “se tornou”, o radical do termo que antes o 
identificava (traficado) passou a compor o seu predicativo 
(traficante). Acredito que é conveniente chamar a atenção 
para este jogo de palavras, o que fiz ao resenhar outra obra, 
pois a escolha por evidenciar momentos de “voz ativa” e de 
“voz passiva” nada tem de fortuito; é uma fórmula simples, 
embora sofisticada, de evidenciar as contingências das 
vidas dos sujeitos históricos e de conectar as dimensões 
macro e micro que incidem sobre suas trajetórias.  
    Conquanto o subtítulo parece ter alcançado o tal público 
ávido por “histórias que não são contadas”, Parés é 
cauteloso ao reiterar, em diversos momentos do livro, que 
a trajetória do liberto Joaquim constitui uma exceção que 
confirma a regra – o que deve ter, de modo oportuno, 
desanimado aqueles leitores que talvez pretendessem 
extrair da obra um valor ideológico generalizante. O autor 
assevera: “Vale a pena insistir: o tráfico de escravos 
transoceânico foi uma empresa capitalista essencialmente 
branca, a serviço dos interesses escravistas de uma classe 
senhorial euro-brasileira” (p. 11).  
     Em que pese a recorrência dessas afirmações cautelares, 
penso que a opção teórico-metodológica da pesquisa 
apresenta uma complexidade inerente, que é notável em 
toda o livro, tornando dificultosa qualquer tentativa de 
simplificação narrativa – eventualmente orientada a um 
propósito incompatível com a obra.   A alternância de 
escalas operada pelo autor faz que o livro se incorpore a 
uma iniciativa historiográfica, já bem fundamentada, que 
propõe a observação orgânica dos objetos, apreendidos em 
caráter macro e em caráter micro, já denunciadas no 
subtítulo da obra, conforme demonstrei. 
    Se a historiografia de a partir dos anos 1980 lançou 
críticas às macro-narrativas, preocupadas com as análises 
das estruturas, não é menos verdade que as propostas de 
recortes fragmentados, os contextos pormenorizados e o 
cotidiano de grupos específicos têm sido considerados 
insuficientes. Insuficientes, ao menos, perante os 
interesses emergidos de uma ideia difusa de globalização e 
da crítica sistemática ao nacionalismo metodológico na 
historiografia. Exemplo dessa iniciativa é a apreensão de 
um Mundo Atlântico, convencionado a partir das intensas 
relações comerciais, políticas e culturais operadas pelos 
“sujeitos atlânticos”. Para a análise das relações políticas e, 
em maior grau, das relações laborais e culturais, a história 
da escravidão africana tem sido beneficiada por essa 
mirada teórico-metodológica. O livro de Parés se integra a 
essa iniciativa, contribuindo para a noção de uma  

2 Vale lembrar que a história de 
Joaquim de Almeida já foi aludida em 
livro bastante referenciado por 
signatários de movimentos político-
ideológicos de extrema-direita no 
Brasil.  
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“comunidade atlântica” dinamizada por sujeitos diaspóricos 
singulares.  
     A obra se integra também a uma outra iniciativa, já bastante 
conhecida e que informou variadas pesquisas no Brasil, sob o 
sucesso da divulgação por seus precursores. A Micro-História 
admitiu aos estudos da escravidão a atenção às interações 
locais e aos atores sociais não visibilizados pelas macro-
narrativas, e cujas ações podiam redundar contraditórias às 
expectativas deferidas por uma síntese globalizante. 
Interpretações reducionistas acerca da Micro-História 
poderiam considerá-la incompatível com uma abordagem 
atlântica ou global. No entanto, conforme Henrique Espada 
Lima lembra – para citar um entre os muitos exemplos 
brasileiros de repercussão desta metodologia – a Micro-
História é plenamente capaz de abarcar a “necessidade de 
integrar as singularidades da realidade histórica com os 
processos sociais de grande fôlego e longo alcance” (LIMA, 
2015, p. 583). O que tem sido percebido e colocado em prática 
por diversos pesquisadores, interessados em operar uma 
alternância de escalas, sem que haja qualquer 
constrangimento entre elas. No caso de Parés, o autor faz uma 
análise entre “a ‘agency’ e a estrutura, examinando, em 
especial, as redes sociais em que está inserida, tentando situá-
la num entorno de relações que permitam transcender a 
experiência individual em epifenômeno coletivo” (p. 13). As 
escalas macro e micro são visualizadas ao longo de todo o 
enredo. Recorre-se, ainda, à metodologia da ligação 
nominativa para mapear as redes de sociabilidade de Almeida.  

 O livro é composto por sete capítulos e um epílogo. Porque a 
vida de Joaquim é o fio condutor da narrativa, os capítulos 
adentram às relações domésticas e pessoais do liberto, bem 
como às dinâmicas comerciais e políticas de caráter atlântico 
que envolviam a atividade mercantil de Almeida e seus 
parceiros. No primeiro capítulo, intitulado A carta de alforria: 
Entre a escravidão e a liberdade, Parés transporta o leitor para 
o interior da casa baiana onde foi assinada a manumissão de 
Joaquim de Almeida, em 1830. A ocasião parece ter sido 
escolhida para iniciar a história, não só por ter inaugurado a 
vida de liberdade civil de Almeida, mas porque introduz os 
múltiplos significados e implicações da liberdade dos 
alforriados durante a primeira metade do século XIX. Joaquim 
de Almeida teria acompanhado o seu senhor e lucrado com 
transações marítimas antes da sua libertação, o que lhe 
permitiria a compra da alforria. Nessas atividades, tornou-se 
falante da língua portuguesa e de algumas africanas, além de 
ter aprendido a escrever. A partir da libertação de Almeida e 
da abordagem das proibições do tráfico de africanos que se 
inauguraram em 1826, prepara-se o caminho para a trajetória 
de Almeida e do próprio trânsito comercial e clandestino pelo 
Atlântico, conectando as margens americana e africana 
banhadas por este Oceano.  

No capítulo seguinte, Registros de batismo, irmandades e 
outras redes, Parés lança mão da importância da vida 
associativa dos escravizados e libertos nos séculos XVIII e XIX, 
já bem fundamentada pela historiografia das irmandades, 
confrarias e ordens terceiras. A partir do vínculo religioso –  



EXPEDIÇÕES MORRINHOS, 18: 1-7 JAN.-JUN. 2024  

04
 

cujo natureza atlântica tem estado em voga entre os 
estudiosos do tema – o autor permite aprofundar o 
panorama sobre a sociabilidade negra de Almeida. Uma 
complexa rede social formada entre cativos e libertos era 
alimentada por afinidades étnicas, religiosas e comerciais, 
materializadas no apadrinhamento dos batizados e no 
assento confraternal. Para o autor, o envolvimento de 
Almeida com essa rede, bem como o de parceiros que 
também adentrariam o comércio atlântico é sinal do papel 
fundamental que a religiosidade católica jogava para os 
libertos africanos que almejavam alcançar algum grau de 
prestígio face a sociedade de matriz política e religiosa 
europeia que se instalara na América. Incorre-se, no 
entanto, numa relação que parece ser instrumentalizada 
entre os libertos e a vida associativa, o que denota à 
iniciativa da sociabilidade religiosa negra um grau de 
superficialidade dificilmente comprovável. Sem dúvida as 
irmandades corresponderam a instituições de 
enquadramento cultural, o que não significa dizer, por 
outro lado, que os seus partícipes se utilizassem do assento 
apenas para sanar aspirações materiais ou mundanas.  
     A Revolta dos Malês, evento crucial na história da 
escravidão negra na Bahia, no Brasil na e África Ocidental, 
tem lugar no terceiro capítulo, quando Parés trata d’As 
motivações para o retorno à África. Após a Revolta, ganhou 
vulto na sociedade baiana uma retórica multifacetada, que 
defendia a deportação dos africanos libertos identificados 
como procedentes da Costa da Mina, tendo como ponto 
aglutinador o perigo de um novo levante. Para o autor, os 
retornos “voluntários” – em grande medida, na verdade, 
coagidos pela perseguição pós-Revolta – tiveram como 
importante força motivadora as políticas de vigilância ao 
tráfico ilegal de escravizados, atividade com a qual Joaquim 
de Almeida e outros libertos adquiriam alto lucro. Se 
escolhessem pelo retorno à África e passassem a residir na 
costa africana, esses libertos encontrariam maior 
liberdade e “maior expectativa de lucro no embarque de 
escravizados e de outras mercadorias para os mercados do 
Brasil e, sobretudo naqueles anos, de Cuba” (p. 81).  

   Nos capítulos 4 e 5, Parés trata de forma mais detida da 
rede comercial partindo da costa africana, sobretudo de 
Agoué e Uidá. Na rede mercantil “miúda”, as mulheres 
tiveram papel destacado, o que é bastante bem 
aproveitado pelo autor. A partir dessas localidades 
africanas, Almeida alcançou o comércio graúdo, mantendo 
relações com a Bahia e com o Caribe, representado por 
Cuba. A empreitada comercial do liberto, segundo Parés, 
logrou êxito em função da proibição do comércio atlântico 
de escravizados, o que inflacionou o preço da mercadoria 
mais rentável comercializada por Joaquim de Almeida – 
escravizados africanos. No capítulo sexto, A Costa da Mina 
em transição, finalmente podemos ter contato com uma 
carta escrita por Joaquim de Almeida, cuja matéria 
pretende aliviá-lo do atraso em satisfazer uma dívida 
deixada na Bahia. O capítulo também marca o início do 
período final da vida de Almeida, quando permanece na 
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Costa da Mina, a partir de 1844. Abordando o contexto dos 
acordos comerciais, de plantação e de arrendamento fundiário 
feitos por Joaquim, o autor caracteriza a região africana nesse 
período como transitória. 
    No último capítulo, O catolicismo e a grande família africana, 
Parés termina por desnudar a face complexa de Joaquim de 
Almeida, reflexo, naquele período, da própria região de Agoué, 
onde o comerciante se estabeleceu na última década de vida. 
Libertos retornados do Brasil à Costa da Mina ficaram 
reconhecidos por terem introduzido a religião católica em 
Agoué, e a partir, sobretudo, da “grande família” de Almeida, a 
região passou a conviver com essa religião. Essa introdução não 
se deu segundo os moldes do proselitismo católico mais 
característico, conforme Parés defende, pois a religião era 
identificada a uma cultura branca (brasileira, de todo modo) 
praticada por distintos potentados locais, como era o caso de 
Joaquim. Para o liberto, no entanto, segundo o autor, a religião 
católica teria jogado papel decisivo, contribuindo para manter 
uma posição local de autoridade e controle social, além de 
figurar como signo de prestígio perante os comerciantes 
europeus. A religião católica e a formação de grandes famílias 
em Agoué, das quais a de Almeida é um dos exemplos mais 
notáveis, criaram as condições para a coesão de uma 
comunidade diaspórica envolvida com o comércio atlântico. 
   O livro Joaquim de Almeida: A história do africano traficado que 
se tornou traficante de africanos de Luís Nicolau Parés apresenta 
indiscutíveis contribuições empíricas, em função da diversidade 
de arquivos consultados, e dos tipos variados de fontes 
analisadas. Da contribuição empírica, emerge a contribuição 
metodológica, pois o autor se utiliza de documentação 
manuscrita colhida em acervos nacionais e internacionais, bem 
como da memória oral, repercutida e valorizada pelos 
descendentes de Almeida, ainda vinculados a Agoué. Os tipos 
documentais se auxiliam na elaboração da narrativa, uns 
preenchendo as lacunas deixadas por outros. Penso que a 
operação deve encorajar pesquisadores e pesquisadoras – 
sobretudo, os(as) mais jovens em carreira – a se aventurarem 
por tipos diversificados de documentação, sempre que o objeto 
assim o permitir. Há que se destacar, ainda, a liberdade que o 
autor se dá ao envolver o conteúdo dos manuscritos em um 
exercício imaginativo autoral, ao narrar curtos acontecimentos, 
quase sempre nos inícios dos capítulos. O que pode ser visto 
como estranha ousadia por historiadores menos dispostos a 
esse tipo de prática, certamente confere uma amenidade 
inofensiva ou até salutar à interpretação assaz competente das 
fontes. 
     A análise do enredo atlântico no qual Joaquim de Almeida 
esteve envolvido, aliás como um dos protagonistas durante o 
período da clandestinidade do tráfico, encaminha uma 
conclusão profícua para o estudo acerca dos africanos ou 
descendentes libertos no Brasil. Essa conclusão é certamente 
produto da abordagem teórico-metodológica de Parés, à qual 
temo-nos referido como uma Micro-História Atlântica. A partir 
da década de 1820, os africanos anteriormente escravizados não 
tiveram outro lugar senão o de eternos estrangeiros, outsiders,  
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em um contexto de novas definições das políticas e das 
fronteiras nacionais (SILVA, 2015). O acesso às novas 
configurações nacionais de cidadania lhes seria 
praticamente impossível. Por outro lado, a biografia de 
Joaquim de Almeida lança luz sobre um mundo comercial 
e cultural atlântico que operava a pleno vapor na 
ilegalidade; mundo oposto ao dos projetos nacionais em 
discussão à época, orientados a fazerem funcionar as 
engrenagens da máquina capitalista. Contribui para o 
sucesso desta máquina as ações de figuras como Joaquim 
de Almeida, que, segundo Parés, aludem a “uma 
modernidade alternativa que emergia nas frestas do poder 
hegemônico” (p. 193) e a perspectivas diversas de laços 
comunitários, pautadas na grande família (poligâmica) e 
no beneficiamento social a partir da religiosidade católica. 
Aspectos da biografia de Almeida que, entre outros, 
desnudados a partir da alternância de escalas, dificilmente 
teriam sido abarcados pela história da formação das 
estruturas do mundo capitalista, e que jamais permitiriam 
reduzir esta trajetória singular a uma interpretação 
meramente unilateral. 
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