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Resumo: Este artigo analisa como o Joy Division, dentro do movimento pés-punk, captura
as transformacgdes sociais e econdmicas do final dos anos 1970, expressando-as em
paisagens sonoras de colapso. A crise do trabalho e a reestruturagdo da economia mundial
assinalam o fim do fordismo e o avango do neoliberalismo, impulsionando a flexibilizagdo
e precarizacao do trabalho, privatizacdes e gentrificacdo dos espagos urbanos. Essas
mudancas estruturais reorganizam os afetos do capitalismo contemporaneo, como a
ansiedade e a depressao, que transbordam na sonoridade da banda. Elementos como
ritmos repetitivos, atmosferas densas e letras melancdlicas expressam a desilusao do
periodo, enquanto a produgdo de Martin Hannett, com o uso de reverberacao e siléncios,
amplifica a atmosfera espacial da crise. Assim, o Joy Division transforma a experiéncia da
crise em uma paisagem sonora de colapso.
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Abstract: This article analyzes how Joy Division, within the post-punk movement,
captures the social and economic transformations of the late 1970s, expressing them in
soundscapes of collapse. The crisis of labor and the restructuring of the global economy
marked the end of Fordism and the rise of neoliberalism, driving labor flexibilization and
precarization, privatizations, and gentrification of urban spaces. These structural changes
reorganize the affects of contemporary capitalism, such as anxiety and depression, which
overflow into the band's sound. Elements such as repetitive rhythms, dense atmospheres,
and melancholic lyrics express the disillusionment of the period, while Martin Hannett’s

production, through the use of reverberation and silences, amplifies the spatial
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atmosphere of the crisis. Thus, Joy Division transforms the experience of crisis into a
soundscape of collapse.

Keywords: Joy Division, post-punk, cultural geography, labor crisis, neoliberalism

Resumen: Este articulo analiza cémo Joy Division, dentro del movimiento post-punk,
captura las transformaciones sociales y econdmicas de finales de los afios 1970,
expresandolas en paisajes sonoros de colapso. La crisis del trabajo y la reestructuracion
de la economia mundial marcaron el fin del fordismo y el auge del neoliberalismo,
impulsando la flexibilizacién y precarizacién del trabajo, privatizaciones y gentrificaciéon
de los espacios urbanos. Estos cambios estructurales reorganizan los afectos del
capitalismo contemporaneo, como la ansiedad y la depresion, que se reflejan en el sonido
de la banda. Elementos como ritmos repetitivos, atmésferas densas y letras melancélicas
expresan la desilusion del periodo, mientras que la produccién de Martin Hannett,
mediante el uso de reverberacién y silencios, amplifica la atmdsfera espacial de la crisis.
Asi, Joy Division transforma la experiencia de la crisis en un paisaje sonoro de colapso.

Palabras Clave: Joy Division, post-punk, geografia cultural, crisis del trabajo,

neoliberalismo

Introducgao

O Joy Division capturou, por meio da musica, as transformagdes sociais e
econdmicas do final dos anos 1970, elaborando paisagens sonoras que refletiam o colapso
da cidade industrial e a alienagao crescente no capitalismo tardio. O surgimento do pds-
punk, enquanto fratura do punk rock, expandiu as possibilidades formais e conceituais da
musica popular, permitindo que as bandas da cena incorporassem novas influéncias e
experimentacdes sonoras. Nesse contexto, este artigo? estrutura-se em quatro eixos
principais: (1) a cena po6s-punk e sua ruptura estética com o punk, incorporando
elementos do modernismo e das vanguardas artisticas; (2) a crise do trabalho e os
processos de gentrificagdo, que reorganizaram o espago urbano e transformaram a
relacdo entre cultura e economia; (3) a construgdo da estética sonora do Joy Division como

reflexo e antecipagdo dos novos afetos estruturantes do capitalismo, como a ansiedade e

2 SILVA, Rafael Florencio da. Pds Punk: fratura estética e novos aspectos formais da cultura. Playlist elaborada
como material complementar para este artigo, reunindo referéncias sonoras discutidas no texto. Spotify.
Disponivel em: <https://open.spotify.com/playlist/3cPjZIF7agT5Sih9brpdJw.> Acesso em: 21 mar. 2025.
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a depressdo; e (4) a elaboragdo das paisagens sonoras de colapso no album Unknown
Pleasures, no qual a produ¢do de Martin Hannett, a estrutura musical da banda e a
atmosfera urbana interagem para consolidar um som que traduz a precarizacdo do

mundo neoliberal.

Do punk ao pés-punk: fratura estética e novos aspectos formais da cultura

A movimentacdo daquilo que ficou conhecido como post punk, new musik ou
mesmo new pop, teve seu inicio em 1977 com o fim do impacto inicial do punk rock, talvez
o ultimo movimento musical cuja estética rompeu os limites bem delineados da arte e sua
produgdo de bens de consumo sob a égide da industria cultural, tomando de assalto as
artes plasticas, moda, literatura, cinema, quadrinhos, entre outros segmentos da cultura
pop.

Exemplo desse impacto do punk rock na cultura pop, é a lenda que ronda o show
feito pelos Sex Pistols na cidade de Manchester em junho de 1976, em que todas as
quarenta pessoas presentes no Lesse Free Trade Hall sairam decididas a montar uma
banda ao término da apresentacdo. Lenda ou ndo, integrantes de diversas bandas de pés-
punk de Manchester como o Joy Division/New Order, The Fall, Magazine, The Smiths,
entre outras, foram formadas por jovens que estavam presentes nesse dia. Se o ano de
1977 foi o apice e o declinio da fase inicial do punk rock com o lancamento do primeiro
disco do The Clash e o primeiro e Unico album dos Sex Pistols, o Never Mind The Bollocks,
Here's The Sex Pistols, ele sinalizou o fim da fase classica do punk rock com a dissolugao
de sua principal banda, dando inicio a fratura que levaria ao pds-punk.

Para o critico musical e escritor Simon Reynolds, a férmula do punk rock ja
apresentava sinais de esgotamento. Para alguns, ela havia se integrado ao mainstream
com a adesao de bandas punks junto aos grandes conglomerados da industria fonografica
e com a midia em geral. Na Inglaterra, esse momento marcado pelo fim dos Sex Pistols
apresentou a fratura entre aqueles que permaneceram “punks limpen”, e que
acreditavam que o punk rock deveria seguir como uma expressao da raiva e do
inconformismo das ruas, mantendo-se acessivel e sem maiores pretensodes estéticas, e
outros que enxergavam nessa fratura uma oportunidade para romper com uma tradigao
musical mais que estabelecida na cultura pop.

Musicalmente, o punk rock era uma versao mais crua e distorcida do rock dos anos

1950 e 1960, uma estética ja experimentada por bandas como The New York Dolls e The
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Heartbreakers em Nova York. Peter Hook, baixista do Joy Division e do New Order,
descreve que o impacto gerado pelos Pistols no Lesse Free Trade Hall de Manchester se
deu muito mais pela estética vocal e a postura agressiva e cinica de Johnny Rotten no palco
que pelo som apresentado pela banda, que basicamente era o velho rock n’roll (HOOK,
2015). Ainda que seja possivel tomarmos como marco cronolégico o ano de 1977 como o
inicio do p6s-punk, as diferengas entre este e o punk rock se deram mais por clivagens
estéticas e verve pelo experimentalismo que as diferencas de classe de seus integrantes.

A fratura do punk rock originou por um lado os movimentos punk Oi! na Inglaterra
e o hardcore nos Estados Unidos, que deram continuidade a férmula classica do género
introduzindo alguma mudancga no estilo, mas mantendo sélido o seu nucleo. Por outro,
essa fratura originou o pos-punk inglés, a new wave, a cena indie estadunidense e a no
wave novaiorquina, e que introduziram uma série de estilizagdes e inovacdes estéticas
que dilapidaram o ntcleo do punk rock sem abrir mdo da coesdo do estilo, aderindo ao
experimentalismo. Para nos ater ao objeto desse artigo, a banda Joy Division, vou me
limitar ao p6s-punk como essa continuidade da fratura estabelecida no punk rock.

O po6s-punk foi um movimento de vanguarda popular que deu continuidade ao
vazio niilista do slogan “No Future” do punk rock. Como seria o futuro da musica sem
futuro? Essa vanguarda enxergou a possibilidade de ndo s6 romper com a tradicao
musical do rock n’roll em sua forma, mas também em seu contetido. Bandas como Public
Image Limited (Pil) fundada por John Lydon - ex- Johnny Rotten - ap6s a sua saida dos
Sex Pistols, Joy Division, The Fall, Gang of Four, Talking Heads, Throbbing Grisde e os
Contortions, a vanguarda do pds-punk, procuraram incorporar ao punk rock o noise, o
jazz, o funk, a musica contemporanea, o reggae, o dub e a disco music em sua estrutura.

Gang of Four, The Raincolts, Soft Cell, Cabaret Voltaire e Talking Heads, para citar
algumas, foram bandas formadas em faculdades e escolas de arte que na época
funcionavam com subsidios do Estado inglés - com excecao dos Talking Heads que eram
dos EUA - possibilitando a convivéncia de jovens burgueses e da classe trabalhadora,
distinta da no wave novaiorquina, uma cena mais elitizada formada por artistas plasticos,
cineastas, poetas, pintores e atores. Havia também os intelectuais autodidatas como John
Lydon, Mark E. Smith e Ian Curtis, que advinham dos extratos da classe trabalhadora mais
abastada e que ndo frequentaram a academia, instruindo-se através da literatura.

Nessa perspectiva, para Simon Reynolds (2016) o cerne do p6s-punk foi fundir a

arte e a literatura modernista do século XX, experimentando e recriando temas e técnicas
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modernistas no interior da musica pop. O nome do Cabaret Voltaire advinha do
movimento dadaista, a exemplo dos Talking Heads que sonorizaram um poema de Hugo
Ball na cangao I Zimbra do disco Fear Of Music (1979), uma can¢do dangante atravessada
pelo funk e a disco music fundidas com elementos tribais. Os integrantes do Gang of Four
eram leitores de Karl Marx e da Internacional Situacionista, e se inspiravam tanto nos
poemas de Brecht e no cinema de Godard, quanto no funk e na disco music estadunidense.

Aliteratura de fic¢do cientifica de William S. Burroughs, J.G. Ballard e Phillip K. Dick
eram referéncia obrigatéria de letristas do pés-punk como Ian Curtis e Mark E. Smith. Os
designers que criaram a identidade visual do movimento, como Malcom Garret e Peter
Saville, dos selos Fast Product e Factory, respectivamente, tomaram como referéncia
movimentos modernistas como o futurismo italiano, o construtivismo soviético, o De Stijl
e a Bauhaus. O pds-punk se dedicava a expandir os limites do contetido do punk rock
através do modernismo, e nesse aspecto, o pés-punk era art rock, uma clivagem na forma
da musica convencional que alimentava o punk rock como o rock n’roll, o garage e os
mods, inserindo elementos modernistas na forma e no contetdo.

De partida, ao experimentar na forma, o pés-punk inovou o uso das guitarras por
um registro minimalista e cortante que privilegiava as nuances da cancao em detrimento
dos solos de guitarra e das bases blueseiras, optando por uma base ritmica cheia de
espacos, como podemos observar na guitarra de Bernard Sumner do Joy Division, ou de
Andy Gill, do Gang of Four, que absorveu o funk criando uma mistura acida e dura entre o
punk rock e o Chic de Nile Rodgers. Esse estilo compacto permitiu que a guitarra se
tornasse nao a base da musica ou seu instrumento principal, mas uma textura que
renunciava a grande parte do espaco sonoro que lhe era atribuida.

Essa abertura de espago na estrutura da canc¢do possibilitou que o contrabaixo
passasse a frente da guitarra e abandonasse a sua funcdo de mero instrumento de apoio,
cumprindo tanto uma fun¢do melédica na musica quanto uma arquitetura de grooves,
levando os baixistas de pds-punk a se referenciarem em artistas como Sly Stone e James
Brown, no reggae raiz e no Dub jamaicano, criando um estilo disco punk de pista dangante.
Segundo Mark Fisher (FISHER, 2022), o p6s-punk mantinha uma relacdo direta com a
experimentacdo sonora do Atlantico Negro, e a fratura entre o pés-punk e o punk limpen
consistiu em grande parte na retomada do pop negro dos anos setenta, contrariando o
veredito do punk rock de que durante a primeira metade da década de setenta ndo havia

nada de interessante musicalmente.
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Refutando esse progndstico do punk rock, o poés-punk se filiou a art glam de David
Bowie e do Roxy Music, em bandas experimentalistas como Captain Beefheart, King
Crimson e ao krautrock alemdo da primeira metade da década de setenta, junto ao
minimalismo ruidoso do Velvet Underground. Nesse contexto, a figura vanguardista de
David Bowie pavimentou o caminho experimentalista e intelectual que o pdés-punk
trilhou. Logo apds abandonar a fase Ziggy Stardust/ Aladinsane/ Helloween Jack, uma
trilogia que explorava os tracos de uma mesma persona, Bowie gravou o album Young
Americans (1975), fundindo o rock com a soul music estadunidense, expandindo ainda
mais essa fusdo no album Station to Station (1976), em que Bowie reuniu elementos do
canone europeu da musica classica e os sintetizadores do Kraftwerk, aliado ao groove da
soul music na faixa titulo do album.

Quando em 1977 o punk rock inglés se tornou conhecido mundialmente, Bowie -
que estava morando e trabalhando em Berlin com Brian Eno - langou quatro albuns nesse
mesmo ano, Low e Heroes, e dois albuns de Iggy Pop, The Idiot e Lust for Life, os quais
Bowie e Toni Visconti assinaram a producao, e Brian Eno apesar de seu intenso trabalho,
ndo fora creditado. Nesses albuns, Bowie se afastou do rock estadunidense, voltando-se a
Europa e criando albuns em que os sintetizadores eram tdo importantes quanto as
guitarras, sobrepostos a batida motorik do Kraftwerk e do NEU!, criando musicas feitas
de camadas e texturas em uma atmosfera em que o canto muitas vezes nao tinha palavras,
como o caso de Low.

Percorrendo a paisagem da Berlin Oriental, ao comentar sobre a experiéncia de ter
feito um album como o Low? (1977), em uma entrevista Bowie disse que “tendo visto o
Bloco Leste, a forma como Berlim Oriental sobreviveu naquele ambiente, era algo que eu
ndo conseguia expressar em palavras. Entdo texturas eram necessarias." (Apud
REYNOLDS, 2016, p. 24). As sobreposi¢cdes de camadas de instrumentos eletronicos
modelados pelo ritmo e voz criavam as texturas que traduziam a paisagem urbana de uma
Europa moderna, em vias de se desindustrializar, alienada em si e calcada na musica
eletronica do krautrock alemao, se dissociando da musica produzida nos EUA. Quando o
punk rock estourava no mundo cantando “No Future”, Bowie dava a forma ao futuro

(SILVA, 2022) que surgiria depois do punk.

3 BOWIE, David. Low. Producdo de David Bowie e Tony Visconti. [S.l.]: RCA Records, 1977. 1 disco sonoro
(vinil, CD ou digital). Disponivel em: <https://www.youtube.com /watch?v=2WoYXkNR]p8 >. Acesso em: 15
mar. 2025.
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Ainda que o poés-punk tenha propiciado espagos para as experimentacdes
dissonantes da no wave de Lydia Lunch ou o reggae desconstruido e sofisticado das Slits,
0 p6s-punk foi um movimento predominantemente masculino e branco. Sua inser¢do na
praxis politica se deu pela adesdo de varios grupos junto ao Rock Against Racism e a Liga
Antinazi, em um momento em que a direita fascista e xenéfoba britanica personificada
nas acoes do National Front - partido de ultradireita — ganhava as ruas na Inglaterra. Mas
logo 0 movimento expandiu sua postura e reflexdo politica para além do agit-prop e a
postura panfletaria do punk, buscando uma postura analitica da sociedade em suas letras
que nao abrisse mdo do experimentalismo estético.

O Gang of Four, em sua posi¢ao marxista, saiu do estilo de dentincia direta do punk,
adotando a critica da vida cotidiana enquanto categoria do capital, influenciados pela
teoria da Sociedade do Espetaculo tal como formulada por Guy Debord (1997). A
alienacao pelo consumo no cotidiano flertava com pulsdes sexuais personificadas no
corpo em uma analise da relacao da forma mercadoria, em Damaged Goods. O Talking
Heads problematizava uma certa psicogeografia, ao inserir a relacdo entre os sujeitos e
sua subjetividade na apreensao do tecido urbano nos albuns More Songs About Buildings
and Food (1978) e no ja citado Fear of Music.

Essa psicogeografia pode ser percebida na paisagem subjetiva construida em Life
During Wartime, cangao do ja citado album Fear of Music. A letra da cangao fala sobre a
violéncia das armas de fogo dos grandes centros urbanos como Huston e Detroit,
atravessa as camadas do cotidiano do sujeito e sua liberdade negativa sob a dominacao
do trabalho, para o qual ndo sobrava tempo nem para relagdes afetivas, nem para o écio,
nem para o lazer, como nos seguintes versos:

Ouvi falar de uma van carregada de armas, com malas e pronta para
partir. Ouvi falar de alguns timulos, ao lado da rodovia, um lugar onde
ninguém sabe. O som dos tiros, a distancia, ja estou me acostumando com
isso. Morei num sobrado geminado, morei no gueto, ja morei por toda
essa cidade. (...) Isso ndo é uma festa, isso ndo é uma discoteca, isso ndo é
brincadeira. Isso ndo é o Mudd Club ou o CBGB, nao tenho tempo para isso
agora. (TALKING HEADS, 1979, tradugdo nossa)

As tramas do tecido urbano vdo se desdobrando no cotidiano. Especulagdo
imobiliaria, transito cadtico, trabalho noturno “Eu durmo de dia, eu trabalho a noite/
Talvez eu nunca chegue em casa”(Ibidem), falta de perspectiva de mudanca, burocracia,
informatica e vigilancia do Estado “Temos computadores, estamos grampeando linhas

telefonicas/ Eu sei que isso nao é permitido” (Ibidem) confluiam nesse sujeito sem
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identidade, imerso no anonimato e deslocado socialmente “Tenho trés passaportes,
alguns vistos, vocé nem sabe meu nome verdadeiro” (Ibidem), perpassado pela estrutura
da familia burguesa.

As bandas de pés-punk se serviram da estratégia formulada pelo punk rock - e
talvez a mais importante - do “Do It Yourself” (DIY), ou faca vocé mesmo. Pequenos selos
independentes recém-criados como a Rough Trade, Mute, Factory, Subterranean e a SST
estadunidense foram fundadas com esse mesmo horizonte, em que as bandas editavam
seus préprios discos e as gravadoras os lancavam rapidamente. Promotores locais e
coletivos de musicos organizavam os espacos de shows para essas bandas, que junto aos
fanzines e pequenas revistas criaram um circuito alternativo que retroalimentava a cena.

Os semanarios musicais conhecidos como o New Music Express (NME), Sounds,
Melody Maker e Record Mirror funcionavam como espaco de divulgacdo de shows e
resenhas de bandas em que filosofia e sociologia eram mobilizadas como parte de um
debate critico feito nesses perioddicos. Todo esse caldo gerou um periodo o qual Mark
Fisher denominou como modernismo popular:

A ecologia cultural a que me referi anteriormente - a imprensa musical e
as partes mais desafiadoras do servigo publico de radiofusdo - fazia parte
de um modernismo popular no Reino Unido, assim como o p6s-punk, a
arquitetura brutalista, os livros da Penguin e a BBC Radiophonic
Workshop. (FISHER, 2022, p. 33)

Desdobrando o conceito de Mark Fisher, esse periodo o qual o autor denomina
modernismo popular foi um momento em que “a cultura popular ndo precisava ser
populista” (Ibidem). Técnicas modernistas eram trabalhadas coletivamente, e o projeto
modernista do séc. XX de “produzir formas adequadas ao momento presente foi retomada
e renovada” (Ibidem). Isso consistiu em um momento em que a indudstria cultural ainda
ndo havia se adequado aos parametros do que estava surgindo na cultura pop e na musica,
permitindo que procedimentos técnicos de vanguarda operassem dentro da cultura de
massas sem a sua estandardizacdo imediata.

De acordo com Marcia Tosta Dias (2008), o publico consumidor brasileiro de
discos na década de setenta tinha mais de trinta anos, enquanto a média de idade no
mercado internacional era de treze a vinte e cinco anos. Essa cenario de expansdo do
mercado fonografico em relacao ao segmento do publico jovem também possibilitou que
diversas bandas que experimentavam na forma e no conteudo da musica pop

encontrassem lugar no mainstream, como o Pil, New Order, Depeche Mode, The Cure, The
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Human League, Talking Heads, Gang of Four, Psychodelic Furs, Echo and The Bunnymen,
Siouxsie & the Banshees, Bauhaus, The Smiths, e outros.

O cendrio politico em que o p6s-punk se desenvolve faz parte de um movimento
maior em que as relagdes de trabalho passam a se reorganizar evidenciando os primeiros
sintomas da crise do trabalho que estrutura o capitalismo em crise. A recessao econémica
mundial na década de setenta leva a derrocada da esquerda liberal dos dois principais
paises angléfilos com a eleicao de Ronald Reagan nos EUA e Margaret Thatcher no Reino
Unido, abrindo o caminho para a reestruturagao da economia e ao conservadorismo
cultural de direita. A relacdo entre esse cenario e a emergéncia do pés-punk se encontram
correlacionados, e para isso, pretendo utilizar o conceito de periodizacdo tal qual
formulado por Fredric Jameson:

Trata-se também, ao menos no uso que fago dele, de um conceito de
periodizacao, cuja funcao é correlacionar o surgimento de novos aspectos
formais na cultura com o surgimento de um novo tipo de vida social e de
uma nova ordem econdmica — o que é frequentemente chamado, em tom
de eufemismo, de modernizacao, sociedade de consumo pés-industrial,
de sociedade da midia e do espetaculo, ou, ainda, de capitalismo
multinacional. (JAMESON, 2006, p.20)

Crise do trabalho e gentrificacao do espaco urbano na cidade de Manchester

As experimentag¢des do pds-punk tanto em relagdo a forma quanto ao conteddo
enquanto novos aspectos formais da cultura correspondem a esse momento em que o
surgimento de um novo tipo de vida social advindo da crise do trabalho e de uma nova
ordem econdmica foram sintetizadas no neoliberalismo. Gostaria de problematizar
brevemente o conceito de crise do trabalho tal como formulado por Robert Kurz (1993)
como estruturante desse processo de modernizacdo em justaposicao ao conceito de
realismo capitalista de Mark Fischer, (2020) enquanto atmosfera cultural dessa crise do
trabalho no processo histdrico contemporaneo.

O conceito de crise do trabalho consiste na centralidade da categoria trabalho
como organizador da vida cotidiana e da acumulacdo de capital. Essencialmente, a
expansao do modo de producado capitalista consiste na mais-valia gerada pela forca de
trabalho como forma de geracao de valor. A necessidade da forc¢a de trabalho possibilitou
a classe trabalhadora, através de conquistas historicas, direitos trabalhistas como o
reconhecimento juridico dessa relacdo, jornada de trabalho, férias remuneradas, bem

como a adequacdo da industria e do Estado a esses direitos. Essa crise do trabalho é
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problematizada por Kurz a partir das analises de Marx (1985) sobre a composicdo
organica do capital.

A crise do trabalho é um limite interno e histérico do capital, em que o
investimento no capital constante (infraestrutura e maquinaria que transmite valor)
desenvolve as forgas produtivas ao mesmo tempo em que expulsam o valor trabalho, isto
é, o gerador de mais-valia, do processo produtivo. Essa contradi¢do interna do capital
pode ser observada historicamente a partir da revolugdo da microeletrénica, quando a
informatizagdo passa a se tornar presente nas mais diversas esferas do cotidiano.

Um exemplo de como esse desenvolvimento expulsa o valor trabalho é a
automacdo da linha de producdo do processo produtivo, em que cada vez mais a presenca
de trabalhadores na linha de produc¢do robotizada é menos necessaria, levando a um
processo de terceirizacao e precarizacdo do trabalho ao mesmo tempo em que uma massa
de trabalhadores nido tem mais acesso ao trabalho como forma de reprodugio. E
sintomatico que esse seja 0 momento em que as estruturas de organiza¢do de bem-estar
social comegam a ruir, marcando a passagem do fordismo que organizava a sociedade no
pds-guerra para uma nova fase do capital, o pés-fordismo.

Em A situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra, Engels (2010) definia a cidade
de Manchester como “o tipo classico da moderna cidade industrial” (ENGELS, 2010, p. 85)
ao observar o processo de industrializacdo da grande Manchester, ber¢o da Revolucao
Industrial. Segundo Giacomo Botta (2012), as origens da cidade industrial remontam as
"shock towns" do século XVIII em Lancashire, com Manchester sendo seu exemplo mais
iconico. As shock towns eram antigas vilas rurais que foram profundamente
transformadas pela producdo industrial, crescendo em um ritmo vertiginoso, sem
qualquer tipo de regulamenta¢ao urbana.

Engels destaca que, com a chegada da técnica e a introdugao dos primeiros teares
a vapor em Manchester, seguiu-se a expropriacdo dos artesdos que trabalhavam na
manufatura téxtil, mas que ainda conservavam as pequenas propriedades onde
praticavam a agricultura e ndo dependiam exclusivamente do salario para se reproduzir.
No final do séc, XVIII, essa classe fora absorvida pela indudstria e expropriada das
atividades agricolas e pequenas propriedades, dependendo exclusivamente do salario
como forma de reproducdo. Sujeitos a liberdade negativa do mundo do trabalho,

passaram a depender exclusivamente da venda de sua forca de trabalho para sobreviver.
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Ainfraestrutura necessaria, tanto para a chegada de matéria prima para a industria
quanto para o escoamento da producao, altera profundamente a paisagem da cidade de
Manchester, com a construgdo em 1759 do primeiro canal importante da Inglaterra, que
ligava a cidade as minas da regido da foz do rio Mercey. A primeira ferrovia importante
do pais fora construida em 1830 com o objetivo de ligar o centro industrial de Manchester
a cidade portudaria de Liverpool (ENGELS, 2010). Segundo Engels, a cidade industrial
passa a se organizar racionalmente com as fabricas localizadas no vale do rio Tame, nos
arredores da cidade.

A producao do espago urbano da Manchester do séc. XIX obedece a essa mesma
forma de racionalizagdo, separando a classe burguesa que reside nos centros e a classe
trabalhadora que circunda a zona comercial “Manchester é construida de um modo tado
peculiar que podemos residir nela durante anos, ou entrar e sair diariamente dela, sem
jamais ver um bairro operario ou até mesmo encontrar um operario (...)” (ENGELS, 2010,
p. 88). Como destaca Giacomo Botta (2009), a complexidade urbana de Manchester
colocavaricos e pobres em proximidade espacial, mas sem qualquer interacao entre si. Os
trabalhadores viviam em habita¢des insalubres, sem infraestrutura social ou espagos de
lazer. Décadas se passaram antes que o planejamento urbano regulasse esses espacos.

No documentario de Grant Gee, intitulado Joy Division* (2007), Tony Wilson
descreve sua percep¢ao da paisagem urbana da cidade de Manchester em meados dos
anos setenta, como uma consequéncia das condi¢des herdadas da Revolucao Industrial:
“Realmente era imunda e suja, uma cidade suja e velha” (GEE, 2007, 2m45s). No periodo,
os ecos da Manchester industrial ainda se faziam presentes na paisagem urbana. Os
imponentes edificios construidos pelos bardes da industria do séc. XIX faziam parte da
paisagem, bem como as ferrovias e os canais junto aos numerosos terrenos baldios
habitados por escombros. A classe trabalhadora persistia no trabalho da fabrica, cada vez
menos presente devido a recessdo econdmica “Na década de 70, a primeira cidade
industrial do mundo tinha se tornado a primeira a entrar na era poés-industrial”
(REYNOLDS, 2006, p.115).

Manifestacdo da crise do trabalho, fabricas e galpdes passaram a ser gradualmente

desocupados e os bairros de trabalhadores, compostos por casas geminadas vitorianas de

4 JOHNSON, Tom; WINTERBOTTOM, Jacqui; EASTWOOD, Stephen. Joy Division. Direcdo: Grant Gee. Reino
Unido: Hudson Productions, 2007. Disponivel em: <https://www.voutube.com/watch?v=XRP88dkHdFw>
Acessado em: 02/03/2025.
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tijolos vermelho escuro que ocupavam quarteirdes, comecaram a ser demolidos para dar
lugar ao boom imobiliario através de processos de gentrificagio do espaco urbano
conduzido pelo Estado inglés, em que “comunidades trabalhadoras antigas foram
desintegradas, e moradores de corticos foram removidos para edificios altos e conjuntos
habitacionais que logo se tornariam laboratérios de pulverizagdo social” (Ibidem).

Oriundo de Salford, cidade que faz parte da Grande Manchester, Stephen Morris
descreve em etapas esse processo talhado em sua memoria. A primeira vez que foi a
Manchester quando crianca, viu os bairros compostos pelas casas de tijolos que se
estendiam de ponta a ponta nas ruas. Quando retornou, esses mesmos lugares estavam
reduzidos a pilhas de escombros. Em outra ida a cidade, viu que edificios estavam sendo
construidos, e ainda na adolescéncia, observou os grandes prédios futuristas de concreto
que haviam sido erguidos, chamados por ele de “o cancer do concreto” (GEE, 2007,
3mb54s).

O que Morris relata era o processo de producdo espacial dos conjuntos
habitacionais feitos para a classe trabalhadora, os Hulme Crescents, empreendimentos
publicos que se tornaram o paradigma urbano dos planejadores para a reconstrugdo e
desenvolvimento da cidade. Trata-se de gigantescos blocos de edificios de concreto
projetados para abrigar mais de 13.000 pessoas e que foram construidos onde antes havia
bairros de trabalhadores, e cuja arquitetura opressora logo afetou o estado de saude
mental de seus moradores.

Segundo Giacomo Botta (2012), as cidades industriais europeias no periodo
passaram por um processo de abandono dos governos nacionais. Areas industriais e
residenciais tiveram uma grande desvalorizacao imobiliaria, sendo destruidas ou
lacradas, aguardando a valorizacdo desses espacos. “Os custos humanos dessas
transformacdes nunca foram devidamente contabilizados, mas uma ou duas geragdes da
classe trabalhadora (ou ex-classe trabalhadora) tiveram que lidar com desemprego em
massa e, frequentemente, depressio e suicidio” (BOTTA, 2012, p. 117, traducéo nossa).
Em 1977, cerca de 250.000 comprimidos foram prescritos para os habitantes desse
conjunto em uma engenharia de controle social, enquanto bares de alto padrao e edificios
corporativos passaram a ocupar o centro da cidade (REYNOLDS, 2006).

Sumner também fala sobre o trauma da transformacao do espaco urbano durante

sua infancia no bairro de classe trabalhadora em que morava, fortemente ligado por um
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grande senso de comunidade que havia entre os moradores. Nos anos sessenta, o governo
desapropria o bairro e realoca os habitantes em um bloco de torres:

Vivi uma série de outras interrupcdes nesse periodo. Entdo, quando as
pessoas comentam sobre a obscuridade das musicas do Joy Division, aos
vinte e dois anos eu ja havia tido muitas perdas em minha vida. O lugar
onde eu morava, onde tinha as minhas lembrancas mais felizes, tudo isso
havia sumido. Tudo o que restou foi uma fabrica de produtos quimicos.
Percebi, entdo, que nunca mais poderia voltar para aquela felicidade.
Existia esse vazio. (apud FISHER, 2022, p.81-82)

Ao analisar a relagao subjetiva dos sujeitos com o espacgo, Giacomo Botta (2012) se
utiliza do conceito elaborado por Bshme (apud BOTTA, 2012) de atmosfera como um
conceito espacial que nao se origina do sujeito ou do objeto, ainda que guarde
caracteristicas de ambos. A atmosfera é justamente o espago que permite aos objetos
articularem a sua presenca ao mesmo tempo que é percebida corporalmente pelos
sujeitos, evidenciando como os elementos espaciais interagem com os individuos e a
cultura. As transformacgdes do trabalho, a desindustrializacado, a especulacdo imobiliaria,
paisagem urbana degradada e o senso de perda do campo do vivido no cotidiano da cidade
compoOe a atmosfera espacial expressa nas paisagens sonoras de colapso da musica do Joy
Division, bem como outros afetos, tais como ansiedade e depressdo, que passam a se

tornar estruturais da crise do trabalho e parte do realismo capitalista.

Afetos e subjetividade no Joy Division

Diferente das outras bandas de p6s-punk do periodo, o Joy Division mergulhou
profundamente nos afetos que passaram a estruturar o neoliberalismo. Os anos de
atividade do grupo entre 1976-1980 é um momento em que o mundo da social-
democracia, fordista e industrial do norte global se torna obsoleto, e o novo periodo do
capitalismo, neoliberal, informatizado e consumista toma forma (FISHER, 2022). Como
uma precognicao, o grupo canalizou ndo s6 os afetos do nosso presente, mas a forma
inerente da crise do trabalho que estrutura esses afetos.

O Joy Division foi formado em 1976 e contava com lan Curtis, Peter Hook, Bernard
Sumner e Stephen Morris — vocal, baixo, guitarra e bateria, respectivamente. Com
excecdo de Morris, que ja possuia formagdao musical, o restante da banda teve de aprender
a tocar seus instrumentos enquanto comegava a compor as primeiras musicas. O nome do
grupo foi sugerido por Ian Curtis, que a época estava lendo o livro House Of Dolls, de 1965

— escrito pelo sobrevivente do Holocausto de nimero Ka-Tsetnik 135633 — e que
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contava o cotidiano de uma divisdo especifica do campo de concentracdo de Auschwitz
chamada de Divisdo da Alegria [Joy Division], onde mulheres judias eram mantidas como
escravas sexuais para as tropas alemas que retornavam do front.

No primeiro EP do grupo, o An Ideal for Living> (1978), Bernard Sumner ilustrou a
capa com a imagem de um garoto da juventude hitlerista tocando um tambor. Essas
referéncias fizeram com que inicialmente o Joy Division passasse a ser associado com o
nazismo. No caso do Joy Division, havia uma fascinacdo moérbida da banda pelos horrores
da humanidade, como analisa Reynolds (2006), e da tensdo interna que essa relacao
provocava. Apés o fim do Joy Division e ja no New Order, em entrevista Sumner comenta
como a beleza da arte, a arquitetura e o design dos uniformes do nazismo — desenhados
e fabricados pela grife Hugo Boss, empresa que se ergueu beneficiada pelo regime nazista
— se destacavam, apesar do 6dio e da dominagao do regime. Hook fala sobre uma sedugao
sombria, da sensagdo fisica que se tem ao “flertar com alguém assim... Para nés, era uma
sensa¢do muito, muito forte” (REYNOLDS, 2006, p.131).

lan Curtis era obcecado pela cultura alema da década de setenta, pela fase
berlinense de Lou Reed, Iggy Pop e David Bowie, pelo som do krautrock alemao de bandas
como NEU! e o Kraftwerk - cujo album Trans Europe Express era tocado na intégra por
Curtis antes das apresentac¢des do Joy Division. O fascinio pela morbidez da humanidade,
pela estética nazista e pela tecnologia da Alemanha moderna eram incorporados ao
trauma urbano da Manchester do pés-guerra, uma marca profunda na psique do Joy
Division. Ainda que partilhassem os traumas coletivos de filhos da classe trabalhadora em
uma Manchester pds-industrial, a estética e a direcao do som da banda eram direcionadas
por lan Curtis, que continha em si muito desse fascinio pelo mérbido. Leitor de Kafka,
Conrad, Dostoievski, Beckett, Burroughs e Ballard, Curtis se interessava pela psicologia
das massas do fascismo. Deborah Curtis, esposa de Ian, relata que “Me chocava ver que
todo o tempo livre do lan era gasto lendo e pensando sobre o sofrimento humano” (apud
REYNOLDS, 2006, p. 132).

Curtis também se interessava por histérias de disturbios psiquiatricos, chegando
a trabalhar em um centro de reabilitagdo para pessoas com problemas de saiide mental e

portadoras de deficiéncia, antes de sua prépria epilepsia se manifestar e ele passar a

5 JOY DIVISION. An Ideal for Living EP. Manchester: Self-released, 1978. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=06jjblAkqUI >. Acesso em: 15 mar. 2025. Tanto o EP quanto sua capa
podem ser encontrados nesse link.
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consumir os remédios receitados pelos médicos para a doenca que o levaram a uma
depressao profunda, culpa, angustia, e posteriormente, ao suicidio.

O album Unknown Pleasures (1979) é menos sobre a depressao que assolava a
pessoa de Curtis e mais sobre a transmutacao que alinhava o fascinio pela tecnologia e
técnica modernista - coube a Closer (1980), o segundo dlbum do grupo lan¢ado de
maneira péstuma apés a morte de Curtis em 1980, carregar todo o peso da dor e da
depressao do vocalista. Nesse sentido, o primeiro dlbum da banda é uma captura do inicio
do neoliberalismo e da atmosfera espacial de Manchester do periodo, expressa em
paisagens sonoras de colapso.

O conceito classico de paisagem que é mobilizado pelos geodgrafos parte da
percepcdo subjetiva dos individuos de uma fragdo do espacgo arranjada entre elementos
culturais e naturais da paisagem, captada através dos sentidos como visao, audicao, tato,
olfato e paladar. O pesquisador e compositor Raymond Murray Schafer procurou
desenvolver o conceito de paisagem sonora em seu livro A afinagdo do mundo (2011),
buscando entender as transformac¢des da paisagem sonora natural para a era pods-
industrial, em que o termo pode se referir tanto a ambientes reais ou a construcdes
abstratas e composi¢des musicais.

Giacomo Botta (2006) utiliza o conceito de textscape - paisagem textual - o uso de
localidades, toponimos, nomes de ruas, monumentos e distritos em letras de musicas, a
fim de criar uma paisagem textual que pode ser mais ou menos reconhecivel. Algumas
bandas da cena, como os Smiths, fazem referéncia explicita ao ambiente construido,
mencionando pontes de ferro, ferrovias desativadas e cemitérios, além de citar

diretamente distritos de Manchester, especialmente os mais degradados a época.

Ja o Joy Division evita nomear ou representar diretamente o ambiente
construido em suas musicas, concentrando-se mais em seus efeitos
psicolégicos subjetivos. Suas letras evocam a paisagem urbana por meio
da monotonia e desolacdo, criando um "textscape" sombrio, que sé se
reconecta a Manchester através da interpretacio e circulacido entre os
ouvintes. (BOTTA, 2006, p. 124, tradugio nossa)

Sdo essas composicdes musicais forjadas na subjetividade do grupo que criam
atmosferas mais abstratas e psicoldgicas, transmitindo a aliena¢do e a desolacdo sem
nomear explicitamente os lugares, gerando a paisagem sonora que emana de Unknown
Pleasures. Uma trama amarrada entre crise do trabalho, fratura do punk, Ballard,

Burroughs, Kafka, Conrad, Dostoievski, dub, disco music e o gético comprimidos em
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imagens sonoras, hologramas sonicos do produtor Martin Hannett criados a partir de
sobreposicdes de camadas junto aos elementos graficos de Peter Saville. Um conjunto
gestado no modernismo popular e que transformava o Joy Division mais em arte do que
rock. “Isso significava que o grupo poderia ser abordado ndo como uma agremiagdo de
assuntos individuais expressivos, mas com uma consisténcia conceitual.” (FISHER, 2022,

p. 80)

Paisagens sonoras de colapso: a construgdo do espaco em Unknown Pleasures

A espacialidade da paisagem sonora de Unknown Pleasures® é introduzida ao
ouvinte através da arte grafica da capa do album produzida pelo designer Peter Saville.
Com um fundo preto fosco, a capa traz o grafico do primeiro pulsar captado por ondas de
radio, o PSR B1919 +21. Fruto da explosao de uma supernova, o pulsar é uma estrela de
néutrons que, ao converter a energia de seu movimento de rotagdo em um campo
magnético, emite poderosos feixes de radiacio em espasmos estelares. Esse grafico
espasmodico com seus picos de sinal remetem a uma sombria paisagem natural na forma
do relevo de uma cadeia de montanhas sobre um fundo de matéria negra, oferecendo todo
relevo espacial e densidade capturada nessa obra do Joy Division.

Partindo da fratura do punk rock do Warsaw da primeira fase da banda, o Joy
Division rompe com o andamento rapido e distorcido do punk, “tornando a musica mais
severa e esparsa” (REYNOLDS, 2006, p. 128). Tal como as outras vanguardas do pos-punk,
o0 baixo de Hook vem a frente na musica conduzindo a melodia, de tal forma que a guitarra
de Sumner se torna um instrumento de acompanhamento que adota o tom minimalista
do modernismo, deixando sobras de espacos na musica para serem preenchidos
pontualmente. Isso d4 margem para que esses espacos possam ser ocupados por
sintetizadores, efeitos eletrénicos, camadas de delays e reverbs que constroem a
ambiéncia do album, proporcionando a sensacdo de espacialidade quase fisica nas
musicas do Joy Division.

Segundo o pesquisador musical Eirik Askergi (2021), o espago parece ser o
elemento central que caracteriza o som do Joy Division em termos de producao de estudio.

Para o pesquisador, é de responsabilidade de Martin Hannett o desenvolvimento da

6 JOY DIVISION. Unknown Pleasures. Albuns disponiveis nas plataformas digitais para acompanhamento da

escuta durante a leitura deste artigo. Spotify: <https: //open.spotify.com/intl-

pt/album/5Dgqy4bBg09Rdw7CQM545s?si=3BEbay79St-COlYnGg-h1A>. YouTube:
<https://voutu.be/aYTtxS3ZQGQ?si=vgq XvtdnKBx9wb4>. Acesso em: 21 mar. 2025.
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espacialidade do som do grupo, no qual Hannett se utilizou de marcadores sonicos tais
como timbres distintos - a sonoridade metalica da guitarra de Bernard Sumner - o uso de
efeitos de estidio como reverb e delay digital, que Hannett aplicava para criar uma
sensacao de distanciamento e alienacao, além da estrutura ritmica e dinamica - como o
uso repetitivo de padrdes instrumentais e a "rigidez mecanica" da bateria de Stephen
Morris.

Hannet também se utilizava de marcadores espaciais (ASKER@I, 2021), que se
referem a maneira como o som interage com o ambiente, tanto no espaco fisico do estudio
de gravagao quanto na percep¢do do ouvinte. Estes marcadores envolvem a manipulagdo
do uso de ecos e camadas sonoras no ambiente de estudio, separacdo extrema dos
instrumentos na mixagem, além da “separacdo sonora totalmente limpa e clara, ndo
apenas para instrumentos individuais, mas para cada elemento da bateria” (REYNOLDS,
2006, p. 134).

O Strawberry Studios, onde foi gravado o Unknown Pleasures, possuia uma acustica
controlada e espaco tratado de forma a evitar interferéncias naturais, permitindo a
separacdo extrema dos instrumentos, que resultou no som limpo, espagoso e
desconectado das gravagdes (ASKER@I, 2021). Esse procedimento também fez com que
Hannett coisificasse Stephen Morris como um objeto mecanico de uma linha de producao.
Ele fazia com que Morris gravasse cada peca da bateria em separado, a fim de evitar
qualquer vazamento de som de uma pega para outra “Primeiro a parte do bumbo, depois
a parte da caixa, depois os pratos” (apud REYNOLDS, 2006, p.135).

Além dos hematomas proporcionados ao musico que tinha que simular as outras
partes da bateria batendo em seu proprio corpo, esse procedimento técnico permitia a
Hannett um controle total tanto sobre o timbre da bateria de Morris quanto a montagem
da composicdo da bateria em estudio, a qual ele aplicava delays e reberbs para cada peca
da bateria. Dessa forma, Hannett buscava mimetizar uma bateria eletronica nas can¢oes
do Joy Division, como na musica She’s Lost Control.

De qualquer forma, foi Morris que talvez mais tenha contribuido para que o Joy
Division soasse tdo diferente das outras bandas. Ao desacelerar o andamento do punk,
Morris conseguiu uma levada em que as batidas da caixa eram mais lentas e pontuadas,
intercaladas por viradas rapidas e econémicas. O ataque era dado pelo ritmo frenético da

batida no chimbal, que justaposta ao ritmo da caixa, criava uma sensa¢do de uma batida
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acelerada e lenta ao mesmo tempo, ainda que canc¢des do Joy Division oscilassem entre
140 e 170 bpms, um andamento rapido (ASKER@I, 2021).

A interacdo do baixo a frente dos outros instrumentos, guitarra minimalista e
bateria lenta e acelerada ao mesmo tempo, criava uma espacialidade organica nas musicas
do Joy Division que fora capturada e ampliada por Hannett. Digital, primeira musica do
grupo produzida por Hannett, tinha esse nome a partir do delay digital AMS que equipava
o Strawberry Studios, uma novidade tecnoldgica a época, que oferecia ao produtor o
controle da ambiéncia. A letra de Curtis, em que o eu lirico da can¢ao se sentia sufocado
pelo medo e pelo mundo ao redor, levava ao refrao “Day in/ Day out” (JOY DIVISION,
1988) em que, dia sim e dia nao, emulam o funcionamento de um circuito eletrénico
analodgico aberto/fechado em linguagem binaria.

Uma das técnicas de Hannett para criar a sensacao de espaco era aplicar um delay
de microssegundos que criava a sensa¢do de ressondncia em um espaco fechado nas
musicas do Joy Division, com dimensdes realistas e reflexos de som (REYNOLDS, 2006, p.
134). Esse fascinio pelo espac¢o ndo era uma exclusividade das técnicas experimentais de
estudio. Hannett era partidario da psicogeografia, definida pelos situacionistas como o
“Estudo dos efeitos do meio geografico, conscientemente planejado ou ndo, que agem
diretamente sobre o comportamento afetivo dos individuos” (apud GONCALVES, 2019,
p.101).

Hannett fazia incursdes em prédios, fabricas e galpdes abandonados, terrenos
vazios com pilhas de escombros, pragas e espagos publicos da cidade bem como lugares
afastados, em que muitas vezes realizava gravacdes do som ambiente dos locais em que
para o produtor “lugares publicos desertos, prédios de escritorios vazios.. me davam
barato” (apud REYNOLDS, 2006, p.133). Ele utilizava essas gravacdes na producdo das
cangoes do Joy Division entre as camadas dos instrumentos, criando hologramas sénicos
que exercem um papel espectral na musica do grupo como na introdugdo da musica
Insight.

Sdo esses marcadores espaciais, camadas de espagos compostas pelos sons da
cidade abandonada pds-industrial que justapostas aos marcadores sénicos, aos efeitos
eletronicos de estidio e a estrutura musical minimalista da banda, que expressam uma
paisagem sonora que opera no plano fisico da musica em sua ambiéncia e no plano
subjetivo da escuta do ouvinte. Ainda que esses sons sejam originarios da cidade de

Manchester, eles condensam uma psicogeografia (DEBOARD, 1997) capaz de se remeter
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a qualquer espago urbano. O titulo das can¢oes do album reforcam o lugar desse individuo
em uma paisagem sonora quase onirica desse mundo pos-industrial. Pretendo comentar
brevemente algumas cangdes do album Unknown Pleasures’ levando em conta a
subjetividade da paisagem sonora da obra.

O album inicia com a cang¢ao Disorder, em que o eu lirico da can¢do procura por
alguém que possa guiad-lo para fora de um lugar em que a perda do sentimento e das
sensacdes ficam fora de controle, cada vez mais rapido em meio a andares de edificios e
fluxo de veiculos, lugar em que o eu lirico cancdo permanece ansiando por novas
sensacdes. A explosdo sonora do sintetizador ao fundo da musica reforca essa ansiedade
euforica de perda eminente. Em Day Of The Lords, com seu ritmo duro e arrastado, o eu
lirico se encontra preso dentro de um comodo sem retratos e de janelas fechadas - da
infincia a juventude - onde vé noites de esporte sangrentas, corpos e amizades
interrompidas. Imobilizado pelo ambiente claustrofébico, o eu lirico se questiona para
onde essa situacao o levara.

Insight é introduzida através do som de um elevador velho se abrindo na chegada,
ecoando espacialmente pelo ambiente. Esse ruido espectral permeia toda a musica,
pontuada por uma caixa que passa pelo processamento de um sintetizador de bateria. O
baixo se mantém reto por toda musica. O eu lirico da cancdo, constatando a
impossibilidade dos sonhos se realizarem, assume a postura passiva de um espectador
apatico aos proéprios desejos, assumindo a perda da vontade de querer mais, sem medo,
apegado a lembranca da juventude.

She’s Lost Control tem a sua bateria organica transformada em um ritmo
inorganico, quase eletrénico, com o som de uma lata de spray acentuando a batida em
meio a melodia do baixo e a base da guitarra, em que o vocal de Curtis, cheio de delays,
narra a histéria de uma garota que perde o controle constantemente. A letra fala sobre
uma jovem epilética que Curtis conhecera na reparti¢cdo publica em que trabalhava, e com
a qual desenvolveu uma relacdo de amizade. Curtis, ap6s um periodo sem vé-la, soube que
ela morrera durante um ataque da doenga, langando sombras sobre sua prépria condic¢ao.

As cancoes Shadowplay e Interzone possuem um ataque de guitarra mais proximo
ao punk, e ambas se valem da figura da cidade para esbogcar uma série de percepgdes do

sujeito desse espaco subjetivo. Em Shadowplay, o centro da cidade € o lugar onde todas as

7 As letras da banda Joy Division estdo disponiveis em: JOY DIVISION. Letras de misicas. Letras.mus.br.
Disponivel em: https://www.letras.mus.br/joy-division/. Acesso em: 19 mar. 2025.
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ruas se cruzam, onde o eu lirico da can¢do permanece imerso em um jogo de sombras, se
movendo silenciosamente encenando a propria morte, incrédulo ao observar a multidao
que vai embora apds assistir a danga dos assassinos e sentir o odor de corpos.

Através das fronteiras fluidas da cidade, o eu lirico da canc¢do atravessa o espaco
urbano em Interzone. Ele cruza com alguns personagens desse ambiente urbano, como
um profeta na esquina e criangas brincando em uma cerca de arame onde se encontra um
corpo. Casas iguais, janelas, corredores e brilhantes luzes neon sinalizam um urbanismo
claustrofébico em que o eu lirico ndo encontra lugar, e procura uma saida em uma busca
por seus amigos, os quais ele acredita, podem estar mortos.

Em conjunto, o album Unknown Pleasures expressa uma paisagem sonora de
colapso através percep¢ao subjetiva da banda sobre a atmosfera criada pelas mudancgas
da paisagem urbana de Manchester originadas pela crise do trabalho e pelos processos de
gentrificacdo e seus efeitos psicologicos. Suas letras evocam a paisagem urbana por meio
da monotonia, desolacdo, alienacdo, ansiedade e depressdo, criando um "textscape"
sombrio que somado aos marcadores sdnicos e espaciais do processo de gravacdo e
produgdo, formam as paisagens sonoras de colapso da banda.

E importante frisar que, para Mark Fisher, as doengas mentais nio se ddo no
ambito privado dos individuos, mas sdo um sintoma social que surge nos primdérdios do
capitalismo e que passam a estruturar cada vez mais os afetos enredados no processo de
modernizacdo. Se autores como Adorno, Lefebvre e Guy Debord estavam de acordo que o
tédio era o afeto estrutural do fordismo - industria cultural, sociedade burocratica de
consumo dirigido e sociedade do espetaculo, respectivamente - a previsibilidade do
cotidiano sempre igual do fordismo que envolvia a rotina de ir ao trabalho, voltar para
casa, lazer, dormir e voltar ao trabalho no dia seguinte, tudo regulado pelo tempo do
trabalho da industria, se desestrutura justamente na passagem do fordismo para o pds-
fordismo em sua relacdo com a psique coletiva da sociedade do trabalho:

Namedida em que a producao e a distribuicdo sdo restruturadas, também
é reestruturado o sistema nervoso. Para funcionar com eficiéncia como
um componente do modo de producao just in time [por demanda], é
necessario desenvolver uma capacidade de responder a eventos
imprevisiveis, é preciso aprender a viver em condicdes de total
instabilidade, de “precariedade”, para usar um neologismo horroroso.
Periodos de trabalho alternam-se com dias de desemprego. De repente,
vocé se vé preso em uma série de empregos de curto prazo,
impossibilitado de planejar o futuro. (FISHER, 2020, p. 63)
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A visao de Fisher sobre as questdes de saude mental da sociedade do trabalho se
justapde a crise do trabalho e ao colapso da modernizag¢do. Enquanto para Kurz (1993) as
contradi¢des imanentes ao capitalismo pautado na dissociacdo do valor trabalho do
processo produtivo leva a um ciclo de crises econdmicas cada vez mais proximas entre si,
até um ponto insustentavel do colapso social no processo de modernizagao, podemos
intuir que tais condi¢Oes caracterizam o transtorno bipolar enquanto patologia mental
propria (FISHER, 2020) do sujeito automatico do capital em crise.

Oscilando entre ciclos de auge e depressdo econdmica, de excitacio maniaca
descontrolada na forma de bolhas financeiras e quedas econdémicas depressivas, o
capitalismo “alimenta e reproduz oscilagdes de humor da populacdo em um nivel nunca
antes visto em outro sistema social” (FISHER, 2020, p.63). Os ciclos de crise econ6mica, a
precarizacao e a flexibilizagdo do trabalho levam os sujeitos a incerteza do futuro e dao
ossatura a ansiedade e a depressao, além de outras enfermidades psicologicas que nao
sdo apenas um problema quimico e biolégico de reposicdo de dopamina e serotonina dos
individuos, mas estruturas psiquicas - como outras estruturas do capitalismo - que
colapsaram diante das condig¢des instaveis do pds-fordismo (Ibidem).

O Joy Division sintetizou em sua musica os efeitos subjetivos da transformacao
urbana, do colapso econdmico e da precarizacao do trabalho. A ansiedade e a depressao,
cada vez mais estruturais no capitalismo tardio, tornaram-se os afetos centrais de sua
estética. Combinando fascinio pelo moérbido, experimentacdo tecnoldgica e técnicas
modernistas, a banda construiu verdadeiras paisagens sonoras de colapso, traduzindo em
som a aliena¢do de sua época. A importancia atual do Joy Division para Mark Fisher é
justamente o fato de eles canalizarem esses afetos estruturais do nosso presente, o futuro
deles, em sua obra: “eles capturaram o espirito deprimido dos nossos tempos” (FISHER,

2022, p. 73).

Consideracoes finais

O surgimento do pds-punk no final dos anos 1970 representou uma fratura com a
simplicidade do punk, abrindo espago para experimentacdes formais e conceituais que
refletiam de maneira mais profunda a desestruturagdo econdmica e social do periodo. Em
cidades industriais como Manchester, a crise do trabalho e a desindustrializacao criaram
um ambiente de alienacao e desesperanga, moldando tanto a paisagem urbana quanto as

manifestagdes artisticas. O Joy Division incorporou essa atmosfera espacial em suas
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cancoes, desenvolvendo uma sonoridade que traduzia os efeitos psicologicos e subjetivos
da precarizacdo do trabalho e do esgotamento do fordismo. Assim, o p6s-punk ndo foi
apenas uma inovag¢do musical, mas também um documento sonoro das transformagdes
estruturais do capitalismo.

No caso do Joy Division, essa crise influenciou diretamente a subjetividade de seu
som. A desintegracdo do espaco industrial e a falta de perspectivas para os trabalhadores
ressoam na sonoridade da banda, que adota um tom frio, mecanico e introspectivo. A
alienacdo e o isolamento expressos nas letras e na producao musical refletem um cendrio
urbano em transicdo, onde os antigos bairros operarios e fabricas abandonadas
compunham a paisagem urbana. O som do Joy Division, marcado por siléncios, ecos e
atmosferas opressivas incorporou esse cendario de colapso nas suas cangoes.

As paisagens sonoras de colapso criadas pela banda representam uma sintese
entre espac¢o urbano, producao musical e experiéncia subjetiva. A producdo de Martin
Hannett, o uso de reverbs e espacialidade sonora, acentuaram o sentimento de vazio e
deslocamento, transformando a experiéncia da cidade em um elemento proéprio da
musica, capturando a tensdo entre a ruina industrial e o neoliberalismo que comecava a
se consolidar. Dessa forma, a banda criou uma estética capaz de antecipar e traduzir os
afetos do capitalismo contemporaneo, onde a ansiedade, o isolamento e a incerteza se

tornaram elementos estruturantes da experiéncia social.
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