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Resumo: Este artigo discute a adaptação do romance Amar, Verbo Intransitivo, de Mário de 

Andrade, para o cinema. Essa adaptação foi feita pelo cineasta Eduardo Escorel, dando origem 

ao filme Lição de Amor. O objetivo principal é estudar esse processo de adaptação à luz da 

noção de sensibilidade. 
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From Literature to Cine: 

A Case Study from Romance Amar, Verbo Intransitivo to Movie Lição de Amor 

 

Abstract: This article discusses the adaptation of the romance Amar, Verbo Intransitivo, by 

Mário de Andrade, to the cine. This adaptation was made by the filmmaker Eduardo Escorel, 

giving rise to the movie Lição de Amor. The main objective is to study this process of adaptation 

in the light of the notion of sensitivity. 
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Elaborar uma reflexão acerca da relação existente entre literatura e cinema, ainda que 

restrita à análise de um caso específico, é, sem dúvida alguma, colocar-se diante de uma 

empreitada bastante difícil, mas, ao mesmo tempo, muito estimulante, isto é, lidar com a noção 

de sensibilidades, que é uma das mais complexas da chamada História Cultural. Diante disso e 

levando em consideração nossa experiência de pesquisa, propomo-nos um recorte, ou 

verticalização do tema proposto, a saber: Da Literatura ao Cinema: Um Estudo de Caso do 

Romance Amar, Verbo Intransitivo ao Filme Lição de Amor. Num primeiro esforço de 

aproximação, ainda tateando o terreno, entramos em contato com as considerações de Sandra 

Pesavento que, de imediato, mostraram-se muito profícuas para uma delimitação teórica do 

problema formulado acima. 

                                                 
1 Doutor em História Social pela Universidade de São Paulo (USP). Professor Titular da Universidade Federal de 
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Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) e a Universidade de Coimbra. Integra o Comitê Científico do GT 

Nacional de História Cultural da Associação Nacional de História (ANPUH). Email: alcides.f.ramos@gmail.com 
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Com efeito, de acordo com a autora, as sensibilidades podem ser compreendidas como 

fazendo parte do “núcleo primário de percepção e tradução da experiência humana no mundo 

que brota não do racional ou das elocubrações mentais elaboradas, mas dos sentidos, que vêm 

do íntimo de cada indivíduo” (PESAVENTO, 2004, p. 1). Definida, inicialmente, no âmbito 

estritamente individual, a noção de sensibilidades carrega ainda uma segunda dimensão, mais 

coletiva: “é a partir da experiência histórica pessoal que se resgatam emoções, sentimentos, 

ideias, temores ou desejos, o que não implica abandonar a perspectiva de que essa tradução 

sensível da realidade seja historicizada e socializada para os homens de uma determinada 

época” (PESAVENTO, 2004, p. 1). Para a autora, portanto, as sensibilidades “são uma forma 

de ser no mundo e de estar no mundo, indo da percepção individual à sensibilidade partilhada. 

Os homens aprendem a sentir e a pensar, ou seja, a traduzir o mundo em razões e sentimentos” 

(PESAVENTO, 2004, p. 1). 

Trata-se de uma definição rigorosa que, por si só, já deixa entrever muitas 

possibilidades de trabalho. Entretanto, para que elas possam de fato se abrir, é preciso, antes, 

levar em consideração algumas mediações. A principal delas pode ser enunciada a partir da 

seguinte pergunta: se as sensibilidades brotam do íntimo de cada indivíduo, como é possível 

pensá-las para além do plano puramente individual, isto é, como é possível postular a existência 

de sensibilidades socializadas ou partilhadas? Nesse caso, como se passa do individual ao 

coletivo? Fundamentalmente, essa passagem diz respeito à delimitação (aproximações ou 

afastamentos) dos campos abarcados pela razão e pelos sentimentos. Para dirimir algumas 

dúvidas ou dificuldades de entendimento, quanto a essa mediação, vale ressaltar, como afirma 

a autora, que sentimentos e razão “convivem e são indissociáveis, uma vez que tudo o que toca 

o sensível é, por sua vez, remetido e inserido à cultura e à esfera de conhecimento científico 

que cada um porta em si” (PESAVENTO, 2004, p. 1). 

Essa advertência deve ser destacada, visto que ela torna inteligível o processo de 

comunicação entre indivíduos, um processo que é racional e emotivo ao mesmo tempo. Essa 

mescla de racionalidade e emotividade favorece o surgimento de sensibilidades socializadas ou 

partilhadas, num dado momento histórico. 

A anteriormente aludida mescla de racionalidade e emotividade, por outro lado, 

favorece algo muito importante, particularmente quando se pensa no trabalho do historiador, 
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ou seja, facilita o surgimento de registros empíricos dessas sensibilidades socializadas ou 

partilhadas. Em outros termos: rancores, temores, ódios, desejos ou sonhos – enfim, os vários 

sentimentos – só poderão ser resgatados pelo historiador se forem expressos ou exteriorizados 

sob a forma de cartas, diários, memórias, romances, poemas, peças de teatro, pinturas, canções, 

filmes, etc. Em nosso entendimento, quando são postas em circulação e, paralelamente a isso, 

quando são apropriadas por diferentes receptores, essas evidências do sensível podem ser 

transformadas em forças mobilizadoras. 

Seguindo essa trilha investigativa e, ao mesmo tempo, sem perder de vista nossa 

proposta de estudo, fomos levados a questionar as relações existentes entre o cinema e as 

sensibilidades. Neste contexto, entendemos que vale retomar as lúcidas e penetrantes 

considerações de Siegfried Kracauer. Trata-se de um pensador alemão, cuja principal obra, De 

Caligari a Hitler (KRACAUER, 1988), mostra-se útil e inspiradora para nossos propósitos. 

Para o autor, com efeito: “os filmes de uma nação refletem a mentalidade desta, de 

uma maneira mais direta do que qualquer outro meio artístico, por duas razões. Primeiro, os 

filmes nunca são produto de um indivíduo. Em segundo lugar, os filmes são destinados, e 

interessam, às multidões anônimas” (KRACAUER, 1988, p. 17). Deste ponto de vista, é 

possível afirmar que, conquanto as obras cinematográficas sejam comumente analisadas e 

interpretadas à luz das idéias e propostas de seus autores (roteiristas e diretores), elas dizem 

respeito ao modo de pensar e sentir de um número muito mais amplo de pessoas. E, mais 

adiante, o ensaísta alemão acrescenta: “o que os filmes refletem não são credos explícitos, mas 

dispositivos psicológicos – essas profundas camadas da mentalidade coletiva que se situam 

mais ou menos abaixo da dimensão da consciência” (KRACAUER, 1988, p. 18). Em nosso 

entendimento, esses dispositivos psicológicos podem ser compreendidos como sensibilidades 

partilhadas, resultantes da mescla de razão e emoções. 

Portanto, inspirando-nos do ponto de vista teórico e metodológico nas propostas acima 

apresentadas, acreditamos que é possível enfrentar o problema proposto, isto é, Da Literatura 

ao Cinema: Um Estudo de Caso do Romance Amar, Verbo Intransitivo ao Filme Lição de 

Amor. Em outros termos: com base na noção segundo a qual o cinema pode se apresentar como 

um veículo privilegiado das sensibilidades partilhadas, torna-se viável tentar compreender, do 
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ponto de vista histórico, o tratamento dado pelo cineasta, a alguns temas fundamentais para a 

compreensão da sociedade brasileira. 

Na verdade, pode-se afirmar que o filme critica o modo de vida das famílias brasileiras, 

tipicamente burguesas, alicerçadas no patriarcalismo, na dupla moral sexual e na 

mercantilização (reificação) das relações humanas e dos sentimentos, num momento histórico 

marcado pela modernização conservadora e pelo autoritarismo (ditadura militar). Em nosso 

entendimento, ao contrário do que alguns críticos especializados em cinema afirmaram, a obra 

de Eduardo Escorel não ‘dissolve’ ou ‘esfria’ a ironia marioandradiana2. Pelo contrário, confere 

a ela contornos inquietantes, pois é capaz de atualizá-la, fazendo-a rebater com elegância e 

sensibilidade sobre o presente (momento da exibição). Neste momento, porém, é preciso 

construir uma outra mediação necessária à compreensão do trabalho criativo de Eduardo 

Escorel, ou seja, analisar – ainda que em rápidas pinceladas – a obra literária que dá origem ao 

filme: Amar, Verbo Intransitivo, de Mário de Andrade3. 

Publicado em 1927, já no título o romancista provoca um forte impacto. Em primeiro 

lugar, porque o verbo amar, como se sabe, ao invés de intransitivo, é transitivo. Acrescente-se: 

o autor agrega ao título a palavra idílio. E esta remete a uma forma simples e sincera de 

sentimento amoroso recíproco. Percebe-se, pois, que a intenção é, desde o início, produzir um 

choque sobre o leitor, levando-o a um posicionamento crítico. E uma análise interna da obra4 – 

mesmo que feita de modo ligeiro – revela exatamente isso. 

                                                 
2 Essa avaliação do filme de Escorel pode ser encontra em uma obra de referência para a História do Cinema 

Brasileiro: “Filmando Amar, Verbo Intransitivo de Mário de Andrade, romance instigante de 1927, Escorel 

consegue um filme rigoroso, de cuidadosa concepção plástica, mas principalmente preocupado com uma narrativa 

correta, sem tensões. Ao penetrar no mundo familiar burguês, na preocupação com a ‘boa’ educação sexual imune 

à permissividade externa, o diretor está sem dúvida tentando ironizar a situação do próprio cinema e cultura da 

época, quando a comédia erótica com seus traços de barbárie fechava o cerco. Mas o filme se leva demasiadamente 

a sério, terminando por dissolver a pretendida ironia. Escorel conseguiu uma boa receptividade para seu filme, 

emergindo de um conjunto de obras pálidas com um competente trabalho de imagens e segurança narrativa. No 

entanto, fica também como o paradigma de um tipo de cinema condicionado pela busca da competência 

artesanal, aliada à suavidade no tratamento de uma obra literária de cáusticos contornos, resultando num 

inevitável esfriamento artístico” (RAMOS, 1987, p. 424, grifos nossos).  
3 Para isso, utilizamos, entre outras, as seguintes obras: (LOPEZ, 1982, p. 9-44; MOTA, 1985; BOSI, 1985; 

CHALHOUB; PEREIRA, 1998; FIGUEIREDO, 2001). 
4 Inspiramo-nos, aqui, nas considerações de Antonio Cândido, particularmente quando nos ensina: “Hoje sabemos 

que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender 

fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que 

explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente 

independente, se combinam como momentos necessários do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o 
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Poder-se-ia dizer, inicialmente, que o romance de Mário de Andrade trata de um tempo 

histórico muito preciso: o período pós-proclamação da República e pós-abolição da escravatura, 

marcado pela chegada de grandes quantidades de imigrantes e inequívocas transformações na 

esfera econômica, particularmente pelo avanço das atividades industriais. Recortando essa 

realidade e iluminando aspectos socioculturais, ele focaliza uma família representativa dos 

segmentos mais abastados, cuja origem remete aos negócios ligados à terra – agricultura e 

pecuária –, mas que, tendo se transferido para o meio urbano (mais precisamente para o bairro 

de Higienópolis, na cidade de São Paulo), rapidamente colocou-se a tarefa de apagar suas 

origens rústicas, buscando a todo custo parecer moderna, graças à assimilação (superficial, 

enfatize-se) de valores europeus, tidos como superiores e requintados. 

Esse assunto é organizado e apresentado ao leitor por uma instância narrativa que 

possui as características de um narrador onisciente intruso. Como afirma Ligia Chiappini Moaes 

Leite ele “pode narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou ainda limitar-se 

e narrar como se estivesse de fora, ou de frente, podendo ainda, mudar e adotar sucessivamente 

várias posições” (LEITE, 1987, p. 27). Mas a principal característica é a sua presença na 

narrativa como um quase-personagem: “seu traço característico é a intrusão, ou seja, seus 

comentários sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou não estar 

entrosados com a história narrada” (LEITE, 1987, p. 27). É bem esse o caso do narrador 

construído em Amar, verbo intransitivo. Tanto isso é verdade que Tele Porto Ancona Lopez, 

respeitada estudiosa da obra de Mário, referindo-se a esse romance, afirma: “o narrador firma 

com autonomia sua voz”, exibindo uma feição “machadiana” (LOPEZ, 1982, p. 10). 

Depreende-se, pois, que o narrador marioandradiano assume um ponto de vista marcado pelo 

distanciamento irônico. 

Com efeito, essa instância narrativa, em diversos momentos, expõe não só o 

funcionamento dessa família, sob a batuta da autoridade do patriarca, mas principalmente como 

essa elite de origem rural, ao “vestir” as “roupas” da modernidade, consegue apenas fixar-se 

nos aspectos mais exteriores dessa mesma modernidade – explicitando o referido ponto de vista 

distanciado e irônico –, tal como se pode ver na seguinte passagem: 

                                                 
externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 

um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1973, p. 4).  
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Bem diferente dos quartinhos de pensão... Alegre, espaçoso. Pelas duas janelas 

escancaradas entrava a serenidade rica dos jardins. O olhar torcendo para a esquerda 

seguia a disciplinada carreira das árvores na avenida. Em Higienópolis os bondes 

passam com bulha quase grave soberbosa, macaqueando o bem-estar dos autos 

particulares. É o mimetismo arisco e irônico das coisas ditas inanimadas. São bondes 

que nem badalam. Procedem como o rico-de-repente que no chá da senhora Tal, 

família campineira de sangue, adquire na epiderme do fraque a macieza dos 

tradicionais e cruza as mãos nas costas – que importância! – pra que a gente não repare 

na grossura dos dedos, no quadro das unhas chatas. Neto de Borbas me secunda 

desdenhoso que badalo e mãos ásperas nem por isso deixam de existir, ora! O badalo 

pode não tocar e mãos se enluvam (ANDRADE, 1982, p. 50). 

Como se vê, o narrador, ao construir o seu retrato da família Souza Costa, pintando-o 

com os traços típicos dos burgueses-novos-ricos (rico-de-repente, nas palavras de Mário), 

assume um ponto de vista crítico marcado, sem dúvida, pelo distanciamento e por uma ironia 

corrosiva. Outro traço marcante dessa família burguesa, salientado ironicamente pelo narrador, 

refere-se à chamada dupla moral sexual por meio da qual se estabelece uma clara distinção entre 

a educação sexual de meninos e meninas. Na verdade, como estavam muito preocupados com 

a manutenção e com o crescimento das fortunas recentemente adquiridas, esses ricos-de-repente 

como que policiavam/reprimiam a iniciação sexual das meninas, garantindo a virgindade, e, ao 

mesmo tempo, procuravam adestrar os meninos incutindo-lhes valores que pudessem afastá-los 

das aventureiras. Vejamos o trecho do romance em que Souza Costa tenta se desculpar por não 

ter explicado à esposa aquela situação, ou seja, o papel desempenhado por Elza (Fräulein): 

Souza Costa encafifou, desachochado por se ver colhido em falta. Riscou uma 

desculpa sem inteligência: Queria desculpar, Fräulein. Vivo tão atribulado com os 

meus negócios! Demais: isso é coisa de tão pouca importância! Laura, Fräulein tem o 

meu consentimento. Você sabe: hoje esses mocinhos... é tão perigoso! Podem cair nas 

mãos de alguma exploradora! A cidade...é uma invasão de aventureiras agora! Como 

nunca teve! COMO NUNCA TEVE, Laur... Depois isso de principiar... é tão 

perigoso! Você compreende: uma pessoa especial evita muitas coisas. E viciadas! Não 

é só bebida não! Hoje não tem mulher-da-vida que não seja eterômana, usam 

morfina... E os moços imitam! Depois as doenças! Você vive na sua casa, não sabe ... 

É um horror! Em pouco tempo Carlos estava sifilítico e outras coisas horríveis, um 

perdido! É o que eu te digo, Laura, um perdido! Você compreende... meu dever é 

salvar o nosso filho... Por isso! Fräulein prepara o rapaz. E evitamos quem sabe? até 

um desastre!... UM DESASTRE! Repetia o ‘desastre’ satisfeito por ter chegado ao 

fim da explicação. Passeava de canto a canto. Assim se fingem as cóleras, e os machos 

se impõem, enganando a própria vergonha. Dona Laura sentara numa poltrona, 

maravilhada. Compreendia! Porém não juro que compreendesse tudo não” 

(ANDRADE, 1982, p. 76). 

O distanciamento do narrador e sua uma ironia corrosiva são bastante evidentes. Seja 

pela desconfiança que revela ter em relação à inteligência de Dona Laura e à do Senhor Souza 

Costa, seja pelo ridículo criado na descrição das atitudes do macho-falastrão-envergonhado. 
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Reaparecem, nesta cena, o olhar crítico em relação ao modo como esses ricos-de-repente se 

inserem na vida urbana moderna, isto é, desfrutam de bens e serviços que a sua situação de 

classe proporciona – já que o dinheiro tudo pode comprar – e, ao mesmo tempo, comportam-se 

segundo valores morais retrógrados (ou melhor: medievais). Para compreender um pouco 

melhor esses valores morais retrógrados-medievais, vale lembrar que: 

As justificativas teológicas da prostituição triunfante fundaram-se a partir do século 

XIII. Quando a vitória da Igreja sobre os hereges e aqueles que praticavam o 

concubinato pareceu certa, os teólogos mais lúcidos compreenderam perfeitamente 

que o bem comum da ordo conjungatorum não se concebia sem uma prostituição 

ordenada. [...]. Esses homens distinguem entre a mulher luxuriosa em busca do prazer 

(serva do mal) e a estrangeira pobre que trabalha com o seu corpo para 

sobreviver, piedoso receptáculo do ardor inevitável dos solteiros ou das vítimas da 

concupiscência. Dedicam-se a separar da fornicação simples o ato cometido com 

prostitutas públicas. Longe de perturbar a ordem sócio-espiritual, este a reforça 

(ROSSIAUD, 1991, p. 139, grifos nossos). 

 Parece-nos significativa essa coincidência: na tradição teológica e no romance, temos 

a “estrangeira pobre (Fräulein Elza?), que trabalha com o seu corpo para sobreviver”. Nesse 

contexto, merece ser destacada a normatização, no período medieval, pelos teólogos, da relação 

entre marido e mulher, já que isso pode iluminar o modo como a obra de Mário retrata a vida 

sexual do casal Souza Costa: 

O matrimonio fora sacralizado sem ser desencarnado, e os valores positivos atribuídos 

à conjugalidade foram pouco a pouco sendo atribuídos à relação conjugal. No final do 

século XIII observam-se as inflexões mais marcantes da moral eclesiástica. Richard 

Middleton transforma o prazer moderado em um fim aceitável do acasalamento. Para 

ele, bem como para São Tomás seguindo Aristóteles, o prazer sexual é bom quando 

os fins que se perseguem são bons. Além disso, o prazer pode contribuir para o 

equilíbrio individual e social; portanto, torna-se portador de um pouco de virtude 

conjugal. [...]. É verdade que essas concessões logo encontraram os seus limites: tanto 

os clérigos como os homens estabelecidos têm em vista a salvaguarda da ordem 

conjugal, incessantemente ameaçada pela concupiscência, pelas paixões ou pelas 

turbulências sociais. Adúltero é o esposo que deseja muito ardentemente a sua 

mulher: ele conspurca a conjugalidade. Todos os moralistas o repetem: 

abandonar-se aos sentidos no casamento é mais grave do que fora dele” 

(ROSSIAUD, 1991, p. 74, grifos nossos). 

Entretanto, o que nos parece revelador é que o distanciamento e a ironia corrosiva do 

narrador estremecem quando este se depara com a personagem Fräulein Elza. Sobre esse 

posicionamento, Tele Porto afirma: “tentando entender uma figura singular de mulher, dela se 

distancia, ou com ela se solidarizando, admitindo, todavia, que Fräulein lhe escapa” (LOPEZ, 

1982, p. 10). É digno de nota que apenas o narrador utiliza o seu nome próprio, chamando-a de 

Elza. Todos os demais, quando se referem a ela, utilizam a palavra Fräulein, ou seja, “uma 
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forma de tratamento (senhorita) que, para o alemão, designa habitualmente professora” 

(LOPEZ, 1982, p. 10).  

Haveria nisso alguma forma de identificação do narrador com a personagem? Para o 

narrador ela é uma pessoa, de personalidade complexa, cuja identidade opaca – como se fosse 

um enigma – precisa ser decifrada. Para os demais personagens, ela é Fräulein, uma 

representante de um ramo profissional, uma empregada da casa – mais uma mercadoria 

disponível no mercado, já que o dinheiro tudo pode comprar. Saída de uma Alemanha que fora 

devastada pela Primeira Grande Guerra, era mais uma “estrangeira pobre que trabalha com o 

seu corpo para sobreviver”.  

Como era dotada de uma cultura valorizada por esse segmento abastado, podia 

apresentar-se socialmente como uma professora de língua alemã e de piano. Trata-se, portanto, 

de uma personagem que possui dotes intelectuais e, ao mesmo tempo, vende seu corpo. 

Associa-se, numa só pessoa, de maneira complexa, a professora e a prostituta. E ambas tornadas 

mercadorias. Talvez, aqui, possamos encontrar a chave para compreender o motivo mais 

profundo para a identificação existente entre o narrador e a personagem: a denúncia da 

mercantilização (reificação5) dos sentimentos e dos relacionamentos humanos na sociedade 

capitalista. E o mais importante tornar compreensível o modo como o “externo (no caso, o 

social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 

um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1973, 

p. 4). 

Neste momento de nossa reflexão, devemos dar um pequeno salto, passando, 

rapidamente, para o filme Lição de Amor (1976), de Eduardo Escorel. Quando nos colocamos 

diante da tarefa de interpretar o resultado dessa adaptação não podemos esquecer o contexto 

em que ela ocorreu. Em outros termos, devemos levar em consideração, como adverte Robert 

Stam (2005, p. 33-35), algumas interfaces específicas entre o romance e filme: 1) o tempo 

                                                 
5 O conceito reificação pode ser assim definido: “é o ato (ou resultado do ato) de transformação das propriedades, 

relações e ações humanas em propriedades, relações e ações de coisas produzidas pelo homem, que se tornaram 

independentes (e que são imaginadas como originalmente independentes) do homem e governam sua vida. 

Significa igualmente a transformação dos seres humanos em seres semelhantes a coisas, que não se comportam de 

forma humana, mas de acordo com as leis do mundo das coisas. A reificação é um caso ‘especial’ de 

ALIENAÇÃO, sua forma mais radical e generalizada, característica da moderna sociedade capitalista” 

(BOTTOMORE, 1983, p. 315). 
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transcorrido entre a escrita do texto literário e a adaptação fílmica; 2) contextos sociopolíticos 

retratados tanto na obra literária quanto no filme; 3) as possíveis atualizações do tema, em 

decorrência da censura, subversão ou releitura. O que o autor propõe é considerar, sobretudo, 

se, ao longo do processo de criação, o roteirista/diretor retirou, acrescentou, resumiu, expandiu, 

esqueceu, deixou de lado conscientemente, ou modificou explicitamente personagens, cenas ou 

capítulos. Dessa maneira, Eduardo Escorel foi capaz de ressignificar alegoricamente a trama 

criada por Mário de Andrade. 

Aproveitando o aspecto central da narrativa entrevisto anteriormente, ou seja, a relação 

narrador/personagem Fräulein Elza, talvez fosse proveitoso citar um trecho de um comentário 

feito, no calor da hora: 

E Fräulein? Num aspecto de Fräulein que o filme acentua, encontrei-me bastante. 

Fräulein, como professora de amor, assume uma posição profissional: exerce a 

profissão com a finalidade de obter rendimentos para se sustentar e executar projetos 

pessoais. Ao mesmo tempo, há um envolvimento emocional profundo, que independe 

do simples exercício da profissão e das relações financeiras. As atitudes de Fräulein 

são, ao mesmo tempo e contraditoriamente, as de uma amante e de uma profissional. 

Sinto nesta personagem muito do intelectual (de um certo tipo de intelectual), cujo 

trabalho é remunerado, mas também cujo trabalho é vivido como uma vontade/projeto 

cultural, sem comum medida com a remuneração. E todo o trabalho é constantemente 

marcado por estes dois aspectos vividos contraditoriamente. Esta situação vincula 

necessariamente Fräulein (e o dito intelectual) à classe que paga, da qual ela depende 

quanto à remuneração, que ela serve executando serviços contratados (a educação do 

filho), mas com a qual entra em contradição (parcial), pois as ideias e sentimentos que 

ela põe em prática na execução dos serviços contratados não são totalmente aceitáveis 

pela classe que paga. Assim, Fräulein é sempre usada e rejeitada, e sempre a serviço 

dessa classe. [...] Fräulein como projeção de um certo tipo de intelectual: um desses 

intelectuais imprensados entre o projeto cultural e a remuneração é o diretor do filme. 

Como nos serviços prestados por Fräulein à família burguesa Souza Costa, a 

realização de Lição de Amor supõe contradição, ambiguidade e cumplicidade entre o 

projeto cultural e a prestação de serviços” (BERNARDET, 1982, p. 42)6. 

De fato, Jean-Claude Bernardet, neste texto publicado à época do lançamento do filme, 

vai direto ao ponto que nos interessa: o filme Lição de Amor é uma espécie de veículo para 

“sensibilidades partilhadas”, particularmente por amplos segmentos intelectuais (o próprio 

crítico afirma: “num aspecto de Fräulein que o filme acentua, encontrei-me bastante”). Em 

nossa avaliação, essa película é, portanto, um dos mais significativos retratos da conjuntura 

brasileira nos anos 1970, pois ela traz consigo, de maneira inteligente e perspicaz, uma 

perspectiva crítica em relação ao curso dos acontecimentos naquela conjuntura, isto é, desnuda 

                                                 
6 Este texto de Bernardet foi publicado originalmente à época do lançamento do filme, em 1976, no Opinião. 
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o processo por meio do qual são construídas as condições para a manutenção do poder ditatorial. 

De fato, o regime militar tinha de adotar, tanto medidas fortemente repressivas, quanto aquelas 

que se voltavam para a consolidação do controle político-ideológico. 

Trata-se, na verdade, de aspectos fundamentais para a compreensão desse momento 

histórico. Nesta época, estavam em curso transformações profundas (referimo-nos à 

modernização das formas de produção artística), que afetaram diretamente o trabalho daqueles 

que se contrapunham ao poder vigente. Com efeito, não havia apenas censura. Havia também 

formas de fomento das artes que – tendo como centro irradiador o poder de estado –, foram 

recebidas por muitos como uma salvaguarda em relação aos ditames do mercado de bens 

simbólicos em plena expansão naquele momento. 

Contradição, ambiguidade e cumplicidade, referidas por Jean-Claude Bernardet, 

podem ser assim traduzidas: é possível produzir obras artísticas de contestação a uma 

determinada classe social, ou a formas de poder que a representam, utilizando-se de 

mecanismos de financiamento propostos pelos representantes desta mesma classe social, ou por 

formas de poder que a representam? É antiga essa questão. Existe, pelo menos, desde a época 

na qual o poeta deixou cair na lama a sua auréola (Baudelaire), mas, queiramos ou não, continua 

atual. 
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