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Nostalgia do Real: O Jovem Jorge Luis Borges e a Histéria de Buenos Aires
Pedro Demenech’

Resumo: Neste artigo apresenta-se uma trajetoria intelectual do jovem Jorge Luis Borges e, a
sequir, analisa-se como ele narra um passado imemorial da cidade. Buenos Aires €
remodelada para que, em sua histdria, Borges refaga o itinerario da fundagdo, criando
historias paralelas numa articulacdo entre passado e presente que ddo a Buenos Aires um
sentido quase a-historico. Assim, analisa-se a relagdo com histdria que Borges constrai.
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Real’s Nostalgia: The Young Jorge Luis Borges and the History of Buenos
Aires

Abstract: This article briefly presents the intellectual history of young J. L. Borges, to
introduce the analysis of how he tells a immemorial past for the city. In this poem Buenos
Aires is reshaped, so its history can be rewritten, in order to combine an infinity of parallel
stories that mingle past and present, conferring to the city an a-historical dimension. In so
doing, this article uncovers the distinct with history that shapes the work of Borges.
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Introducdo ou da Metafora Ultraista
Em 2016 completam-se trinta anos da morte do escritor argentino Jorge Luis Borges

(1899-1986). Muitas vezes lembrado por sua cegueira, um fato interessante em sua trajetoria é
o0 vinculo que Borges estabeleceu com Buenos Aires, sua cidade natal, lugar indissociavel de
sua criacao literaria.

Nascido em 1899, Borges, ja na infancia, teve formacdo cosmopolita. Desde cedo, em
sua casa e pela familia, foi incentivado a desenvolver habilidades e qualidades literarias e
intelectuais (MICELLI, 2012, p. 44-85). O contato com os livros da biblioteca de seu pai, Jorge
Guilhermo Borges (1874-1938), e com a tradicdo argentina, através da histdria familiar de sua
méde, Leonor Acevedo Suarez (1876-1975), além de fazer parte do cotidiano de Borges,
deram-lhe condicdes para desenvolver os temas de sua ficcao.

Em 1914, Borges partiu com a familia para Europa procurando encontrar tratamento
para o problema de vista de seu pai e que, anos mais tarde, também o acometeria. Programada
para ser curta, essa viagem se prolongou até 1921, uma consequéncia da Primeira Guerra

Mundial (1914-1918) na vida dessa familia argentina. Um fato interessante desse periodo, em
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que Borges e sua familia viveram na Europa, foi o contato dele com parte da vanguarda
espanhola e a influéncia do escritor Rafael Cansinos Assens (1882-1964), um dos lideres do
grupo ultraista.

A presenca de Cansinos Assens foi decisiva para Borges e sua producdo poética de
juventude, sobretudo, pela importancia que concedia ao bairro, um espacgo quase mistico onde
o0 rosto da cidade ganha caracteristicas pitorescas. Borges (1999, p. 54-58), inclusive, em seu
Ensaio Autobiografico, se considerou discipulo dele.

Ao retornar para Buenos Aires, em 1921, Borges deparou-se com uma cidade que
mudara tanto no aspecto fisico como cultural. Antes da viagem, morava em Palermo e tinha
pouco contato com o centro de Buenos Aires, onde ocorreram algumas dessas transformacoes.
E também durante 0 momento desse retorno que a Argentina ganha alguma projecéo
internacional.

O pais, nessa época, passou por transformacfes importantes na histéria. Isso deu
aqueles argentinos, principalmente aos portenhos, a sensacdo de que o passado de guerras e
disputas internas estava encerrado, pois, apresentava-se diante deles um futuro préspero,
guiado pelo progresso econdmico. Com esse desenvolvimento, entretanto, surgiam outras
questdes, tais como a ocupacdo em massa da cidade e o aumento populacional por meio da
imigracdo. Tais elementos se apresentam, e até embasam, os escritos de Borges dos anos 20.
Assim, podemos diferencar um “Borges inicial”, que viveu na Europa da Primeira Guerra, € 0
Borges que retorna para Buenos Aires.

O expressionismo alemdo, o convivio com intelectuais espanhois, principalmente
Cansinos-Asséns, e a influéncia da Revolugdo Russa de 1917 influem diretamente numa
escrita borgiana mais engajada e em consonancia com certos principios das vanguardas
europeias, tais como a renovacdo estética das letras e da cultura (BARILI, 1999, p. 37-73).
Isso, com certeza, foi decisivo para que Borges, ao retornar, redescobrisse Buenos Aires.

Essa redescoberta, alias, ganha um significado particular na medida em que Borges se
distancia dessas propostas para buscar algo de peculiar ao contexto argentino, principalmente
em Buenos Aires (SOUZA, 2009). Faz assim uma espécie de passagem do ultraismo espanhol
para um ultraismo argentino, do qual ele mesmo se afastaria mais tarde. Sem mais delongas, é
chegado o momento de analisar, com necessario esmero, COmo essa passagem acontece.

Em 1921, ainda na Espanha, na revista ultraista Ultra, Borges disseca a anatomia de

seu “ultra” nas seguintes bases:
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A estética é o arcabouco dos argumentos edificados a posteriori para legitimar os
juizos que nossa intuicdo faz a respeito das manifestacdes da arte. Isso no que se
refere ao critico. No que diz respeito ao artista, 0 caso muda. Pode assumir todas as
formas entre aqueles dois polos antagdnicos da mentalidade, que sdo o polo
impressionista € 0 polo expressionista. No primeiro, o individuo se abandona ao
ambiente; no segundo, o ambiente ¢ o instrumento do individuo. [...] Assim, na
renovacdo literaria atual — essencialmente expressionista — o futurismo, com sua
exaltacdo da objetividade cinética do nosso século, representa a tendéncia passiva,
mansa de submissdo ao meio [...] (BORGES, [1921] 2008, p. 133).

O critico, segundo Borges, é passivo porque tece seu julgamento a posteriori da
criacdo, ja o artista é ativo, pois cria. Porém, tanto no impressionismo como no futurismo o
artista € passivo, porque na primeira o “individuo se abandona ao ambiente”, e, na segunda, a
exaltacdo da maquina torna esse individuo ainda mais manso e submisso ao meio. Apenas o
artista expressionista é capaz de transformar o ambiente, pois atua sobre e a partir dele.

Ora, todo esse jogo de oposicbes feito por Borges, ativo X passivo, critico X artista,
impressionismo e futurismo X expressionismo, lhe serve para declarar a preferéncia de
intervir ativamente no meio do qual participa. Assim, pode declarar “intengdes de seu esforgo

lirico” e através delas procurar:

[...] a sensacdo em si e ndo a descrigdo das premissas espaciais ou temporais que a
rodeiam. Sempre foi costume dos poetas executar uma reversao do processo emotivo
que se havia operado em sua consciéncia; isto é, voltar da emoc¢éo a sensacéo e desta
aos agentes que a causaram. Eu — e note-se bem que falo de propdsitos e ndo de
realizacBes efetivadas — anseio por uma arte que traduz a emocdo despojada,
depurada dos dados adicionais que a precedem. Uma arte que evitasse o dérmico, o
metafisico e os Ultimos planos egocéntricos ou mordazes (BORGES, [1921] 2008, p.
133-134).

Dérmico, metafisico, planos egocéntricos: elementos esses impedem a arte e 0 poeta
apreenderem a sensacao em si, tal como é. A intencdo de Borges ndo poderia ser mais clara;
ao poeta cabe mostrar aquilo que é e ndo escamotear, com palavras, suas emo¢des. Uma vez
gue isso seja evitado, a poesia se libera das amarras convencionais, isto €, daquilo que esta
estabelecido — o0 que é candnico. Borges assim oferece uma conceituacdo do ultraismo e de
sua intengdo poética.

De tal modo, para que esses propositos se efetivem, declara a importéncia tanto de um
ritmo (elemento acustico) ondulante, solto, redimido e bruscamente truncado como da
metafora (elemento luminoso), “essa curva verbal que traga quase sempre entre dois pontos —
espirituais — o caminho mais breve” (BORGES, [1921] 2008, p. 134).

Talvez, esses pressupostos fiquem ainda mais claros quando, em outro texto de 1921,

Borges opde o ultraismo, essa “novissima estética”, ao “rubenianismo” (referéncia jocosa ao
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modernismo), essa forma literaria que ele deseja “tirar das ruas e abolir”. Ja na Argentina, na
revista Nosotros, em dezembro de 1921, ele define o ultraismo especificamente nesse
contexto.

O ultraismo de Borges se define, além do ataque ao modernismo, essa ‘“coisa ja
amadurecida e saturada, semelhante a beleza de uma tela antiga, completa e eficaz na
limitacdo de seus métodos e em nossa aquiescéncia em nos deixarmos ferir por seus recursos

previstos”, em oposicdo ao sencillismo?, essa corrente onde:

Nem a escrita apressada e ofegante de algumas fragmentarias percepcdes nem o0s
circunléquios autobiograficos arrancados da totalidade dos estados de consciéncia e
mal copiados merecem ser poesias. Com essa vontade oportunista de aproveitar o
menor apice vital, com essa comichdo continua de encadernar o universo e encaixa-
lo numa estante, s6 se chega a uma sempiterna espionagem da propria alma, que
talvez fragmenta e histrioniza 0 homem que a exerce (BORGES, [1921] 2008a, p.
135).

Borges demarca duas estéticas dominantes: o modernismo e o sencillismo. A rixa com
0 modernismo, o distanciamento que Borges e outros de seu tempo procuram tomar desse
movimento, era comum nos ambientes literarios hispano-americanos do periodo. Em relacao
ao sencillismo, mais precisamente, Borges se circunscreve a Argentina. Olea Franco (1993, p.
119), comentando essa questdo, mostra um Borges que ansiando por uma nova estética faz
tabula rasa dessas correntes literarias. Alids, nesses ataques, podemos ver que o desejo e a
exaltacdo do novo sdo comuns as vanguardas do periodo, tanto na América Latina como na
Europa.

A questdo, dessa passagem que Borges faz da Espanha a Argentina, passa pela
percepcdo de que, entre maio e dezembro de 1921, Borges sistematiza o ultraismo

transformando-o num programa estético assentado nos seguintes principios:

1° Reducdo da lirica ao seu elemento primordial: a metafora.

2° Supressdo das frases de recheio, dos nexos e dos adjetivos indteis.

3° Aboligdo dos trabalhos ornamentais, do confessionalismo, da circunstanciagéo,
das prédicas e da nebulosidade rebuscada.

4° Sintese de duas ou mais imagens em uma, ampliando desse modo a sua faculdade
de sugestdo (BORGES, [1921] 200843, p. 136).

O poema ultraista, composto por metaforas, ¢ autorreferente e propde a “visao inédita
de algum fragmento da vida”. Ao que parece, €ssa poética procura insinuar o breve. Borges

ataca essas estéticas anteriores porque nao fazem outra coisa sendo cambalear “entre a caga de

2 O principal expoente do sencillismo foi Baldomero Fernandez Moreno (1886-1950).
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efeitos auditivos e visuais, e o prurido de querer expressar a personalidade do seu fazedor”.

Por isso que:

Superando essa inGtil obstinacdo em fixar verbalmente um eu vagabundo, que se
transforma a cada instante, o ultraismo tende a meta primeira de toda poesia, isto é, a
transmutacdo da realidade palpavel do mundo em realidade interior e emaocional
(BORGES, [1921] 20084, p. 139).

Usando o ambiente como matéria, o poeta ultraista transmuta a realidade em emocéo.
N&o a toa, a metafora ganha relevancia, pois, aléem de iluminar a linguagem, serve para criar
tanto uma imagem como uma sensac¢do. Com isso, Borges molda a partir da literatura uma
realidade, escapando da obsessao modernista de cultivar o “eu”, se afastando do “ornamento”
modernista e das “prédicas” sencillistas. Contudo, entre sencillistas e ultraistas ha um fato em
comum: o rechaco do modernismo. Porém, essa afirmagdo exige uma compara¢do matizada
acerca das aproximacdes e diferencas nessas duas correntes.

Ainda em dezembro de 1921, Borges, Guillermo de Torre (1900-1971), Eduardo
Gonzélez Lanuza (1900-1984) e Guillermo Juan (1906-1966) fundam a revista mural Prisma,
revista essa que era colada pelo nas paredes de Buenos Aies — dai 0 nome, além de que ja em
“Anatomia do meu ultra” Borges buscava a estética ativa dos prismas. Assim, no n° 1 da

revista, declaram que Baldomero Fernandez Moreno e seu grupo embora:

[...] ndo ostentam a tatuagem azul rubeniana, exercem um episodismo loquaz i
fomentam penas rimaveis que, esmaltadas de visualidades oportunas, venderdo
depois, com um gesto de amestrada simplicidade i de espontaneidade prevista
(BORGES et al., [1921] 2008, p. 139).

73T
1

A substituigio do “y” pelo “i”, um jogo entre gramatica e linguagem oral®, que Borges
faz ai, na poesia e nos ensaio dos anos 20 ja denota que a oposicao entre essas correntes reside
nas tematicas e formas trabalhadas. Assim, enquanto o sencillismo lida com questBes locais
numa linguagem cotidiana, o ultraismo tem orientacdo cosmopolita e o desejo de transcender
a realidade diaria, algo que os afasta de uma estrutura da linguagem cotidiana. Borges e seu
grupo, no segundo numero da revista, o Gltimo por sinal, expressam-se como aqueles que

buscam “a vida entusiasmada 1 simultanea das ruas, a gloria das manhazinhas ingénuas 1 o

3 Para uma orientacd0 mais precisa acerca dessa questdo em Borges e em outros integrantes das vanguardas
(SCHWARTZ, 2008, p. 63-80). Outrossim, gostaria de salientar a publicacdo de trés livros com essas
caracteristicas, mas que Borges suprimiu posteriormente de suas obras. Esses livros, alids, contém uma
oralidade, digamos, na qual ele almejava transpor a lingua falada para a escrita. S&o eles: Inquisiciones, El
tamafo de mi esperanza, El idioma de los argentinos.
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mel das tardes maduras, [...] a tragédia dos domingos ¢ dos dias cinzentos” (BORGES et al.,

[1922] 2008, p. 141). Consequentemente, dizem:

Fartos daqueles que, ndo contentes com vender, chegaram a alugar a sua emocéo i a
sua arte, prestamistas da beleza, dos que espremem a misera ideia cacada por
casualidade, talvez roubada, nés, milionarios de vida e de ideias, saimos para
presentea-las nas esquinas, para eshanjar as abundancias da nossa juventude,
desatendendo as vozes dos avaros de sua miséria (BORGES et al., [1922] 2008, p.
141).

N&o se trata de transformar arte em mercadoria, e, sim, renova-la. Borges, nesses anos
de arroubo vanguardista, parece que faz sendo isto: opor-se as estéticas ja estabelecidas para,
além de marcar seu movimento, estabelecer um desvio e assim transpor NnoOvo curso para 0s
procedimentos literarios do século XX que ainda estavam marcados pelos do final do XIX.

Como vanguardista, Borges prop6e mudancas, abre horizontes. Ele através do
ultraismo transpGe a experiéncia espanhola para a realidade argentina, colocando-a em
dialogo com propostas cosmopolitas. Por isso que, nesses termos, ndo faz sentido dizer que
existiu um Borges vanguardista e outro antivanguardista, como postulou parte da critica.

Ocorre que nessa fase, do ultraismo e das vanguardas, segundo Pinto, j& encontramos
um Borges que se mantém “vinculado as percep¢des de um mundo mutante, de um tempo e
de um lugar, de uma historia agil, de uma memoria continuamente renovada” (PINTO, 2004,
p. 138). Ademais, pela oposicao tanto ao modernismo como ao sencillismo, notamos como ele
se insere no cenario argentino. Borges, contudo, ndo para por ai.

Entre 1922 e 1923, Borges dirige a revista Proa em sua primeira fase. Nesses anos,
ainda defende a proposta ultraista e o uso metafora. Assim, em “Ao Oportuno Leitor”,

publicado em Proa 1 durante agosto de 1922, Borges explicita mais uma vez que:

O ultraismo ndo é uma seita carceraria. Enquanto alguns, com altiloquéncia juvenil,
consideram-no como um campo aberto, onde ndo ha obstaculos que mortifiqguem o
espago, como uma ansia insaciavel de horizontes, outros simplesmente o definem
como uma exaltagdo da metafora, essa imortal artimanha de todas as literaturas [...]
(BORGES, [1922] 2008a, p. 247).

Gostaria de chamar a atencdo para o fato de que, em pouco mais de um ano, apds as
mutacdes sobre o ultraismo, Borges parece conceitua-lo de modo menos cerrado em relacdo
aos manifestos de 1921. Interessante que, ao dirigir Proa, abra sua posi¢cdo. Sem abandonar o
ultraismo, prossegue dizendo ao leitor — essa figura oportuna — que “destas [duas] explicacdes
[acima], intuitiva a primeira e intelectual a segunda, escolha a que mais lhe aprouver.

Sobejardo ambas, se nossos versos ndo o comoverem. Sobejardo também, se algum deles
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conseguir tocar o seu coracdo” (BORGES, [1922] 2008a, p. 247). Como quem ndo se
importa, Borges se encaminha para um dialogo com outras posi¢cGes sem necessariamente
preterir a propria opinido. Ora, como ja falei, Proa tem uma primeira fase, que é breve.
Coincidéncia ou ndo, no mesmo ano que a revista encerra essa fase, Borges publica seu
Fervor de Buenos Aires (1923).

Todavia, antes de prosseguirmos, convém lembrar que ainda nesses anos Borges, além
do modernismo e do sencillismo, atacou diretamente a Leopoldo Lugones (1874-1938).
Lugones era uma espécie de intelectual oficial, participava ativamente do campo politico e se
opunha a efervescéncia cultural argentina daqueles anos, principalmente aos vanguardistas
que o consideravam representante literario do século XI1X. Borges, em 1926, no Prélogo 111 de
indice de la Nueva Poesia Americana declara que: “Lugones é outro forasteiro greicizante,
versejador de vagas paisagens feita ao puro arbitrio de rimas e para o qual basta que o ar num
verso seja azul para que no subsequente lhe saia um paul na ponta”.

Esse ataque a Lugones ocorre porque, nas tematicas literarias, Borges endossa uma
posicdo nacionalista bem distinta da que Lugones assume, isto €, enquanto este é adjetivado
de “forasteiro greicizante”, Borges preocupa-se com a lingua local e questdes que lhe
aproximem de certa ideia de argentinidade. Por conta disso, arrefece o a&nimo cosmopolita
anteriormente impulsionado pelo espirito vanguardista.

Ja no langamento de Fervor de Buenos Aires (1923) encontramos um Borges que se
aproxima de suas origens, procurando reencontrar um passado que experimentara até entdo sé
pela memdria. Ode a cidade, Fervor a canta de forma nostalgica. Digamos que se esse livro é
uma metafora da cidade, seus poemas, entretanto, sdo verdadeiras metonimias. Indo ao
encontro dos arrabaldes, e, meio que varrendo a cidade a contrapelo, constréi uma Buenos
Aires diacrbnica, bem diferente dos modelos sincronicos que a representavam. Assim, Borges
se afasta de certas propostas ultraistas, poetizando-a num tom intimista.

Podemos dizer que, para Borges, Buenos Aires se torna, usando a expressdo de Morse
(1995), arena cultural* onde ele batalha pelos significados que ela lhe oferece. Essa cidade,

entdo, se transforma em objeto e em conceito que nutrem sua producdo poética. Borges, certo

4 Essa proposta, alids, inspirou recentemente um livro em que Gorelik e Peixoto (2016) reunem artigos de
distintos especialistas, alargando a proposta de Morse para as principais cidades latino-americanas entre o final
do século XIX e inicio do XXI.
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modo, a interpreta em seus ensaios, poesia, artigos de revistas e jornais®, flertando Buenos
Aires por angulos peculiares tanto ao discurso ultraista como ao modelo oficial.

Até aqui a discussdo, além de analisar o percurso do ultraismo em Borges, procurou
introduzir a questdo do vinculo entre Borges e Buenos Aires. Assim, acredito que para seguir
adiante seja interessante encontrar um caminho que permita se concentrar nesse itinerario
borgiano da cidade.

Fervor de Buenos Aires ou das Metonimias do Tempo

A busca desse itinerario logo aparece no prologo escrito em 1923, prélogo esse

emblematico, pois, além de ser posteriormente suprimido por Borges nas sucessivas reedicoes

de Fervor, condensa toda uma relagéo entre ele e a cidade:

Minha pétria — Buenos Aires — ndo é o dilatado mito geografico que estas duas
palavras assinalam; é minha casa, 0s bairros amigaveis, e juntamente com essas ruas
e retiros, que sdo querida devocdo de meu tempo, o que em elas sabia de amor, de
pena e de ddvidas (BORGES, [1923] 2007, p. 197).

Esse trecho transmite a sensacdo que atravessa todo o livro, afinal, Fervor foi escrito
para exaltar essa cidade que é acima de tudo pessoal. De fato, ele permite que Borges
introduza uma cidade particular porque a expde como algo pessoal, vinculada a um passado
gue parece ndo mais existir. Opde-se desse modo aquela cidade monumental que, exaltada por
suas imagens e simbolos, desperta sentimentos de grandeza. “A quem ler” Borges avisa que

toma distancia da:

[...] vociferante energia de algumas ruas centrais e [d]a universal chusma dolorosa
que ha nos portos, acontecimentos ambos que rubricam com inquietude inusitada o
desinteresse de uma populacdo criolla. Sem aspira¢do pelo vindouro nem nostalgia
do que foi, meus versos querem exaltar a atual visdo portenha, a surpresa e a
maravilha dos lugares que assumem minhas caminhadas (BORGES, [1923] 2007, p.
197-198).

Em tom de confissdo, Borges diz ao leitor por quais lugares da cidade caminha.
Circunscrevendo-a, ele fala de suas sensacfOes e demarca um espaco e um tempo. Esses
elementos sdo mais que suficientes para entrever a distancia que Borges toma das propostas
ultraistas. Ao expressar sua vontade de exaltar a sua atual visdo portenha, sem aspiracdo nem
nostalgia, Borges espacializa o tempo e temporaliza o espaco de Buenos Aires, fazendo algo
proximo daquela ja citada ideia de historia agil.

5 Seus primeiros poemas estdo nos livros Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) e Cuadernos
San Martin (1929). Ja os ensaios desses anos, Inquisiciones (1925), El tamafio de mi esperanza e El idioma de
los argentinos (1928), ele excluiria, anos mais tarde, de suas obras completas, ndo permitindo que fossem
reeditados enquanto estava vivo.
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Ademais, isso coloca a ideia de uma verdadeira redescoberta, isto €, como Borges ao
caminhar pela Buenos Aires de 1920 a redescobre tanto por sua memdria como pela
materialidade que a evoca.

N&o a toa, escreve justamente para chamar a atencdo de uma populacédo criolla. Para
Borges, talvez, esse “inusitado” desinteresse seja o real motivo pelo qual exalte a cidade em
seus versos. S8o 0s desgastes provocados, tanto pela “vociferante energia” das ruas centras
como pela “chusma dolorosa”, que lhe levam a buscar no presente um sentido de
permanéncia. O dilatado mito geografico que Buenos Aires assinala, apenas encobre as casas,
0s suburbios e ruas que Borges poetiza. E, embora diga que ndo tenha aspiracdo nem
nostalgia, essa paisagem lhe oferece o necessario para construir sua poeética. Alias, a
invisibilidade e a cegueira dessa paisagem, ofuscada pela grande cidade, nega o presente e €
consumida pelo passado e pelo futuro.

O subdrbio borgiano parece ter algo de permanente, € uma paisagem onde algo se
apreende: perto da natureza (o0 pampa), sem que seja por ela consumida, e proxima da cultura
(a pétria), préxima o suficiente para consumir. Assim, nesses retiros Borges se aproxima da
infancia, do espaco idealizado, mas, enquanto caminha por Buenos Aires experimenta a
disjuncdo entre passado e presente. Consequentemente, a narrativa/percurso de suas
caminhadas vem acompanhadas de uma espécie de simultaneidade que ele conhece, mas
ainda n&o pode experimentar.

Incapaz de se expressar em todas as linguas da cidade, incapaz de falar todas de uma
vez, Borges destoa da urbe monumental, essa que vigora a paisagem, e assim através de um
chamado aos criollos procura reingressar na polis que perdeu. Borges entdo, segundo Piglia
(1979), constréi um mito pessoal invés de geogréafico, declarando que:

As ruas de Buenos Aires

ja sdo minhas entranhas.

N&o as avidas ruas,

incOmodas de turba e agitacdo,

mas as ruas do bairro,

quase invisiveis de tdo habituais,
enternecidas de penumbra e ocaso

e aquelas mais longinquas

privadas de arvores piedosas

onde austeras casinhas se aventuram,
abrumadas por imortais distancias,

a perder-se na profunda viséo

de céu e planura (BORGES, [1923] 2000, p. 15).
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Se Borges ndo ingressa na polis, a transforma em suas proprias entranhas. Assim, vai
buscando ndo as ruas agitadas, mas as do bairro, aquelas ruas sentimentalizadas pela
penumbra e pelo ocaso, afastadas do centro e do porto. Chegam, alias, a se fundir pois nesse
horizonte borgiano o céu é tangenciado pela planura do pampa, esse espago que por geragoes
instigou o imaginario portenho com as mais distintas antinomias, tais como barbarie X
civilizagdo, campo X cidade, gaucho/criollo X imigrantes. Sem necessariamente negar as
mudancas, essa cidade ainda conserva tracos importantes do passado que comecam a
desaparecer. Borges, hum s6 movimento, funda e constroi a propria cidade. Isso demonstra
um Borges que, além de caminhar pelas ruas dos bairros, participa do “intenso debate sobre o
suburbio” daqueles anos (GORELIK, 1999). Borges poetiza o bairro e a si, fundando sua
patria:

Para Oeste, 0 Norte e o Sul
se desfraldam — e sdo também pétria — as ruas;

oxala nos versos que traco
estejam essas bandeiras (BORGES, [1923] 2000, p. 15).

Nessas ruas, Olmos (2008) vé um sujeito poético que se configura na busca desses
arrabaldes e dos entardeceres silenciosos, alguém que celebra nostalgicamente a pétria para se
afastar do centro. Buenos Aires, segundo Pinto (1998, p. 128-129) se torna produto da
memoria desse sujeito poético, que junto dos arrabaldes e das tardes, busca fragmentos dessa
paisagem transitoria para inseri-los em sua obra. Enquanto a multiddo e as transformacdes
arquitetébnicas modificam a cidade, alineando esse sujeito de seu suposto lugar de origem,
segundo Molloy (1999, p. 198-203) Borges cuidadosamente escolhe os lugares e a hora de sua
Buenos Aires. Uma vez despovoada e descentralizada, essa cidade se transforma em sua
patria.

Pedra-angular na obra de Borges, Buenos Aires permitia-lhe projetar caminhos entre
passado, presente e futuro. Infinita ao olhar, a cidade borgiana permanece a mediada que sua
obra lembra alguns dos elementos esquecidos nas mudancas do espaco. Essa escrita recria
uma histéria voltada para o limiar onde elementos singelos adquirem importancia. Mesclando
origem familiar e memoria individual com imagens coletivas, Borges conta a historia de
Buenos Aires como poesia.

Essa cidade é referéncia para vermos 0 que permanece e 0 que passa desapercebido.

Nesse espaco de constantes mudancas, Borges transitou pelo tempo para encontrar o material
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de sua ficcdo. Por isso ele escolheu os bairros, porque ali encontrou especificidades da
sociedade e cultura portenhas que Ihe permitiam varrer a historia a contrapelo.

Construindo narrativas que conectavam os habitantes de Buenos Aires com seu
passado, Borges montava itinerarios urbanos que ndo eram encontrados nos mapas. Ele
transformava as margens de sua cidade no proprio centro, procurando por aquilo que a
tornava unica.

Afirmando que Buenos Aires era sua patria, Borges entrevia-a pelo limiar.
Privilegiava as casinhas e as ruas habituais porque lhe permitiam escapar de um ambiente
massificado e supostamente sem histéria. Captando aquilo que era omitido, Borges
evidenciava o que perdia forga. Ele confirmava a sensagdo de que o esquecido deveria ser
lembrado. A cidade borgiana foi erguida entre esquecimento e lembranca. Ao escrevé-la,
Borges adéqua ao presente 0 que estava se perdendo. Entender isso é perceber que a Buenos
Aires de Borges ndo é feita somente de ruas, prédios e pracas. Sao inimeras camadas, que
extrapolam o espaco e a histéria. Ou melhor, camadas que carregam indmeros espagos e
historias.

Coda: Histdria na e da Fundacdo Mitica de Buenos Aires

Recapitulando a secdo anterior, podemos dizer que Borges funda uma Buenos Aires.
Dessa vez, uma fundacdo mitica mesclada de memoria e trajetdria individuais e elementos da
cultura coletiva da cidade. Assim, seguindo com a analise, proponho uma leitura do poema
“Fundacdo mitica de Buenos Aires” de Borges, que abre o livro Cuaderno San Martin,

publicado pela primeira vez em 1929. Leiamos:

E foi por este rio de modorra e barro

que as proas vieram fundar minha péatria?

Deviam ir aos trancos os barquinhos pintados

por entre 0s aguapés de sua corrente zaina (BORGES, [1929] 2000, p. 81).

Em sua histdria, Buenos Aires teve duas fundac6es. Na primeira, no ano de 1536, foi
fundada como povoado, porém, pelas dificuldades e falta de estrutura, em 1541 foi decretado
o despovoamento. J& na segunda, de 1583, a Juan de Garay (1528-1583), se definem duas das
principais caracteristica da cidade: o quarteirdo (manzana) que, no conjunto, forma o tabuleiro
(damero).

Num tom nostalgico, Borges apresenta elementos que levam ao passado imemorial da
cidade. Buenos Aires assim é remodelada, porque, exaltando um passado perdido, ele refaz o

itinerdrio de sua fundacdo. Cria, certo modo, historias paralelas numa articulagdo entre
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passado e presente que da a Buenos Aires um sentido quase a-historico, pois parece ndo estar

no tempo. Continuando, escreve:

Pensando bem na coisa, vamos supor que 0 rio
fosse entdo azulado, como oriundo do céu
com sua estrelinha rubra para marcar o sitio
em que Juan Diaz jejuou e os indios comeram.

O certo é que mil homens e outros mil chegaram

por um mar com a largura de cinco luas

e ainda povoado de sereias e endriagos

e dessas pedras-imas que enlouquecem a bussola (BORGES, [1929] 2000, p. 81).

A figura do rio (da Prata), elemento importante para a cidade, faz o tempo se
misturar, nos versos acima, com inimeras camadas de temporalidade que completam o
sentido da fundacdo de Buenos Aires. Borges, entdo, cria presencas do passado portenho de
modo que origem e histdéria se vinculam para devolver uma direcdo ao que se perde no
presente. Borges procura recuperar uma cidade perdida, oscilando entre adotar uma identidade
portenha do presente e 0 seu, ja citado, passado familiar.

A fundacdo que Borges faz de Buenos Aires insere 0 passado no presente. Assim,
por exemplo, no rio onde fundam a cidade ha tanto de figuras do passado colonial (indios e
Juan Diaz de Solis) como de seres miticos considerados reais (sereias e endriagos) pelos
europeus, na época do Descobrimento. Borges, de tal modo, inicia esse tempo rememorando o
deslumbramento e a confusédo que o Novo Mundo causou na cultura da Europa®, quando
inicia-se uma das fases da modernidade.

Parece que essa Buenos Aires, assim como no texto biblico de Génesis, antes de ser
criada, por Borges, era um mundo de caos e trevas, sem tempo nem espaco. Borges da a ela
forma e alma, isto é, uma origem que, embora nao seja precisa, permite contar a histéria da
cidade. E, como pedras-ima que enlouguecem a bussola, esses versos de Borges transitam do
passado para o presente e vice-versa. Essa epopeia portenha, que preserva imagens apagadas,
também da ela voz e lugar na histdria. A poesia, nessa ocasido, tem dupla temporalidade:
mitica e real a0 mesmo tempo. Borges reconstroi Buenos Aires e seu espago costurando mito
e realidade num mesmo texto. Para poesia, alias, isso é tdo possivel quanto uma patria
fundada por proas ou o mar ter a largura de cinco luas.

Entendendo que Borges funda a cidade com elementos excluidos da sua historia,

poderiamos perguntar se no poema a lenda e a historia estdo juntas. Afinal, na “Fundagdo

6 Sobre esse assunto conferir Greenblatt (1996).
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mitica de Buenos Aires”, duas temporalidades coexistem vertical e horizontalmente, pois,
Borges valoriza os elementos marginais justamente para dar grandeza a cidade. Assim, no

poema:

Ficaram alguns ranchos trémulos pela costa,

dormiram assombrados. 1sso — dizem — foi no Riachuelo,

mas sdo desses embustes que se forjam na Boca.

Foi numa quadra inteira e em meu bairro: Palermo (BORGES, [1929] 2000, p. 81).

Ranchos trémulos, o (rio) Riachuelo como embuste forjado na Boca e algo que
aconteceu numa quadra inteira e em Palermo: elementos que aparecem para disputar o lugar
de origem na cidade do presente e assim complementar o passado mitico. Contudo, essa
origem de Buenos Aires ganhara existéncia na infancia do escritor, infancia essa que é
anterior a viagem de Borges e sua familia para a Europa quando ainda habitavam o bairro de
Palermo. Isso complementa o sentido daquele movimento anteriormente dito, quando Borges
da forma e alma para a cidade desordenada.

A fundacdo ocorre na infancia de Borges, e ainda que outros locais disputem a
origem da cidade, parecem oferecer apenas resquicios assombrados e embustes — 0s ranchos
gue sombram e as estorias contadas no Boca, bairro de imigrantes. O centro de Buenos Aires
se desloca para as memdrias de Borges. Assim, 0 poeta constroi a singularidade do lugar e de
seus habitantes. E, por isso, Borges aproxima histdria coletiva da experiéncia pessoal, dando
ao passado um sentido mais amplo e aberto do que aquele supostamente encerrado, quando a
Argentina comegava a despontar no cenario mundial. E o valor que Borges da as figuras e aos
lugares de Buenos Aires que, certo modo, fundam a histéria da cidade como uma poesia, isto
é, 0 mito que explica a origem.

Quando Sarlo (2007, p. 25) afirma que Buenos Aires € uma cidade moderna, pois,
devido a aceleracdo do tempo ainda condensa elementos materiais do passado, nos diz
também que conceitos como modernidade, modernizacdo e cidade carregam valores e
processos que convertem Buenos Aires numa espécie de condensacdo simbdlica e material
com mudangas que geram tanto entusiasmo como desconfianga, oscilagdo essa presente na
“Fundagdo mitica de Buenos Aires”. Partindo desse pressuposto, Pinto afirma que, nos
estudos historicos, Borges e sua obra tém historicidade prépria. Assim, valoriza tanto a
discussdo teodrica como a reflex@o sobre a historia, os fatos vivenciados por Borges. Por isso,

segundo Pinto (1998, p. 133-144) para Borges, Buenos Aires seria a cidade-origem de seu
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projeto literdrio borgiano, pois ele a utilizou como espaco de criacdo e fundamento de suas
criagdes ficcionais.

Quando Borges escreve “Fundagdo mitica de Buenos Aires”, a cidade era lugar
fundamental dos movimentos artisticos, politicos e sociais. Seu crescimento acompanha uma
série de transformacgdes que impactam o desenvolvimento e a proliferacdo desses grupos.
Bondes, metrd, a expansdo da rede elétrica, a imigracdo, tudo isso que movimenta a cidade
também movimenta a escrita de Borges. Assim, ele realoca para aquela quadra de sua infancia

0 campo e as ruas e, em seguida, passa aos elementos populares da cidade:

Uma quadra inteira, mas do lado do campo
exposto as madrugadas e chuvas e suestadas.
Essa quadra parelha que persiste em meu bairro:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

Um armazém rosado como 0 verso de um naipe,

brilhou e em seus fundos conversaram um truco;

0 armazém rosado floresceu num compadre,

do da esquina agora, ja ressentido e duro (BORGES, [1929] 2000, p. 81).

A poesia de Borges reorganiza o presente. Assim, ela se destaca do tracado que
organiza a cidade como uma enorme e mondétona grade (GORELIK, 2010). Por isso uma
quadra do lado do campo, formada pelas ruas Guatemala, Serrano, Paraguay e Gurruchaga,
mas, que se forma por escrita e memdria.

De tal modo, os elementos de uma cultura popular portenha (0 armazém, o truco, o
compadre) aparecem para fundamentar a imagem da cidade que, outra vez, vai sendo fundada.
Como por exemplo uma opcdo que Borges faz em relacdo as escolhas feitas pela Intendéncia
Municipal que, ao representar a cidade, em 1925, lanca o Proyecto organico para
urbanizacién del municipio (de Buenos Aires). Monumental, a cidade do Proyecto organico
era racional e eficiente. De tal modo, a ideia de beleza urbana apagava 0 que escapasse ao
fundamento do projeto. Uma cidade assim desconsiderava tanto parte de seu passado como
elementos do presente.

E assim que Borges e sua poesia tergiversam com a monumentalidade de Buenos
Aires. Dando sentido ao passado, resgata-se elementos da cidade que ficavam esvaziados de
significado porque eram substituidos por imagens desvinculadas da histéria da cidade.
Borges, entdo, aproxima-se da histdria singularizando elementos que véo se perdendo a

medida que um futuro vazio se instaura como sinénimo de progresso. Vazio, pois, ndo
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respeita nem abre espaco para conformar esse passado evocado na “Fundag¢do mitica de
Buenos Aires”.

No poema entdo se revela ndo o futuro, mas um passado que diz algo sobre o
presente. Ora, como um bricouleur, Borges junta pedacos da cidade que conformam sua
fundacdo mitica. Usando 0 que estava & mao, e ao olhar, o poeta constr6i uma mitologia
urbana, uma opc¢do ao discurso que, através do planejamento, transforma a cidade em técnica.

Assim:

O primeiro realejo surgia no horizonte

com seu porte queixoso, a habanera e o gringo.
Na certa o barracéo ja falava em YRIGOYEN,
um piano mandava tangos de Saborido.

Uma tabacaria incensou como uma rosa

o deserto. A tarde mergulhara em ontens,

0s homens partilharam um passado ilusério.

S6 faltou uma coisa: a calgada defronte (BORGES, [1929] 2000, p. 81-82).

N&o a toa, o nome de Yrigoyen, presidente da Argentina, aparece em destaque no
poema. Borges o via como lider capaz de guiar a cidade e o pais, fazendo-os renascer atraves
de elementos passados. Assim, 0 poema parecia entrever um tempo onde a cidade poderia
novamente brilhar através de seu passado.

Quando eleito democraticamente, para seu primeiro mandato (1916-1922), a figura
de Yrigoyen carregava um misto de esperanca e terror, pois, sua ascensdo politica significava
gue certos grupos, até entdo marginalizados da participacdo politica, dividiriam o poder com
as oligarquias que, na época de unificacdo nacional, tinham um monopélio do poder. Para
eles, essa vitoria significava que um passado glorioso, o da conquista do ‘“deserto”, por
exemplo, poderia esvanecer.

De tal modo, quando Borges escreve a “Fundagdo mitica”, a segunda vitoria de
Yrigoyen, em 1928, significava uma restauracdo de um equilibrio que, ao longo dos anos
vinte, era cada vez mais precario. A simpatia de Borges por Yrigoyen, segundo Franco (2009,
p. 61-63), decorria de uma possibilidade de restauracdo vinculada a sua figura. Ou seja, no
poema os elementos do presente sdo costurados ao passado para deslocar um sentido ilusorio
e assim abrir um horizonte.

Contudo, o horizonte ndo se abre e o equilibrio néo € restaurado. O tempo €, nesse
sentido, rompido porque, em 1930, um golpe de Estado derruba Yrigoyen e leva ao poder o

general José Félix Uriburu ao poder, reconduzindo novamente uma oligarquia que acreditava
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poder restaurar seu passado glorioso. De tal modo, se inaugura uma atmosfera de iluséo e
desesperanca, a chamada “década infame” da Argentina. Porém, nesse interim, a cidade ainda
despertava em Borges um sentido de ordem e abertura de horizontes, pois, escrevia na estrofe

final que:

Parece-me historia 0 comeco de Buenos Aires:
julgo-a tdo eterna como a agua e o ar (BORGES, [1929] 2000, p. 82).

Maleavel e etérea, quase metafisica, Buenos Aires tem comeco mitologico, e por isso
superior ao curso da histéria ordinaria da Argentina. Misturando diferentes tempos (passado e
presente) com espacos reais e imaginarios, Borges produz uma historia imagética que retrata
através de intersticios tanto sua origem pessoal como a de sua cidade. Ou, mais precisamente,
Buenos Aires € o local onde Borges reencena o passado para entdo introduzir diferentes
temporalidades.
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