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Nostalgia do Real: O Jovem Jorge Luis Borges e a História de Buenos Aires 

Pedro Demenech
1
 

Resumo: Neste artigo apresenta-se uma trajetória intelectual do jovem Jorge Luis Borges e, a 

seguir, analisa-se como ele narra um passado imemorial da cidade. Buenos Aires é 

remodelada para que, em sua história, Borges refaça o itinerário da fundação, criando 

histórias paralelas numa articulação entre passado e presente que dão a Buenos Aires um 

sentido quase a-histórico. Assim, analisa-se a relação com história que Borges constrói. 

Palavras-Chave: Argentina. Buenos Aires. Vanguarda. 

 

Real’s Nostalgia: The Young Jorge Luis Borges and the History of Buenos 

Aires 

 
Abstract: This article briefly presents the intellectual history of young J. L. Borges, to 

introduce the analysis of how he tells a immemorial past for the city. In this poem Buenos 

Aires is reshaped, so its history can be rewritten, in order to combine an infinity of parallel 

stories that mingle past and present, conferring to the city an a-historical dimension. In so 

doing, this article uncovers the distinct with history that shapes the work of Borges. 

Keywords: Argentina. Buenos Aires. Vanguard. 

 

Introdução ou da Metáfora Ultraísta 

Em 2016 completam-se trinta anos da morte do escritor argentino Jorge Luis Borges 

(1899-1986). Muitas vezes lembrado por sua cegueira, um fato interessante em sua trajetória é 

o vínculo que Borges estabeleceu com Buenos Aires, sua cidade natal, lugar indissociável de 

sua criação literária. 

 Nascido em 1899, Borges, já na infância, teve formação cosmopolita. Desde cedo, em 

sua casa e pela família, foi incentivado a desenvolver habilidades e qualidades literárias e 

intelectuais (MICELI, 2012, p. 44-85). O contato com os livros da biblioteca de seu pai, Jorge 

Guilhermo Borges (1874-1938), e com a tradição argentina, através da história familiar de sua 

mãe, Leonor Acevedo Suárez (1876-1975), além de fazer parte do cotidiano de Borges, 

deram-lhe condições para desenvolver os temas de sua ficção. 

 Em 1914, Borges partiu com a família para Europa procurando encontrar tratamento 

para o problema de vista de seu pai e que, anos mais tarde, também o acometeria. Programada 

para ser curta, essa viagem se prolongou até 1921, uma consequência da Primeira Guerra 

Mundial (1914-1918) na vida dessa família argentina. Um fato interessante desse período, em 

                                                           
1 Doutor em História Social da Cultura pela PUC/Rio. E-mail: p_demenech@yahoo.com.br.  
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que Borges e sua família viveram na Europa, foi o contato dele com parte da vanguarda 

espanhola e a influência do escritor Rafael Cansinos Assens (1882-1964), um dos líderes do 

grupo ultraísta. 

 A presença de Cansinos Assens foi decisiva para Borges e sua produção poética de 

juventude, sobretudo, pela importância que concedia ao bairro, um espaço quase místico onde 

o rosto da cidade ganha características pitorescas. Borges (1999, p. 54-58), inclusive, em seu 

Ensaio Autobiográfico, se considerou discípulo dele. 

 Ao retornar para Buenos Aires, em 1921, Borges deparou-se com uma cidade que 

mudara tanto no aspecto físico como cultural. Antes da viagem, morava em Palermo e tinha 

pouco contato com o centro de Buenos Aires, onde ocorreram algumas dessas transformações. 

É também durante o momento desse retorno que a Argentina ganha alguma projeção 

internacional. 

 O país, nessa época, passou por transformações importantes na história. Isso deu 

àqueles argentinos, principalmente aos portenhos, a sensação de que o passado de guerras e 

disputas internas estava encerrado, pois, apresentava-se diante deles um futuro próspero, 

guiado pelo progresso econômico. Com esse desenvolvimento, entretanto, surgiam outras 

questões, tais como a ocupação em massa da cidade e o aumento populacional por meio da 

imigração. Tais elementos se apresentam, e até embasam, os escritos de Borges dos anos 20. 

Assim, podemos diferençar um “Borges inicial”, que viveu na Europa da Primeira Guerra, e o 

Borges que retorna para Buenos Aires. 

 O expressionismo alemão, o convívio com intelectuais espanhóis, principalmente 

Cansinos-Asséns, e a influência da Revolução Russa de 1917 influem diretamente numa 

escrita borgiana mais engajada e em consonância com certos princípios das vanguardas 

europeias, tais como a renovação estética das letras e da cultura (BARILI, 1999, p. 37-73). 

Isso, com certeza, foi decisivo para que Borges, ao retornar, redescobrisse Buenos Aires. 

 Essa redescoberta, aliás, ganha um significado particular na medida em que Borges se 

distancia dessas propostas para buscar algo de peculiar ao contexto argentino, principalmente 

em Buenos Aires (SOUZA, 2009). Faz assim uma espécie de passagem do ultraísmo espanhol 

para um ultraísmo argentino, do qual ele mesmo se afastaria mais tarde. Sem mais delongas, é 

chegado o momento de analisar, com necessário esmero, como essa passagem acontece. 

 Em 1921, ainda na Espanha, na revista ultraísta Ultra, Borges disseca a anatomia de 

seu “ultra” nas seguintes bases: 
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A estética é o arcabouço dos argumentos edificados a posteriori para legitimar os 

juízos que nossa intuição faz a respeito das manifestações da arte. Isso no que se 

refere ao crítico. No que diz respeito ao artista, o caso muda. Pode assumir todas as 

formas entre aqueles dois polos antagônicos da mentalidade, que são o polo 

impressionista e o polo expressionista. No primeiro, o indivíduo se abandona ao 

ambiente; no segundo, o ambiente é o instrumento do indivíduo. […] Assim, na 

renovação literária atual – essencialmente expressionista – o futurismo, com sua 

exaltação da objetividade cinética do nosso século, representa a tendência passiva, 

mansa de submissão ao meio […] (BORGES, [1921] 2008, p. 133). 

 O crítico, segundo Borges, é passivo porque tece seu julgamento a posteriori da 

criação, já o artista é ativo, pois cria. Porém, tanto no impressionismo como no futurismo o 

artista é passivo, porque na primeira o “indivíduo se abandona ao ambiente”, e, na segunda, a 

exaltação da máquina torna esse indivíduo ainda mais manso e submisso ao meio. Apenas o 

artista expressionista é capaz de transformar o ambiente, pois atua sobre e a partir dele. 

 Ora, todo esse jogo de oposições feito por Borges, ativo X passivo, crítico X artista, 

impressionismo e futurismo X expressionismo, lhe serve para declarar a preferência de 

intervir ativamente no meio do qual participa. Assim, pode declarar “intenções de seu esforço 

lírico” e através delas procurar: 

[...] a sensação em si e não a descrição das premissas espaciais ou temporais que a 

rodeiam. Sempre foi costume dos poetas executar uma reversão do processo emotivo 

que se havia operado em sua consciência; isto é, voltar da emoção à sensação e desta 

aos agentes que a causaram. Eu – e note-se bem que falo de propósitos e não de 

realizações efetivadas – anseio por uma arte que traduz a emoção despojada, 

depurada dos dados adicionais que a precedem. Uma arte que evitasse o dérmico, o 

metafísico e os últimos planos egocêntricos ou mordazes (BORGES, [1921] 2008, p. 

133-134). 

 Dérmico, metafísico, planos egocêntricos: elementos esses impedem a arte e o poeta 

apreenderem a sensação em si, tal como é. A intenção de Borges não poderia ser mais clara; 

ao poeta cabe mostrar aquilo que é e não escamotear, com palavras, suas emoções. Uma vez 

que isso seja evitado, a poesia se libera das amarras convencionais, isto é, daquilo que está 

estabelecido – o que é canônico. Borges assim oferece uma conceituação do ultraísmo e de 

sua intenção poética. 

 De tal modo, para que esses propósitos se efetivem, declara a importância tanto de um 

ritmo (elemento acústico) ondulante, solto, redimido e bruscamente truncado como da 

metáfora (elemento luminoso), “essa curva verbal que traça quase sempre entre dois pontos – 

espirituais – o caminho mais breve” (BORGES, [1921] 2008, p. 134).  

 Talvez, esses pressupostos fiquem ainda mais claros quando, em outro texto de 1921, 

Borges opõe o ultraísmo, essa “novíssima estética”, ao “rubenianismo” (referência jocosa ao 
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modernismo), essa forma literária que ele deseja “tirar das ruas e abolir”. Já na Argentina, na 

revista Nosotros, em dezembro de 1921, ele define o ultraísmo especificamente nesse 

contexto.  

 O ultraísmo de Borges se define, além do ataque ao modernismo, essa “coisa já 

amadurecida e saturada, semelhante à beleza de uma tela antiga, completa e eficaz na 

limitação de seus métodos e em nossa aquiescência em nos deixarmos ferir por seus recursos 

previstos”, em oposição ao sencillismo
2
, essa corrente onde: 

Nem a escrita apressada e ofegante de algumas fragmentárias percepções nem os 

circunlóquios autobiográficos arrancados da totalidade dos estados de consciência e 

mal copiados merecem ser poesias. Com essa vontade oportunista de aproveitar o 

menor ápice vital, com essa comichão contínua de encadernar o universo e encaixá-

lo numa estante, só se chega a uma sempiterna espionagem da própria alma, que 

talvez fragmenta e histrioniza o homem que a exerce (BORGES, [1921] 2008a, p. 

135). 

 Borges demarca duas estéticas dominantes: o modernismo e o sencillismo. A rixa com 

o modernismo, o distanciamento que Borges e outros de seu tempo procuram tomar desse 

movimento, era comum nos ambientes literários hispano-americanos do período. Em relação 

ao sencillismo, mais precisamente, Borges se circunscreve à Argentina. Olea Franco (1993, p. 

119), comentando essa questão, mostra um Borges que ansiando por uma nova estética faz 

tabula rasa dessas correntes literárias. Aliás, nesses ataques, podemos ver que o desejo e a 

exaltação do novo são comuns às vanguardas do período, tanto na América Latina como na 

Europa. 

 A questão, dessa passagem que Borges faz da Espanha a Argentina, passa pela 

percepção de que, entre maio e dezembro de 1921, Borges sistematiza o ultraísmo 

transformando-o num programa estético assentado nos seguintes princípios: 

1º Redução da lírica ao seu elemento primordial: a metáfora. 

2º Supressão das frases de recheio, dos nexos e dos adjetivos inúteis.  

3º Abolição dos trabalhos ornamentais, do confessionalismo, da circunstanciação, 

das prédicas e da nebulosidade rebuscada. 

4º Síntese de duas ou mais imagens em uma, ampliando desse modo a sua faculdade 

de sugestão (BORGES, [1921] 2008a, p. 136).  

 O poema ultraísta, composto por metáforas, é autorreferente e propõe a “visão inédita 

de algum fragmento da vida”. Ao que parece, essa poética procura insinuar o breve. Borges 

ataca essas estéticas anteriores porque não fazem outra coisa senão cambalear “entre a caça de 

                                                           
2 O principal expoente do sencillismo foi Baldomero Fernández Moreno (1886-1950).  
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efeitos auditivos e visuais, e o prurido de querer expressar a personalidade do seu fazedor”. 

Por isso que:  

Superando essa inútil obstinação em fixar verbalmente um eu vagabundo, que se 

transforma a cada instante, o ultraísmo tende à meta primeira de toda poesia, isto é, à 

transmutação da realidade palpável do mundo em realidade interior e emocional 

(BORGES, [1921] 2008a, p. 139). 

 Usando o ambiente como matéria, o poeta ultraísta transmuta a realidade em emoção. 

Não à toa, a metáfora ganha relevância, pois, além de iluminar a linguagem, serve para criar 

tanto uma imagem como uma sensação. Com isso, Borges molda a partir da literatura uma 

realidade, escapando da obsessão modernista de cultivar o “eu”, se afastando do “ornamento” 

modernista e das “prédicas” sencillistas. Contudo, entre sencillistas e ultraístas há um fato em 

comum: o rechaço do modernismo. Porém, essa afirmação exige uma comparação matizada 

acerca das aproximações e diferenças nessas duas correntes.  

 Ainda em dezembro de 1921, Borges, Guillermo de Torre (1900-1971), Eduardo 

González Lanuza (1900-1984) e Guillermo Juan (1906-1966) fundam a revista mural Prisma, 

revista essa que era colada pelo nas paredes de Buenos Aies – daí o nome, além de que já em 

“Anatomia do meu ultra” Borges buscava a estética ativa dos prismas. Assim, no nº 1 da 

revista, declaram que Baldomero Fernández Moreno e seu grupo embora: 

[...] não ostentam a tatuagem azul rubeniana, exercem um episodismo loquaz i 

fomentam penas rimáveis que, esmaltadas de visualidades oportunas, venderão 

depois, com um gesto de amestrada simplicidade i de espontaneidade prevista 

(BORGES et al., [1921] 2008, p. 139). 

 A substituição do “y” pelo “i”, um jogo entre gramática e linguagem oral
3
, que Borges 

faz aí, na poesia e nos ensaio dos anos 20 já denota que a oposição entre essas correntes reside 

nas temáticas e formas trabalhadas. Assim, enquanto o sencillismo lida com questões locais 

numa linguagem cotidiana, o ultraísmo tem orientação cosmopolita e o desejo de transcender 

a realidade diária, algo que os afasta de uma estrutura da linguagem cotidiana.
 
Borges e seu 

grupo, no segundo número da revista, o último por sinal, expressam-se como aqueles que 

buscam “a vida entusiasmada i simultânea das ruas, a glória das manhãzinhas ingênuas i o 

                                                           
3 Para uma orientação mais precisa acerca dessa questão em Borges e em outros integrantes das vanguardas 

(SCHWARTZ, 2008, p. 63-80). Outrossim, gostaria de salientar a publicação de três livros com essas 

características, mas que Borges suprimiu posteriormente de suas obras. Esses livros, aliás, contém uma 

oralidade, digamos, na qual ele almejava transpor a língua falada para a escrita. São eles: Inquisiciones, El 

tamaño de mi esperanza, El idioma de los argentinos.  
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mel das tardes maduras, […] a tragédia dos domingos e dos dias cinzentos” (BORGES et al., 

[1922] 2008, p. 141). Consequentemente, dizem: 

Fartos daqueles que, não contentes com vender, chegaram a alugar a sua emoção i a 

sua arte, prestamistas da beleza, dos que espremem a mísera ideia caçada por 

casualidade, talvez roubada, nós, milionários de vida e de ideias, saímos para 

presenteá-las nas esquinas, para esbanjar as abundâncias da nossa juventude, 

desatendendo as vozes dos avaros de sua miséria (BORGES et al., [1922] 2008, p. 

141). 

 Não se trata de transformar arte em mercadoria, e, sim, renová-la. Borges, nesses anos 

de arroubo vanguardista, parece que faz senão isto: opor-se às estéticas já estabelecidas para, 

além de marcar seu movimento, estabelecer um desvio e assim transpor novo curso para os 

procedimentos literários do século XX que ainda estavam marcados pelos do final do XIX.  

 Como vanguardista, Borges propõe mudanças, abre horizontes. Ele através do 

ultraísmo transpõe a experiência espanhola para a realidade argentina, colocando-a em 

diálogo com propostas cosmopolitas. Por isso que, nesses termos, não faz sentido dizer que 

existiu um Borges vanguardista e outro antivanguardista, como postulou parte da crítica.  

Ocorre que nessa fase, do ultraísmo e das vanguardas, segundo Pinto, já encontramos 

um Borges que se mantém “vinculado às percepções de um mundo mutante, de um tempo e 

de um lugar, de uma história ágil, de uma memória continuamente renovada” (PINTO, 2004, 

p. 138). Ademais, pela oposição tanto ao modernismo como ao sencillismo, notamos como ele 

se insere no cenário argentino. Borges, contudo, não para por aí.  

 Entre 1922 e 1923, Borges dirige a revista Proa em sua primeira fase. Nesses anos, 

ainda defende a proposta ultraísta e o uso metáfora. Assim, em “Ao Oportuno Leitor”, 

publicado em Proa 1 durante agosto de 1922, Borges explicita mais uma vez que: 

O ultraísmo não é uma seita carcerária. Enquanto alguns, com altiloquência juvenil, 

consideram-no como um campo aberto, onde não há obstáculos que mortifiquem o 

espaço, como uma ânsia insaciável de horizontes, outros simplesmente o definem 

como uma exaltação da metáfora, essa imortal artimanha de todas as literaturas […] 

(BORGES, [1922] 2008a, p. 247). 

 Gostaria de chamar a atenção para o fato de que, em pouco mais de um ano, após as 

mutações sobre o ultraísmo, Borges parece conceituá-lo de modo menos cerrado em relação 

aos manifestos de 1921. Interessante que, ao dirigir Proa, abra sua posição. Sem abandonar o 

ultraísmo, prossegue dizendo ao leitor – essa figura oportuna – que “destas [duas] explicações 

[acima], intuitiva a primeira e intelectual a segunda, escolha a que mais lhe aprouver. 

Sobejarão ambas, se nossos versos não o comoverem. Sobejarão também, se algum deles 
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conseguir tocar o seu coração” (BORGES, [1922] 2008a, p. 247). Como quem não se 

importa, Borges se encaminha para um diálogo com outras posições sem necessariamente 

preterir a própria opinião. Ora, como já falei, Proa tem uma primeira fase, que é breve. 

Coincidência ou não, no mesmo ano que a revista encerra essa fase, Borges publica seu 

Fervor de Buenos Aires (1923).  

 Todavia, antes de prosseguirmos, convém lembrar que ainda nesses anos Borges, além 

do modernismo e do sencillismo, atacou diretamente a Leopoldo Lugones (1874-1938). 

Lugones era uma espécie de intelectual oficial, participava ativamente do campo político e se 

opunha à efervescência cultural argentina daqueles anos, principalmente aos vanguardistas 

que o consideravam representante literário do século XIX.
 
Borges, em 1926, no Prólogo III de 

Índice de la Nueva Poesia Americana declara que: “Lugones é outro forasteiro greicizante, 

versejador de vagas paisagens feita ao puro arbítrio de rimas e para o qual basta que o ar num 

verso seja azul para que no subsequente lhe saia um paul na ponta”. 

 Esse ataque a Lugones ocorre porque, nas temáticas literárias, Borges endossa uma 

posição nacionalista bem distinta da que Lugones assume, isto é, enquanto este é adjetivado 

de “forasteiro greicizante”, Borges preocupa-se com a língua local e questões que lhe 

aproximem de certa ideia de argentinidade.
 
Por conta disso, arrefece o ânimo cosmopolita 

anteriormente impulsionado pelo espírito vanguardista.  

 Já no lançamento de Fervor de Buenos Aires (1923) encontramos um Borges que se 

aproxima de suas origens, procurando reencontrar um passado que experimentara até então só 

pela memória. Ode à cidade, Fervor a canta de forma nostálgica. Digamos que se esse livro é 

uma metáfora da cidade, seus poemas, entretanto, são verdadeiras metonímias. Indo ao 

encontro dos arrabaldes, e, meio que varrendo a cidade a contrapelo, constrói uma Buenos 

Aires diacrônica, bem diferente dos modelos sincrônicos que a representavam.
 
Assim, Borges 

se afasta de certas propostas ultraístas, poetizando-a num tom intimista. 

 Podemos dizer que, para Borges, Buenos Aires se torna, usando a expressão de Morse 

(1995), arena cultural
4
 onde ele batalha pelos significados que ela lhe oferece. Essa cidade, 

então, se transforma em objeto e em conceito que nutrem sua produção poética. Borges, certo 

                                                           
4 Essa proposta, aliás, inspirou recentemente um livro em que Gorelik e Peixoto (2016) reunem artigos de 

distintos especialistas, alargando a proposta de Morse para as principais cidades latino-americanas entre o final 

do século XIX e início do XXI.  
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modo, a interpreta em seus ensaios, poesia, artigos de revistas e jornais
5
, flertando Buenos 

Aires por ângulos peculiares tanto ao discurso ultraísta como ao modelo oficial. 

 Até aqui a discussão, além de analisar o percurso do ultraísmo em Borges, procurou 

introduzir a questão do vínculo entre Borges e Buenos Aires. Assim, acredito que para seguir 

adiante seja interessante encontrar um caminho que permita se concentrar nesse itinerário 

borgiano da cidade. 

Fervor de Buenos Aires ou das Metonímias do Tempo 

 A busca desse itinerário logo aparece no prólogo escrito em 1923, prólogo esse 

emblemático, pois, além de ser posteriormente suprimido por Borges nas sucessivas reedições 

de Fervor, condensa toda uma relação entre ele e a cidade: 

Minha pátria – Buenos Aires – não é o dilatado mito geográfico que estas duas 

palavras assinalam; é minha casa, os bairros amigáveis, e juntamente com essas ruas 

e retiros, que são querida devoção de meu tempo, o que em elas sabia de amor, de 

pena e de dúvidas (BORGES, [1923] 2007, p. 197). 

 Esse trecho transmite a sensação que atravessa todo o livro, afinal, Fervor foi escrito 

para exaltar essa cidade que é acima de tudo pessoal. De fato, ele permite que Borges 

introduza uma cidade particular porque a expõe como algo pessoal, vinculada a um passado 

que parece não mais existir. Opõe-se desse modo àquela cidade monumental que, exaltada por 

suas imagens e símbolos, desperta sentimentos de grandeza. “A quem ler” Borges avisa que 

toma distância da:  

[...] vociferante energia de algumas ruas centrais e [d]a universal chusma dolorosa 

que há nos portos, acontecimentos ambos que rubricam com inquietude inusitada o 

desinteresse de uma população criolla. Sem aspiração pelo vindouro nem nostalgia 

do que foi, meus versos querem exaltar a atual visão portenha, a surpresa e a 

maravilha dos lugares que assumem minhas caminhadas (BORGES, [1923] 2007, p. 

197-198). 

 Em tom de confissão, Borges diz ao leitor por quais lugares da cidade caminha. 

Circunscrevendo-a, ele fala de suas sensações e demarca um espaço e um tempo. Esses 

elementos são mais que suficientes para entrever a distância que Borges toma das propostas 

ultraístas. Ao expressar sua vontade de exaltar a sua atual visão portenha, sem aspiração nem 

nostalgia, Borges espacializa o tempo e temporaliza o espaço de Buenos Aires, fazendo algo 

próximo daquela já citada ideia de história ágil.  

                                                           
5 Seus primeiros poemas estão nos livros Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) e Cuadernos 

San Martín (1929). Já os ensaios desses anos, Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza e El idioma de 

los argentinos (1928), ele excluiria, anos mais tarde, de suas obras completas, não permitindo que fossem 

reeditados enquanto estava vivo.  
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 Ademais, isso coloca a ideia de uma verdadeira redescoberta, isto é, como Borges ao 

caminhar pela Buenos Aires de 1920 a redescobre tanto por sua memória como pela 

materialidade que a evoca.  

 Não à toa, escreve justamente para chamar a atenção de uma população criolla. Para 

Borges, talvez, esse “inusitado” desinteresse seja o real motivo pelo qual exalte a cidade em 

seus versos. São os desgastes provocados, tanto pela “vociferante energia” das ruas centras 

como pela “chusma dolorosa”, que lhe levam a buscar no presente um sentido de 

permanência. O dilatado mito geográfico que Buenos Aires assinala, apenas encobre as casas, 

os subúrbios e ruas que Borges poetiza. E, embora diga que não tenha aspiração nem 

nostalgia, essa paisagem lhe oferece o necessário para construir sua poética. Aliás, a 

invisibilidade e a cegueira dessa paisagem, ofuscada pela grande cidade, nega o presente e é 

consumida pelo passado e pelo futuro. 

 O subúrbio borgiano parece ter algo de permanente, é uma paisagem onde algo se 

apreende: perto da natureza (o pampa), sem que seja por ela consumida, e próxima da cultura 

(a pátria), próxima o suficiente para consumir. Assim, nesses retiros Borges se aproxima da 

infância, do espaço idealizado, mas, enquanto caminha por Buenos Aires experimenta a 

disjunção entre passado e presente. Consequentemente, a narrativa/percurso de suas 

caminhadas vem acompanhadas de uma espécie de simultaneidade que ele conhece, mas 

ainda não pode experimentar.  

 Incapaz de se expressar em todas as línguas da cidade, incapaz de falar todas de uma 

vez, Borges destoa da urbe monumental, essa que vigora a paisagem, e assim através de um 

chamado aos criollos procura reingressar na polis que perdeu. Borges então, segundo Piglia 

(1979), constrói um mito pessoal invés de geográfico, declarando que: 

As ruas de Buenos Aires 

já são minhas entranhas. 

Não as ávidas ruas, 

incômodas de turba e agitação,  

mas as ruas do bairro, 

quase invisíveis de tão habituais, 

enternecidas de penumbra e ocaso 

e aquelas mais longínquas 

privadas de árvores piedosas 

onde austeras casinhas se aventuram, 

abrumadas por imortais distâncias,  

a perder-se na profunda visão 

de céu e planura (BORGES, [1923] 2000, p. 15). 
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 Se Borges não ingressa na polis, a transforma em suas próprias entranhas. Assim, vai 

buscando não as ruas agitadas, mas as do bairro, aquelas ruas sentimentalizadas pela 

penumbra e pelo ocaso, afastadas do centro e do porto. Chegam, aliás, a se fundir pois nesse 

horizonte borgiano o céu é tangenciado pela planura do pampa, esse espaço que por gerações 

instigou o imaginário portenho com as mais distintas antinomias, tais como barbárie X 

civilização, campo X cidade, gaucho/criollo X imigrantes. Sem necessariamente negar as 

mudanças, essa cidade ainda conserva traços importantes do passado que começam a 

desaparecer. Borges, num só movimento, funda e constrói a própria cidade. Isso demonstra 

um Borges que, além de caminhar pelas ruas dos bairros, participa do “intenso debate sobre o 

subúrbio” daqueles anos (GORELIK, 1999). Borges poetiza o bairro e a si, fundando sua 

pátria:  

Para Oeste, o Norte e o Sul 

se desfraldam – e são também pátria – as ruas;  

oxalá nos versos que traço 

estejam essas bandeiras (BORGES, [1923] 2000, p. 15). 

 Nessas ruas, Olmos (2008) vê um sujeito poético que se configura na busca desses 

arrabaldes e dos entardeceres silenciosos, alguém que celebra nostalgicamente a pátria para se 

afastar do centro. Buenos Aires, segundo Pinto (1998, p. 128-129) se torna produto da 

memória desse sujeito poético, que junto dos arrabaldes e das tardes, busca fragmentos dessa 

paisagem transitória para inseri-los em sua obra. Enquanto a multidão e as transformações 

arquitetônicas modificam a cidade, alineando esse sujeito de seu suposto lugar de origem, 

segundo Molloy (1999, p. 198-203) Borges cuidadosamente escolhe os lugares e a hora de sua 

Buenos Aires. Uma vez despovoada e descentralizada, essa cidade se transforma em sua 

pátria. 

 Pedra-angular na obra de Borges, Buenos Aires permitia-lhe projetar caminhos entre 

passado, presente e futuro. Infinita ao olhar, a cidade borgiana permanece à mediada que sua 

obra lembra alguns dos elementos esquecidos nas mudanças do espaço. Essa escrita recria 

uma história voltada para o limiar onde elementos singelos adquirem importância. Mesclando 

origem familiar e memória individual com imagens coletivas, Borges conta a história de 

Buenos Aires como poesia. 

 Essa cidade é referência para vermos o que permanece e o que passa desapercebido. 

Nesse espaço de constantes mudanças, Borges transitou pelo tempo para encontrar o material 
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de sua ficção. Por isso ele escolheu os bairros, porque ali encontrou especificidades da 

sociedade e cultura portenhas que lhe permitiam varrer a história a contrapelo. 

 Construindo narrativas que conectavam os habitantes de Buenos Aires com seu 

passado, Borges montava itinerários urbanos que não eram encontrados nos mapas. Ele 

transformava as margens de sua cidade no próprio centro, procurando por aquilo que a 

tornava única.  

 Afirmando que Buenos Aires era sua pátria, Borges entrevia-a pelo limiar. 

Privilegiava as casinhas e as ruas habituais porque lhe permitiam escapar de um ambiente 

massificado e supostamente sem história. Captando aquilo que era omitido, Borges 

evidenciava o que perdia força. Ele confirmava a sensação de que o esquecido deveria ser 

lembrado. A cidade borgiana foi erguida entre esquecimento e lembrança. Ao escrevê-la, 

Borges adéqua ao presente o que estava se perdendo. Entender isso é perceber que a Buenos 

Aires de Borges não é feita somente de ruas, prédios e praças. São inúmeras camadas, que 

extrapolam o espaço e a história. Ou melhor, camadas que carregam inúmeros espaços e 

histórias. 

Coda: História na e da Fundação Mítica de Buenos Aires 

 Recapitulando a seção anterior, podemos dizer que Borges funda uma Buenos Aires. 

Dessa vez, uma fundação mítica mesclada de memória e trajetória individuais e elementos da 

cultura coletiva da cidade. Assim, seguindo com a análise, proponho uma leitura do poema 

“Fundação mítica de Buenos Aires” de Borges, que abre o livro Cuaderno San Martín, 

publicado pela primeira vez em 1929. Leiamos: 

E foi por este rio de modorra e barro 

que as proas vieram fundar minha pátria? 

Deviam ir aos trancos os barquinhos pintados 

por entre os aguapés de sua corrente zaina (BORGES, [1929] 2000, p. 81). 

Em sua história, Buenos Aires teve duas fundações. Na primeira, no ano de 1536, foi 

fundada como povoado, porém, pelas dificuldades e falta de estrutura, em 1541 foi decretado 

o despovoamento. Já na segunda, de 1583, a Juan de Garay (1528-1583), se definem duas das 

principais característica da cidade: o quarteirão (manzana) que, no conjunto, forma o tabuleiro 

(damero). 

Num tom nostálgico, Borges apresenta elementos que levam ao passado imemorial da 

cidade. Buenos Aires assim é remodelada, porque, exaltando um passado perdido, ele refaz o 

itinerário de sua fundação. Cria, certo modo, histórias paralelas numa articulação entre 
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passado e presente que dá a Buenos Aires um sentido quase a-histórico, pois parece não estar 

no tempo. Continuando, escreve:  

Pensando bem na coisa, vamos supor que o rio 

fosse então azulado, como oriundo do céu 

com sua estrelinha rubra para marcar o sítio 

em que Juan Díaz jejuou e os índios comeram. 

O certo é que mil homens e outros mil chegaram 

por um mar com a largura de cinco luas 

e ainda povoado de sereias e endríagos 

e dessas pedras-ímãs que enlouquecem a bússola (BORGES, [1929] 2000, p. 81). 

A figura do rio (da Prata), elemento importante para a cidade, faz o tempo se 

misturar, nos versos acima, com inúmeras camadas de temporalidade que completam o 

sentido da fundação de Buenos Aires. Borges, então, cria presenças do passado portenho de 

modo que origem e história se vinculam para devolver uma direção ao que se perde no 

presente. Borges procura recuperar uma cidade perdida, oscilando entre adotar uma identidade 

portenha do presente e o seu, já citado, passado familiar.  

A fundação que Borges faz de Buenos Aires insere o passado no presente. Assim, 

por exemplo, no rio onde fundam a cidade há tanto de figuras do passado colonial (índios e 

Juan Díaz de Solís) como de seres míticos considerados reais (sereias e endríagos) pelos 

europeus, na época do Descobrimento. Borges, de tal modo, inicia esse tempo rememorando o 

deslumbramento e a confusão que o Novo Mundo causou na cultura da Europa
6
, quando 

inicia-se uma das fases da modernidade.  

Parece que essa Buenos Aires, assim como no texto bíblico de Gênesis, antes de ser 

criada, por Borges, era um mundo de caos e trevas, sem tempo nem espaço. Borges dá a ela 

forma e alma, isto é, uma origem que, embora não seja precisa, permite contar a história da 

cidade. E, como pedras-ímã que enlouquecem a bússola, esses versos de Borges transitam do 

passado para o presente e vice-versa. Essa epopeia portenha, que preserva imagens apagadas, 

também dá ela voz e lugar na história. A poesia, nessa ocasião, tem dupla temporalidade: 

mítica e real ao mesmo tempo. Borges reconstrói Buenos Aires e seu espaço costurando mito 

e realidade num mesmo texto. Para poesia, aliás, isso é tão possível quanto uma pátria 

fundada por proas ou o mar ter a largura de cinco luas. 

Entendendo que Borges funda a cidade com elementos excluídos da sua história, 

poderíamos perguntar se no poema a lenda e a história estão juntas. Afinal, na “Fundação 

                                                           
6 Sobre esse assunto conferir Greenblatt (1996).  
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mítica de Buenos Aires”, duas temporalidades coexistem vertical e horizontalmente, pois, 

Borges valoriza os elementos marginais justamente para dar grandeza a cidade. Assim, no 

poema:  

Ficaram alguns ranchos trêmulos pela costa, 

dormiram assombrados. Isso – dizem – foi no Riachuelo, 

mas são desses embustes que se forjam na Boca.  

Foi numa quadra inteira e em meu bairro: Palermo (BORGES, [1929] 2000, p. 81). 

Ranchos trêmulos, o (rio) Riachuelo como embuste forjado na Boca e algo que 

aconteceu numa quadra inteira e em Palermo: elementos que aparecem para disputar o lugar 

de origem na cidade do presente e assim complementar o passado mítico. Contudo, essa 

origem de Buenos Aires ganhará existência na infância do escritor, infância essa que é 

anterior à viagem de Borges e sua família para a Europa quando ainda habitavam o bairro de 

Palermo. Isso complementa o sentido daquele movimento anteriormente dito, quando Borges 

dá forma e alma para a cidade desordenada. 

A fundação ocorre na infância de Borges, e ainda que outros locais disputem a 

origem da cidade, parecem oferecer apenas resquícios assombrados e embustes – os ranchos 

que sombram e as estórias contadas no Boca, bairro de imigrantes. O centro de Buenos Aires 

se desloca para as memórias de Borges. Assim, o poeta constrói a singularidade do lugar e de 

seus habitantes. E, por isso, Borges aproxima história coletiva da experiência pessoal, dando 

ao passado um sentido mais amplo e aberto do que aquele supostamente encerrado, quando a 

Argentina começava a despontar no cenário mundial. É o valor que Borges dá às figuras e aos 

lugares de Buenos Aires que, certo modo, fundam a história da cidade como uma poesia, isto 

é, o mito que explica a origem. 

Quando Sarlo (2007, p. 25) afirma que Buenos Aires é uma cidade moderna, pois, 

devido à aceleração do tempo ainda condensa elementos materiais do passado, nos diz 

também que conceitos como modernidade, modernização e cidade carregam valores e 

processos que convertem Buenos Aires numa espécie de condensação simbólica e material 

com mudanças que geram tanto entusiasmo como desconfiança, oscilação essa presente na 

“Fundação mítica de Buenos Aires”. Partindo desse pressuposto, Pinto afirma que, nos 

estudos históricos, Borges e sua obra têm historicidade própria. Assim, valoriza tanto a 

discussão teórica como a reflexão sobre a história, os fatos vivenciados por Borges. Por isso, 

segundo Pinto (1998, p. 133-144) para Borges, Buenos Aires seria a cidade-origem de seu 
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projeto literário borgiano, pois ele a utilizou como espaço de criação e fundamento de suas 

criações ficcionais. 

Quando Borges escreve “Fundação mítica de Buenos Aires”, a cidade era lugar 

fundamental dos movimentos artísticos, políticos e sociais. Seu crescimento acompanha uma 

série de transformações que impactam o desenvolvimento e a proliferação desses grupos. 

Bondes, metrô, a expansão da rede elétrica, a imigração, tudo isso que movimenta a cidade 

também movimenta a escrita de Borges. Assim, ele realoca para aquela quadra de sua infância 

o campo e as ruas e, em seguida, passa aos elementos populares da cidade: 

Uma quadra inteira, mas do lado do campo 

exposto às madrugadas e chuvas e suestadas.  

Essa quadra parelha que persiste em meu bairro: 

Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga. 

Um armazém rosado como o verso de um naipe,  

brilhou e em seus fundos conversaram um truco; 

o armazém rosado floresceu num compadre, 

do da esquina agora, já ressentido e duro (BORGES, [1929] 2000, p. 81). 

A poesia de Borges reorganiza o presente. Assim, ela se destaca do traçado que 

organiza a cidade como uma enorme e monótona grade (GORELIK, 2010). Por isso uma 

quadra do lado do campo, formada pelas ruas Guatemala, Serrano, Paraguay e Gurruchaga, 

mas, que se forma por escrita e memória. 

De tal modo, os elementos de uma cultura popular portenha (o armazém, o truco, o 

compadre) aparecem para fundamentar a imagem da cidade que, outra vez, vai sendo fundada. 

Como por exemplo uma opção que Borges faz em relação às escolhas feitas pela Intendência 

Municipal que, ao representar a cidade, em 1925, lança o Proyecto orgánico para 

urbanización del município (de Buenos Aires). Monumental, a cidade do Proyecto orgánico 

era racional e eficiente. De tal modo, a ideia de beleza urbana apagava o que escapasse ao 

fundamento do projeto. Uma cidade assim desconsiderava tanto parte de seu passado como 

elementos do presente. 

É assim que Borges e sua poesia tergiversam com a monumentalidade de Buenos 

Aires. Dando sentido ao passado, resgata-se elementos da cidade que ficavam esvaziados de 

significado porque eram substituídos por imagens desvinculadas da história da cidade. 

Borges, então, aproxima-se da história singularizando elementos que vão se perdendo à 

medida que um futuro vazio se instaura como sinônimo de progresso. Vazio, pois, não 
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respeita nem abre espaço para conformar esse passado evocado na “Fundação mítica de 

Buenos Aires”. 

No poema então se revela não o futuro, mas um passado que diz algo sobre o 

presente. Ora, como um bricouleur, Borges junta pedaços da cidade que conformam sua 

fundação mítica. Usando o que estava à mão, e ao olhar, o poeta constrói uma mitologia 

urbana, uma opção ao discurso que, através do planejamento, transforma a cidade em técnica. 

Assim: 

O primeiro realejo surgia no horizonte 

com seu porte queixoso, a habanera e o gringo.  

Na certa o barracão já falava em YRIGOYEN, 

um piano mandava tangos de Saborido.   

Uma tabacaria incensou como uma rosa 

o deserto. A tarde mergulhara em ontens, 

os homens partilharam um passado ilusório. 

Só faltou uma coisa: a calçada defronte (BORGES, [1929] 2000, p. 81-82). 

Não à toa, o nome de Yrigoyen, presidente da Argentina, aparece em destaque no 

poema. Borges o via como líder capaz de guiar a cidade e o país, fazendo-os renascer através 

de elementos passados. Assim, o poema parecia entrever um tempo onde a cidade poderia 

novamente brilhar através de seu passado. 

Quando eleito democraticamente, para seu primeiro mandato (1916-1922), a figura 

de Yrigoyen carregava um misto de esperança e terror, pois, sua ascensão política significava 

que certos grupos, até então marginalizados da participação política, dividiriam o poder com 

as oligarquias que, na época de unificação nacional, tinham um monopólio do poder. Para 

eles, essa vitória significava que um passado glorioso, o da conquista do “deserto”, por 

exemplo, poderia esvanecer.  

De tal modo, quando Borges escreve a “Fundação mítica”, a segunda vitória de 

Yrigoyen, em 1928, significava uma restauração de um equilíbrio que, ao longo dos anos 

vinte, era cada vez mais precário. A simpatia de Borges por Yrigoyen, segundo Franco (2009, 

p. 61-63), decorria de uma possibilidade de restauração vinculada a sua figura. Ou seja, no 

poema os elementos do presente são costurados ao passado para deslocar um sentido ilusório 

e assim abrir um horizonte. 

Contudo, o horizonte não se abre e o equilíbrio não é restaurado. O tempo é, nesse 

sentido, rompido porque, em 1930, um golpe de Estado derruba Yrigoyen e leva ao poder o 

general José Félix Uriburu ao poder, reconduzindo novamente uma oligarquia que acreditava 
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poder restaurar seu passado glorioso. De tal modo, se inaugura uma atmosfera de ilusão e 

desesperança, a chamada “década infame” da Argentina. Porém, nesse ínterim, a cidade ainda 

despertava em Borges um sentido de ordem e abertura de horizontes, pois, escrevia na estrofe 

final que:  

Parece-me história o começo de Buenos Aires: 

julgo-a tão eterna como a água e o ar (BORGES, [1929] 2000, p. 82). 

Maleável e etérea, quase metafísica, Buenos Aires tem começo mitológico, e por isso 

superior ao curso da história ordinária da Argentina. Misturando diferentes tempos (passado e 

presente) com espaços reais e imaginários, Borges produz uma história imagética que retrata 

através de interstícios tanto sua origem pessoal como a de sua cidade. Ou, mais precisamente, 

Buenos Aires é o local onde Borges reencena o passado para então introduzir diferentes 

temporalidades. 
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