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Resumo: Pretendemos analisar o pensamento de Afonso Celso, político e intelectual do 

Império e da Primeira República no Brasil, que se manteve ativo a defender a instituição 

monárquica durante todo o período em questão. Para levar a cabo tal tarefa, Afonso Celso 

evocou o passado, o presente e o futuro do Brasil em sua narrativa constituindo uma filosofia 

da história na qual a nação brasileira era posta como protagonista dentro do quadro geral da 

história. Sua visão de história era uma rejeição do presente e uma evocação à continuidade 

com o passado monárquico nacional para deslegitimar a República como integrante da 

História do Brasil em seu modo de ser. Por último, demonstramos que no interior da filosofia 

da história de Afonso Celso se encontraram como exemplares da história nacional do Brasil, 

Dom Pedro II e o Segundo Reinado. 
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In Eclipse in History:  

Afonso Celso and the Monarchist Thought in Brazil in Fin-de-Siècle 

Abstract: In this article we intend to analyze the thought of Afonso Celso, politician and 

intellectual of the Brazilian Empire and of the First Republic, who remained active to defend 

the monarchical institution during the whole period in question. In order to carry out this task, 

Afonso Celso evoked the past, the present, and the future of Brazil in his narrative 

constituting a philosophy of history in which the Brazilian nation was placed as protagonist 

within the general picture of history. His vision of history was a rejection of the present and 

an evocation of continuity with the national monarchical past in order to delegitimize the 

Republic as part of the history of Brazil in its way of being. Finally, we show that within 

theAfonso Celso’s philosophy of history, Dom Pedro II and the Second Kingdom can be 

found as exemplars of the national history of Brazil. 
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Introdução 

Pretendemos analisar, neste artigo, o pensamento de Afonso Celso, político e 

intelectual do Império e da Primeira República, que se manteve ativo a defender a instituição 

monárquica no contexto do fim da monarquia e proclamação da República em 1889. Para 

levar a cabo tarefa de salvaguarda da monarquia, Afonso Celso evocou o passado, o presente 

e o futuro do Brasil em sua narrativa, constituindo uma filosofia da história como jogo de 

linguagem por meio da qual a nação brasileira era posta como protagonista da história. Sua 

visão de história era uma rejeição do presente e uma evocação à continuidade do passado 

monárquico nacional a fim de deslegitimar a República como integrante da História do Brasil 

em seu modo de ser. No interior da filosofia da história de Afonso Celso, encontraram-se 

como exemplares da história nacional do Brasil, Dom Pedro II e o Segundo Reinado. 

Janotti (1998) faz uma divisão dos discursos políticos da Primeira República: o 

primeiro foi o discurso dos militares, os “senhores de primeira hora”, com as ideias de uma 

República democrática e de uma ditadura nacionalista. Posteriormente, tornou-se hegemônico 

o discurso civil até a década de 1920, que preconizava uma República liberal e 

presidencialista, tendo como ponta de lança o Partido Republicano Paulista. Na sequência, 

estava o discurso castilhista, o republicano sul-rio-grandense, composto pelos vencedores da 

Revolução Federalista. Esse regime era favorável à ditadura republicana com influência 

teórica do positivismo. E, em quarto, um discurso que perdurou por apenas alguns momentos, 

o dos monarquistas. Segundo Janotti (1998), estes últimos estruturaram um sólido e coerente 

discurso de idealização do Império. Além do mais, tais autores eram céticos em relação ao 

futuro determinista evocado pela filosofia da história positivista, o que dava certo contorno 

contingencial para suas perspectivas de futuro, ainda que com pretensões de retorno ao 

passado.  

Uma das representações predominantes que persistiu nas interpretações dos 

intelectuais republicanos e positivistas feitas sobre o Brasil foi da República como fatalidade, 

como uma obra dos acontecimentos inexoráveis que determinavam o progresso da civilização, 

dentro da qual o Brasil deveria ocupar um papel de proeminência. Não obstante, havia 

passados, presentes e futuros concorrenciais, uma arena de disputas em que filosofias da 

história distintas rivalizavam e polemizavam acerca dos modos de ser civilizacionais a serem 
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seguidos pelo Brasil. Nesse sentido, além dos socialistas que surgiam para pensar um Brasil 

alternativo à república oligárquica e à monarquia, havia os monarquistas que constituíram 

uma representação da história do Brasil que consistia na nostalgia do Segundo Reinado. Foi o 

caso do pensamento de Celso, do qual trataremos a seguir
3
.  

Afonso Celso e as Motivações da Escrita 

Afonso Celso pertenceu a um grupo de intelectuais que se formaram no império 

brasileiro, emplumado pelo Finis operandi e empenhado na sua vida tanto política quanto 

intelectual, buscando, no tecer das suas escritas, o deleite como sua finalidade
4
. Tanto assim 

foi que sua vida intelectual e política esteve marcada por narrativas românticas e posições 

movidas por um sentimento monárquico que o ligava a uma instituição contrária a que vivia.  

Além de sua intensa vida política como porta-voz do regime monárquico (especialmente após 

1889), foi escritor, historiador, advogado, professor de direito, membro do Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro (IHGB) e da Academia Brasileira de Letras (ABL).  

Filho do Visconde de Ouro Preto
5
, Afonso Celso teve contato com a família real 

desde jovem. Foi representante da província de Minas Gerais no Parlamento Imperial, entre os 

anos de 1881 até 1889. Após esse período, trabalhou no Jornal do Brasil e foi reitor da 

Universidade do Rio de Janeiro. Embora tenha sido um adversário do Império em sua 

juventude, atuando como republicano e abolicionista, converteu-se em um monarquista 

conservador. Chegou a ser nomeado conde, o Conde de Afonso Celso.  

De muitas de suas ideias, Celso é comumente lembrado por ser o expoente e um dos 

fundadores do pensamento ufanista no Brasil. Sua obra mais conhecida, Por que Me Ufano de 

Meu País (1900), é um convite à interpretação de um Brasil do qual os brasileiros deveriam 

orgulhar-se. Por muitas vezes, a obra foi tratada de uma forma influente, porém ingênua, 

especialmente por Celso tê-la escrito para seus filhos, como ensinamento acerca do 

patriotismo brasileiro, baseando-se na História do Brasil, um país “bondoso, sadio, robusto 
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colosso” (CELSO, 1901, p. 11). Nele, o autor apresentou onze motivos do porque se ufanar da 

nação brasileira, ou seja, os motivos da superioridade do Brasil para com as outras nações do 

globo. Eram eles: 1) a grandeza física, 2) a beleza, 3) a riqueza, 4) a variedade e amenidade 

do clima, 5) a ausência de calamidades, 6) os elementos do tipo nacional, 7) o caráter 

nacional, 8) os fatos de nunca haver sido humilhado nem vencido em batalha, 9) sua forma de 

proceder para com outros povos, 10) as glórias a colher nele (o futuro do Brasil), 11) a sua 

história, com ênfase para Dom Pedro II. Sua nação era então dotada da providência, “recebeu 

o Brasil aquilo que outros países, derramando rios de sangue, imensas dificuldades tiveram 

em alcançar” (CELSO, 1901, p. 10). 

Três anos antes, em 1898, quando publicou Oito Anos no Parlamento: 

Reminiscências e Notas, já estava no fim a primeira década de existência da jovem república. 

Naquele momento, Afonso Celso escreveu memórias sobre sua vida política para narrar a 

história do parlamento do império de uma forma apologética e por vezes autorreferencial. 

Relatando oito anos em que atuou como parlamentar do Império, redigiu essa obra muito mais 

no seu papel de um historiador do que no de um político, aquilo que poderíamos denominar, 

seguindo Lacapra (1983), como o “contexto motivacional” de sua obra, que funde biografia e 

aspectos psicológicos dentro do cenário político.  

Celso afirmou, em seu relato, que adentrou na carreira parlamentar como um 

pessimista, estando ainda preocupado com picuinhas e intrigas políticas, pois já havia tido 

contato com elas durante a sua experiência na Academia, local de onde, de acordo com ele, 

vinha com “mente povoada por quimeras e ilusões” (CELSO, 1998 [1898], p. 27).  O autor 

relatou que se surpreendeu com o que encontrou no meio parlamentar. Dentre seus colegas, 

havia inúmeros que Afonso Celso enxergava na casa parlamentar apenas no dia do 

pagamento. Mesmo assim, deparou-se com muitos homens que considerava nobres, leais, e 

fieis à causa cidadã, legítimos indivíduos representantes da política monárquica brasileira. 

Querendo também enfatizar os traços psicológicos de alguns deputados, Afonso Celso 

afirmou que, no parlamento, se “produz comumente nos que dele fazem parte a hipertrofia do 

eu, o exibicionismo” (CELSO, 1998 [1898], p. 99). 

Em meio a estes ufanadores do “eu” que tanto criticava, Celso pareceu esquecer que 

durante sua narrativa, colocava a si mesmo como um dos principais indivíduos que 
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favoreceram e lutaram pela causa abolicionista. Mesmo como um conservador, via-se capaz 

de defendê-la. Encontrava-se lá desde os primeiros momentos de parlamentar, de certo modo, 

como um observador. Na política, para ele, “deve se marchar com a consciência e o coração. 

O mais hábil estratagema consiste na honestidade, na retidão, na lealdade para com as pessoas 

e os princípios” (CELSO, 1998 [1898], p. 125). 

Voltamos agora, mais dois anos na vida intelectual de Afonso Celso. Vultos e Fatos, 

de 1892, foi uma obra que, em três semanas, já havia esgotado quatro mil exemplares. 

Tratava-se de um compilado de memórias ao longo de sua vida, que narravam tanto seus 

encontros de juventude com os grandes “vultos” da política quando seguia em viagens 

acompanhando o Visconde de Ouro Preto, quanto de experiências pessoais que marcaram sua 

vida no Brasil e no exterior. Apesar do intento de descrever seus “Vultos e Fatos”, durante 

todo o livro, o personagem principal de sua narrativa, direta ou indiretamente, é ele mesmo. 

Vejamos alguns desses relatos. 

Em passeio para ver o Oberamergau, famoso espetáculo do catolicismo, onde, no ano 

de 1890, estavam “quatro rapazes brasileiros, Eduardo Prado, Paulo Prado, Domicio de Gama 

e eu, assentados em lugares contíguos” (CELSO, 1896 [1892], p. 277). Presenciou um dos 

mais notáveis acontecimentos europeus do ano, o mysterio. Nesse relato, já estavam presentes 

características suas que precederiam seu máximo do ufanismo, que apareceria quatro anos 

mais tarde. Também é possível encontrar suas impressões acerca da conjuntura de 

pensamento em que a Europa, e com ela, o Ocidente estavam por professar: 

Após dezenove séculos de lutas, na era em que os seus inimigos mais se ufanam de 

superá-la, querendo impor à consciência da humanidade novos ideais e diversa 

orientação, baseados numa falsa ciência com a qual tencionam derruí-la e cada dia 

mais a exaltam-ei-la que a despeito de tudo, no meio da Europa descrente e 

sarcástica, faz ainda, em plena luz, estupendos milagres (CELSO, 1896 [1892], p. 

290-291). 

Afonso Celso, ainda em seus fatos, falou sobre a sua subida pelo “Vale do 

Jequitinhonha”. Apresentando o seu romantismo exacerbado, dessa vez, voltou-se para a 

contemplação da natureza. Exprimia seu contato com essa “natureza poderosa e virgem na 

plenitude das suas expansões mais brutais”, um lugar “terrível, mas imensamente belo!” 

(CELSO, 1896 [1892], p. 230). Ambiente puro e selvagem, onde se encontravam algumas 

raças e povos “erradios e antropófagos, ambulantes condensações de treva no físico e no 
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moral” (CELSO, 1998 [1898], p. 236). A natureza tropical era o orgulho de sua pátria. A 

“gloria da criação, no teu seio se concretiza a enciclopédia viva do belo e do grande!”. Lugar 

de medo e estranhamento, e ao mesmo tempo, de beleza e força estupefantes, onde a 

imaginação floresce. As belezas da natureza nacional, 

Diante da poesia de que és feita, empalidecem e desmaiam não já os poemas 

individuais, em que um gênio único, extraordinário embora, cristalizou as lavas da 

sua imaginação, mas as epopeias coletivas, colaboradas por gerações, reveladas, 

sacerdotais, - dramas espantosos, nos quais figuram como comparsas os fenômenos 

tremendos do planeta e como personagens – deuses, monstros e demônios (CELSO, 

1998 [1898], p. 237).   

O literato e o político, o romântico e o desiludido, o homem individual e o homem 

público, o jovem abolicionista e crítico do regime e o amadurecido monarquista de 

sentimento: tudo isso se fundia em Afonso Celso, especialmente no pós 1889. Foi a partir 

deste evento que seu pensamento passou a ser marcado por uma forte rejeição pelo presente, 

ou seja, pela República. Ao elaborar seu discurso de forma a justificar uma regeneração do 

passado, Celso sonhava com um futuro brasileiro de reconstrução de seu Brasil ideal, o 

monárquico.  

Para isso, Celso dispôs, como faziam os intelectuais polemistas deste período, de 

modelos civilizacionais históricos como modo de comparação com o “ser brasileiro”, ou seja, 

no jogo de linguagem que se configurava como uma filosofia da história, as nações 

apareceriam como parte de um sujeito cujo papel na civilização e na história mundial deveria 

ser justificado. Dificilmente um discurso acerca da nação se configurava fora de uma grande 

narrativa que colocava seus modos de ser na decisão da própria identidade.  

O Advento da República, a Herdeira Ilegítima da Nação  

Em 1895, seis anos passados desde a instauração do regime republicano no Brasil, 

Celso enunciou uma espécie de Ode, um “último lamento” na tentativa de inspirar e 

representar os intelectuais monarquistas. Em parte, era uma aposta para que seus 

interlocutores aceitassem a possibilidade de que qualquer herdeiro de Dom Pedro subisse ao 

trono para o retorno do regime decadente. Os intelectuais monarquistas não formavam um 

grupo homogêneo e, em muitos casos, suas ideias divergiam. Para grande parte deles, a 

restauração ainda não havia ocorrido devido à falta de um “Quem” com características de 

brasilidade magnânimas o suficiente para substituir Dom Pedro II, ou seja, uma figura que 
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consubstanciasse o universal civilizatório e sua particularidade nacional, a figura de um herói 

como síntese do tempo histórico.  

Com a finalidade de construir um escudo histórico para defender e fazer emergir nas 

mentes monarquistas a ideia de uma possível restauração, Afonso Celso questionou a 

possibilidade de sucesso do retorno monárquico no Brasil, respondendo a si mesmo: “Acho-a 

mais do que possível: acho-a infalível” (CELSO, 1895, p. 7).  Segundo ele, tal proposição se 

fundamentava nos seguintes motivos:  

1) Acreditava que a maioria dos brasileiros, se ainda não havia se tornado, estava por 

tornar-se monarquista. “Quotidianamente, ir-se-lhe-ão agregando os descontentes, os 

desiludidos, os amigos de mutuações, os patriotas esclarecidos pela experiência,” e também 

“as gerações novas, que por força hão de cortejar as glórias do passado, realçadas pela poesia 

do tempo, com as misérias da atualidade, entusiasmando-se, em virtude da generosidade e 

cavalheirismo” do qual são partidários, “contra as injustiças e ingratidões cruéis infligidas a 

Dom Pedro, o Magnânimo, e a Izabel, a Redentora”. E assim “a legenda do Imperador 

agigantar-se-á com o correr dos anos, revestindo-se de força análoga ou superior à de 

Napoleão, em França” (CELSO, 1895, p. 12-13); 

2) E, seguia: “todos os países monárquicos que se convertem em republica volvem, 

após um período mais ou menos longo, à monarquia” (CELSO, 1895, p. 12-13). Para 

fundamentar tais afirmações, o autor expunha como exemplos históricos dessa 

transitoriedade, a Inglaterra, a Espanha e a França. Dentre os monarquistas, Afonso Celso era 

um dos poucos autores nacional e internacionalmente prestigiados que aceitavam não apenas 

a possibilidade de um retorno à monarquia por Dom Pedro. Defendia a transitoriedade do 

regime mesmo após a morte do imperador, cogitando ainda a possibilidade do retorno por 

meio da intervenção de Dona Isabel ou mesmo de algum de seus filhos. Estes teriam, para 

Celso, a possibilidade de ascensão e de restauração melhor que outros que ascenderam nos 

países supracitados; 

3) O próprio Brasil, historicamente, já havia sofrido um “ensaio” do sistema 

republicano nas suas “mais propicias condições”, mesmo assim, “viu-se obrigado a repudiá-

lo”. O referido momento era a regência, um período de trocas periódicas de governantes, de 

disputa entre partidos que teria sido, para Afonso Celso, uma experiência republicana; 
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4) Celso argumentava que, caso a forma republicana de governo se mantivesse no 

Brasil, esta seria a sua “bancarrota”, o que o levou a pensar que potências regionais mais 

fortes tomariam conta do país. Isso se daria devido à dificuldade desse sistema de manter a 

unidade nacional. Dessa forma, já é possível encontrar no pensamento de Afonso Celso 

vestígios de aceitação para a possibilidade de o regime republicano manter-se. Mesmo 

considerando a República a degeneração da unidade nacional, a totalidade do caráter de 

transitoriedade desse regime já era posta em dúvida. 

A solução apresentada, porém não esgotada, nem sequer suficientemente debatida 

em seu artigo, apontava para uma espécie de “pan-brasileirismo”. Entretanto, esta poderia ser 

levada a cabo somente por um representante da tradição nacional, com o exemplo de Dom 

Pedro II
6
. Afonso Celso pretendeu pôr os monarquistas a postos para defender sua causa 

monárquica contra um regime que ainda não tinha fechado o seu primeiro século de existência 

no Brasil. A aproximação desse nacionalismo que permeia o seu pensamento com uma 

narrativa de história é encontrado diversas vezes em seu pensamento. Fundamentando-se no 

pensamento de Ernest Renan, o autor demonstrava que de “nada valem as causas que não 

arrostam riscos e não contam mártires”. E, “nos mártires, escreveu Renan, está a pedra de 

toque de uma religião; nenhuma verdade se estabelece sem eles” (CELSO, 1895, p. 34).  

Afonso Celso, acima de tudo, pregava a: 

[...] confiança nos destinos do Brasil. Seria extraordinário absurdo, impossível 

atentado contra a lógica universal, que de prodigiosas premissas, quais as que nos 

depara a nossa incomparável natureza física e moral, somente extraíssemos a 

conclusão do descrédito, da anarquia, do retrogradismo. Os eclipses são fenômenos 

passageiros. A sombra efêmera que originam não perturba a marcha dos astros! 

(CELSO, 1895, p. 36). 

Assim como Eduardo Prado e Joaquim Nabuco, Afonso Celso também era um 

intelectual que pensava o suceder do tempo não somente astronomicamente, mas 

existencialmente, cuja sucessão dos dias era a metáfora astronômica para explicar a condição 

da incerteza em relação ao que poderia ser perene e o que seria o próprio devir. A mobilização 

da lógica e de premissas que seriam mais do que válidas – seriam corretas, posto que 

implicavam um conteúdo de verdade – era um esforço de garantir a segurança de mundo que 
                                                           
6
 Compreender quais as relações do “pan-brasileirismo” de Afonso Celso teriam com a monarquia, com a 

imagem Dom Pedro II, ou mesmo como isso pode ter se convertido ou influenciado no seu posterior pensamento 

ufanista, é um tema reconhecido por este trabalho como estando em aberto para novas reflexões, das quais não 

nos vemos inclinados a solucionar. 
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talvez somente existisse na atmosfera rarefeita daqueles enunciados. A ideia de uma 

inexorabilidade do futuro, ainda que ambiguamente colocada na contingência da desconfiança 

em relação ao retorno monárquico, não deixava de ser uma aposta contra a finitude do próprio 

Brasil, consubstanciado em um modo de civilização monárquico. Não obstante as diferenças 

políticas entre monarquistas e republicanos, havia uma estrutura de linguagem comum que 

operava por meio de analogias astronômicas, um modo de naturalizar e transformar em leis 

físicas as crenças acerca do futuro nacional. 

O apelo destes intelectuais monarquistas implicava narrativas que os faziam escapar 

para um passado ideal, na qual a vivência da experiência concreta da temporalidade como 

algo intolerável, com a ameaça do não-ser e do devir da realidade, era algo que interpelava 

existencialmente tais escritores e, particularmente, Celso. Para o autor, a República era o 

grande eclipse que obscurecia a história nacional do Brasil. A República, que já “começou 

mal, trazendo em si o gérmen da morte; começou pela traição, pela violência de princípios 

que não perdoam violações” (CELSO, 1998 [1898], p. 6).  

Podemos dizer que, de político da monarquia, no sentido profissional, passou a ser 

efetivamente, um político monarquista, no sentido intelectual. Começava então “a ser 

monarquista com todos os seus perigos, no momento em que muitos começaram a ser 

republicanos, com todas as suas vantagens, a 15 de novembro de 1889” (CELSO, 1998 

[1898], p. 131). 

O autor enraizava os eventos históricos nacionais, dizendo que “a República, como a 

Abolição teve causas gerais e profundas, longos antecedentes” (CELSO, 1998 [1898], p. 127). 

A visão que os políticos republicanos tinham do fim da monarquia, já alguns anos antes da 

queda do regime, era de que “os edifícios não caem de uma só vez; a história mostra que 

começam a aluir-se caindo fragmento por fragmento; as enfermidades, as próprias epidemias 

começam por sintomas precursores” (CELSO, 1998 [1898], p. 133). Para Afonso Celso: 

A República tinha que vir. Mas como tinha que vir? Não sou (e nisso me apadrinho 

com a autoridade de Ernesto Renan), dos que não admitem senão a fatalidade da 

história. Mas há um momento, diz o eminente escritor, na marcha de uma corrente 

em que uma pedra determina essa marcha. Uma vez os fatos desencadeados, nada os 

detêm; entretanto, no começo, tudo é possível. Podia-se evitar a revolução francesa, 

podia-se chegar ao resultado por ela obtido sem violências tão enormes (CELSO, 

1998 [1898], p. 127). 
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Os acontecimentos provenientes da marcha da história eram inevitáveis. Entretanto, 

as propriedades que infestavam o seu curso eram oriundas de características fenomenais de 

acontecimentos anteriores, que dependiam de situações evitáveis em sua origem. Por 

conseguinte, o curso da história estava para Afonso Celso ainda interligado com a ideia de 

fatalidade. Por outro lado, havia uma espécie de propriedade ontológica do acontecimento que 

permitia colocar, ainda que de modo insuficiente, o germe da contingência.  

O eclipse em que entrava a História do Brasil estava, de alguma maneira ,“escrito nas 

estrelas” da história nacional. Entretanto, não de uma forma milenar, mas sendo construído 

por todos os movimentos determinantes dos astros que surgem e se chocam. Estes seriam os 

pequenos eventos e os indivíduos que povoavam a política e o pensamento brasileiros. O 

desmoronamento nacional já estava previsto para quem olhasse, com outros olhos, mesmo 

que a olho nu, tanto para os cometas denominados Abolição e Questão Militar quanto para o 

curso republicano em que a nação brasileira era carregada. 

Esta forma de ver o curso da história aplicava-se “à revolução brasileira”, em que 

“atribuí-la a este ou àquele sucesso isolado, afirmar que ela não se faria se o general Fulano 

não estivesse aqui ou ali, se o Imperador se dirigisse a um ponto, em vez de outro, se o 

político Sicrano, em lugar de Beltrano, houvesse assumido a direção do país”, era, para 

Afonso Celso, “explicar os acontecimentos históricos como denominado por Voltaire – 

sistema das causas fúteis” (CELSO, 1998 [1898], p. 127). Dessa forma, todos os pequenos 

atos e indivíduos concorreram, para o político monarquista, de alguma forma, tanto pela ação, 

quanto pela inação. Assim, os acontecimentos da história seguiam um curso formado por 

acontecimentos onde tudo o que os rodeava era um grande conglomerado do acúmulo 

histórico.  

Como Hegel, o filho do Visconde de Ouro Preto fazia apologia a seu regime ideal, no 

caso, a monarquia constitucional. Segundo Celso, a monarquia constitucional era mais 

moderna, mais aperfeiçoada do que a república: “Repúblicas de todos os feitios funcionaram 

há milhares de anos na Grécia. A monarquia parlamentar, qual conhecem a Inglaterra e a 

Bélgica, somente atingiu”, aponta, “o perfeito funcionamento de seus delicados aparelhos no 

decorrer do século XIX” (CELSO, 1998 [1898], 128). 
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Destarte, podemos chegar à conclusão de que a monarquia, apesar de sua 

“modernidade”, era provida de uma carga histórica que havia atingido seu ponto máximo 

exatamente no ápice civilizacional do Ocidente, na era da Rainha Vitória. Diferente da 

república, milenar, que apesar de seu funcionamento, usufruiu de diversas roupagens, sem 

experimentar um desenvolvimento histórico tão sofisticado. O autor ainda fez o mesmo 

apontamento, relacionando o presidencialismo e o parlamentarismo, ou seja, o Brasil, além de 

ser monárquico, era também, parlamentar. Ele não havia construído sua hierarquia 

constitucional devido à profundidade temporal, mas por obra da sua formação e 

complexificação ao longo do tempo, pois “nos países livres, o tempo é elemento 

indispensável para a mudança de quaisquer instituições” (CELSO, 1898, p. 14).  

No mesmo ano de 1898, foi publicado Contradictas Monarchicas, seu ataque mais 

fulminante contra a República. Afonso Celso trabalhou com as proposições feitas por seu 

amigo Ferreira de Araújo, mostrando a sua posição perante elas. Após demonstrá-las, o autor 

iniciou a sua contradita em forma de réplicas. Declarou, novamente, acreditar “que a 

monarquia voltará fatalmente, após o malogro do ensaio republicano” (CELSO, 1898, p. 7). 

Dentro desse jogo político, “representamos nós as vítimas; representam eles os 

perseguidores”. Sendo os monarquistas resolutos, “os paladinos de D. Pedro, o Magnânimo e 

de D. Izabel, a Redentora, banidos da Pátria que tanto amaram e serviram. Falamos em nome 

de grandes espoliados” (CELSO, 1898, p. 133).  

Outro aspecto a ser lembrado do discurso monarquista é o seu antimilitarismo. O 

autor alegava que “se o império teve contra si o erro de não haver reprimido oportunamente o 

espírito de insubordinação nas classes militares,” para ele, “muitíssimo mais grave e mais 

funesta é a culpa da republica, que não só se constituiu pela rebeldia dessas classes, mas a tem 

animado, favorecido e premiado” (CELSO, 1898, p. 30). 

Para que fosse livrada da mácula dessa longa noite precipitada, seria preciso “criar 

um regime em que a volta do terror seja impossível. Não nos basta a precária tranquilidade 

presente. Precisa a nação de garantias para o futuro” (CELSO, 1898, p. 103-104). O autor 

preconizava que “se o atual regime engendrou a opinião popular, será ao inverso da fábula de 

Saturno, devorado por seu próprio produto” (CELSO, 1898, p. 10). 
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Diferentemente de monarquistas como Nabuco e Oliveira Lima, o discurso de 

Afonso Celso não abarcava uma exaltação da república norte-americana. Para ele, o mal 

republicano apenas não atingiu a Suíça, “país em condições especialíssimas, que em nenhum 

outro se encontram.” E, segue: 

A República proclamada em 15 de Novembro de 1889 nasceu já tocada da morte. 

Obra do positivismo infiltrado no exército e na armada, inteiramente em desacordo 

com os sentimentos e as necessidades do povo brasileiro, a República repudiou a 

Deus, julgando-o inútil às instituições novas. Não se fizeram esperar os frutos desse 

falso princípio. Desde logo na ordem social começaram a brotar as sementes da 

anarquia. Tudo tem sido incerteza e confusão (CELSO, 1898, p. 93). 

No ano de 1898, Afonso Celso declarava de forma a parecer estar convicto de que “o 

desaparecimento da Republica é uma questão de tempo”, uma “instituição sem raízes 

históricas no Brasil,” de “importação estrangeira contrária às nossas tradições”. Sua 

impossibilidade era uma impossibilidade histórica, e não poderia ser sustentada, mesmo que 

tivessem emergido com ela estadistas das mais altas qualidades (CELSO, 1898, p. 100-101). 

Mesmo após sua desilusão, Celso ainda invocava a história da monarquia como a 

grande redentora da história nacional. O seu olhar para o passado tornou-se, de alguma forma, 

um iluminar para a noite eterna que encerrava o futuro nacional. Dos governantes e do regime 

sem virtude que tomariam conta da sua nação, o autor afirmou que “nem assim”, nem com o 

futuro do Brasil em suas mãos, “aqueles maus elementos poderão retardar; nunca impedir a 

predestinação do Brasil a grandes cousas” (CELSO, 1901, p. 50). “No balanço geral do Brasil 

figura esta verba compensadora de quaisquer desfalecimentos: Futuro!” (CELSO, 1901, p. 

52).  

No Brasil, nós “não conhecemos proletariado, nem fortunas colossais que jamais se 

hão de acumular entre nós, graças aos nossos hábitos e sistema de sucessão”. Não somos 

partidários do “argentarismo pior que a tirania, nem pauperismo, pior que a escravidão” 

(CELSO, 190, p. 51). Nos trópicos de Afonso Celso, “com trabalho e honestidade, 

conquistam-se quaisquer posições” (CELSO, 1901, p. 51). Aqui existe “acessibilidade a tudo, 

no meio de condições sociais únicas, sem distinção e divergência de classes, em perfeita 

comunicação e homogeneidade da população” (CELSO, 1901, p. 51). Essa é a principal 

permanência que se vê no pensamento, desde o romântico, político, otimista ou pessimista 

Afonso Celso. O fato de acreditar na “esperança constante de uma situação melhor” como 
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animadora de todos. Para ele, “é esse o eficaz incentivo da indústria humana.” (CELSO, 1901, 

p. 51). 

Confiemos; Ha uma lógica imanente: de tantas premissas de grandeza só sairá 

grandiosa conclusão. Confiemos em nós próprios, confiemos no porvir, confiemos, 

sobretudo, em Deus que não nos outorgaria dádivas tão preciosas para que as 

desperdiçássemos esterilmente. Deus não nos abandonará. Se aquinhoou o Brasil de 

modo especialmente magnânimo, é porque lhe reserva alevantados destinos 

(CELSO, 1901, p. 199). 

Afonso Celso pretendia demonstrar, como “a nossa historia não é pálida e fastidiosa, 

como alguns afirmam”. Citou, pelo menos, cinco eventos ou sujeitos históricos, que 

“merecem celebração épica, pois são gloriosos como os mais gloriosos da humanidade. 

Tratava-se dos jesuítas, dos bandeirantes, da guerra holandesa, da guerra dos Palmares, da 

retirada da Laguna” (CELSO, 1901, p. 128). O autor chegou a comparar a retirada de Laguna 

a “um dos feitos mais gloriosos da historia universal”, a saber, “a retirada através da Ásia 

Menor, quatro séculos antes de Cristo, de dez mil gregos que tinham ido combater a favor de 

Ciro, o jovem”. Assim aconteceu “graças à coragem, prudência e disciplina dos soldados, 

atravessam vales, montanhas, rios; vencem traições, assaltos, falta de viveres, discórdias, toda 

a sorte de perigos; chegam enfim a salvamento” (CELSO, 1901, p. 128).  

Sem entrar no mérito do exagero da comparação, o fato é que Celso pretendia 

encontrar eventos e sujeitos na história do Brasil que pudessem encarnar o espírito universal, 

algo próximo da filosofia da história hegeliana, com um pendor teológico e providencialista 

significativo, como podemos notar na citação acima. Celso afirmou que “a nossa história 

registra sucesso análogo”, no qual as “tropas brasileiras mostraram constância e heroísmo, 

iguais, senão superiores aos dos gregos, sustentando luta mais terrível, passando por maiores 

riscos, arrostando piores provações” (CELSO, 1901, p. 172).  

Esse relato demonstrava, para Celso, a admirável saga do Brasil com fatos que 

deveriam ser colocados entre os maiores feitos da história universal. Mas não era qualquer 

Brasil que era invocado nessas histórias, era o verdadeiro ser brasileiro. O Brasil monárquico 

do Segundo Reinado, reinado de progresso, liberdade e justiça, cuja recordação “enche de 

reconhecimento todo verdadeiro coração patriota, pois, durante ele, o Brasil exerceu 

incontestada hegemonia na America do Sul” (CELSO, 1901, p. 175). Era, ainda por cima, o 

reinado de Dom Pedro II, “Homem de bem na extensão da palavra, muita vez contrariou 
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importantes interesses, sem que ninguém ousasse lhe atribuir equívocas intenções” (CELSO, 

1896 [1892], p. 180). Tal figura era central no discurso nacional de Celso, especialmente por 

Dom Pedro II condensar o que seria o espírito universal da história que se manifestava na 

particularidade Brasil através de alguns heróis. Mesmo no início do século XX, quando o 

discurso de Celso se tornou mais difuso, o Brasil imperial ainda era enaltecido por suas 

supostas glórias. Tratava-se, para ele, de um modo de civilização, que permaneceria, para 

além do regime político.  

Dom Pedro II e o Segundo Reinado: A Autenticidade do “Ser” Brasileiro 

Em contraposição a um modo de estar e não de ser, que definia momentaneamente o 

Brasil, estava o autêntico Brasil de Celso, o seu interior constitutivo, ou seja, o Segundo 

Reinado e a figura de Dom Pedro II, que consolidaria a identidade. A monarquia aparecia 

como integrante e herdeira legítima da história nacional brasileira. E Dom Pedro II e seu 

Reinado como o ápice civilizacional atingido na História do Brasil. Se o Brasil havia perdido 

a monarquia na política, ele a havia ganhado no seu ser. 

Em Vultos e Factos, o diplomata elegeu como seu décimo terceiro e principal vulto o 

imperador Dom Pedro II. Uma das grandes características atribuídas pelo seu apologista era:  

[...] a irradiação superior do seu caráter que consiste na bondade, na tolerância 

inalterável – com que encara as misérias do mundo –, piedade suprema de filósofo 

que vive a meditar e a sofrer. [...] Entre os antigos chamar-lhe-iam um estoico; nas 

épocas de fé viva, um santo talvez; para mim, a denominação – um justo – o define e 

resume nesta quadra de interesse e egoísmo (CELSO, 1896, p. 138).  

Não seria de todo equivocado reconhecer em Dom Pedro II o papel redentor do justo, 

uma figura que poderia, sob a denominação da santidade, assumir quase uma identidade 

teológica para Celso. Sua identidade entre o cristianismo católico e o império parecia atingir 

também o imperador.   

Ainda em Vultos e Factos, o autor relatou seu contato com o diário de uma 

acompanhante do Alagoas, vapor que levava os exilados para terras europeias. Celso 

comentou sobre o segundo dia de dezembro de 1889: “A figura de Dom Pedro II destaca-se 

dessas páginas com olímpico relevo.” E seguia Celso, expondo o imperador “calmo, 

sobranceiro, impassível, posto sempre o ânimo em elevadas regiões, sem uma única 

recriminação, revelando nos menores atos suprema majestade, passa a estudar e a trabalhar os 

monótonos dias do trajeto” (CELSO, 1896, p. 322). E lá se ia no Alagoas, o representante do 
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Brasil junto com a instituição monárquica. Ia com “sublime estoicismo! Ninguém, ao 

observá-lo, diria que semanas antes perdera um trono de modo estupendo, no meio de 

inauditas ingratidões!” (CELSO, 1896, p. 323). Do outro lado “o Riachuelo”, vapor que 

levava sobre si uma bandeira “estranha, um plágio da dos Estados Unidos da América do 

Norte, - estrelas agrupadas n’um ângulo, listras horizontais paralelas. Somente as cores 

variavam [...] minaz, com a sua marcha incerta, perigosa, às tontas, simbolizava a república” 

(CELSO, 1896, p. 113). Já o “o Alagoas firme, risonho, tranquilo, levando com segurança ao 

porto do destino os seus eméritos passageiros, entregues a nobres afazeres –, eis a imagem da 

Monarquia” (CELSO, 1896, p. 326).  

Tal alegoria dos barcos substituía a famosa ideia do trem da história que viria a 

povoar a cabeça de intelectuais ao longo do século XX. Mais próximo de Homero, Celso via 

no Alagoas uma espécie de nau que faria o retorno para o ser, a despeito de todas as 

turbulências que pudessem ser encontradas no mar. Era um modo de ter um Ulisses à 

brasileira, ainda que Ítaca não fosse no Brasil.  

No interior dessa história em que o Brasil estaria fatalmente em “progresso”, 

assentava em seu pensamento uma prévia transição para a desilusão acerca da restauração. 

Seu trabalho como historiador já era, em parte, examinar a monarquia “à plena luz. O ativo de 

seus benefícios sobrepuja consideravelmente os passivos de suas faltas” (CELSO, 1898, p. 

81). Faltas que eram reconhecidas, mas sempre justificadas como sendo as melhores medidas 

possíveis para o momento histórico em que se passavam, ou apenas justificadas pela própria 

história imperial em sua totalidade.  

Celso aceitava que o Império havia errado e não podia deixar de sê-lo. Foi um 

período no qual teriam sido asseguradas “a livre manifestação do pensamento e a liberdade do 

cidadão de modo a tal que, por isso, chegaram a acusá-lo de fraqueza os propagandistas mais 

esforçados da república e que mais abusaram da extrema tolerância daquela época” (CELSO, 

1896, p. 32-33). Ele pensava que não poderia haver um “tipo histórico mais suscetível de 

suscitar entusiasmo que o do magnânimo imperador,” que era “superior em sublimidade ao rei 

Lear,” e encontrava-se “ainda maior no exílio do que no auge das grandezas,” alguém que 

mesmo “banido da sua pátria” era “aclamado pela civilização contemporânea em peso” 

(CELSO, 1896, p. 9).  
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Para Afonso Celso, a figura de Dom Pedro II teria força suficiente para reger “uma 

epopeia nacional, análoga à dos Lusíadas, é a história de Dom Pedro II, desde a revolução que 

lhe embalou o berço até à apoteose dos funerais em Paris” (CELSO, 1896, p. 10). O 

personagem Dom Pedro II sobre o qual escrevia era um homem de história exemplar, que ia 

desde o berço, quando ainda não possuía seu título, até seu último segundo, carregado por 

seus fieis em terra. Quando deposto, encontrava-se distante de seu trono, que não mais existia. 

Tratava-se de uma daquelas figuras centrais na definição pedagógica da história como mestra 

da vida.  

Em um tom mais cético em relação ao futuro monárquico, Celso afirmou que o 

imperador “há de voltar;” se não mais como o governante do seu Brasil, “há de tornar-se 

legendário a sua memória imortal. Há de voltar triunfalmente, sim, para jazer ao lado dos seus 

queridos compatriotas,” como “de Santa Helena volveram as cinzas de Napoleão, afim de 

repousarem nos Inválidos, como ele pedira, junto das de seus bravos” (CELSO, 1910 , p. 

182). E, assim, “a história reconhecerá que a glória do Imperador brasileiro é mais alta e mais 

pura que a do sanguinário Imperador francês, aniquilado em Waterloo” (CELSO, 1910 , p. 

182). 

Isento de orgulho, mas membro construtor de uma nação na qual todos os seus 

poderiam se orgulhar. O indivíduo mor da História do Brasil representava, para Afonso Celso, 

a esperança e a salvação nacional. Seu Dom Pedro II, por vezes lhe deu a esperança da 

restauração, por outras, fez-se para ele como o elemento integrante mais aclamado da História 

do Brasil, cujo legado para o futuro, mesmo que não fosse mais alicerçado em um regime 

político monárquico, teria na memória e no modo de ser, no ethos do brasileiro, a sua 

presença. A figura de Dom Pedro II era o que poderia provocar um olhar para o passado 

nacional do Brasil que amenizasse as dores do presente obscuro em que supostamente viviam 

os monarquistas brasileiros de Fin-de-Siècle. Destarte, transfigurar-se-ia o Brasil, em um país 

“para-o-futuro”. Se o regime era republicano, seu modo de ser seria monárquico.  

A transitoriedade do regime republicano, agora incerta na sua duração, seria superada 

de forma retórica. Não mais por meio de uma restauração, ou a deposição de seu regime, mas 

para Afonso Celso, por meio do engrandecimento nacional, da legítima História do Brasil, a 

garantia de uma memória do Brasil Imperial e de Dom Pedro II para o futuro.  
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Considerações Finais  

O pensamento de Afonso Celso pode ser objeto de outras reflexões na história 

intelectual do Brasil. Celso possui um vasto repertório de discursos que abrange desde seu 

período literário e romântico, que não foi explorado aqui, até o seu caráter político, pós-golpe 

republicano. Sua visão de mundo foi permeada por uma conjuntura temporal que o fez 

construir identidades, agindo ativamente como um dos interlocutores do falecido regime 

monárquico. Atuou como um verdadeiro intelectual que espelhou e contribuiu para o seu 

tempo histórico. As comparações com outros Estados nacionais não fez dele somente um 

ufanista, mas um crítico do imperialismo europeu e do pan-americanismo.  

Os debates acerca da constituição da nação brasileira, do ser nacional do Brasil estão 

normalmente imbuídos em um amálgama temporal que remete às narrativas do passado, o que 

demonstra a indissociabilidade do discurso nacional com as filosofias da história. Em fins do 

século XIX e início do século XX, o Ocidente e mundo ocidentalizado estavam em um 

período em que a modernidade apresentava sua face de forma cada vez mais disforme e 

incerta, revelando-se ser mais ansiosa e instável do que imaginavam as gerações anteriores. 

Nesse momento, a História do Brasil passou pela ruptura Império-República.  

Nesse contexto, Dom Pedro II e o Segundo Reinado foram vistos por Afonso Celso 

como parte do ápice de uma historia da civilização mundial, na qual o Brasil estava inserido. 

Ápice que foi rompido por um evento, historicamente explicável como uma fatalidade, um 

acúmulo histórico de outros acontecimentos, e mesmo como parte de um progresso/regresso 

que atingia o Fin-de-Siècle. A visão “eclíptica” da República brasileira foi apenas um dos 

recursos discursivos de construção de uma autenticidade monárquica para a história nacional. 

Outrossim, dentre as narrativas nacionais que buscaram apreender o que era o Brasil, 

este artigo procurou contemplar um exemplo de visão que reconheceu como o componente 

ideal do Brasil o indivíduo Dom Pedro II, o período mais elevado da história nacional o 

Segundo Reinado e a instituição monárquica como a legítima forma de governo que poderia 

contemplar a prosperidade do Brasil ou, mais do que isso, ser seu legítimo ser, para além da 

república. Se o Brasil monárquico havia sido derrotado na política, ele seria vencedor na 

memória.  
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