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Delirio Dartigaud: Uma Fabula Historiografica
Luiz César de S& Junior’

JOUHAUD, Christian. La folie Dartigaud. Paris: Editions de I’Olivier, 2015.

“Sentimento e objetividade”, “memoria e legitimacdo”, “fascinio e ceticismo” séo
dilemas profundamente vinculados ao trabalho do historiador. As incertezas que acarretam
envolvem os usos contemporaneos do passado, repartidos entre o crescente interesse publico
pela histéria e a percepcdo académica de que ela nada tem a ensinar. Em nossa economia
simbdlica, permeada pela transformacéo de sentimentos poderosissimos, como a nostalgia, a
mais-valia (aqueles que conhecem Don Draper sabem do que estou falando), esses usos
podem ter trazido consequéncias ao oficio que ainda ndo foram totalmente elucidadas.

Afinal, o que impele o historiador a escolher um determinado tema e um determinado
método? Imperativos morais e sentimentais proprios a cada individuo, agendas ético-politicas
ativas na comunidade que os dota dos instrumentos analiticos necessarios a pesquisa
certamente comparecem em suas preferéncias. Mas h4, talvez, uma questdo de fundo, a saber,
a interacdo entre, na falta de um termo melhor, o “desejo de presenga” que nos impele aos
arquivos e o trabalho hermenéutico voltado a restituicdo da historicidade dos objetos
estudados. E & dramatizacdo dessa dindmica que o novo livro de Christian Jouhaud se
consagra, introduzindo suas reflex6es no formato de uma fabula historiografica.

Tudo comega com um mergulho para fora do tempo. Em 17 de julho de 1962, o
espeledlogo? francés Michel Siffre conduz uma experiéncia radical: apés trés horas de descida
ele atinge a profundidade de cem metros na caverna de Scarasson, situada fronteira franco-
italiana dos Alpes. Dispondo de um caderno de anotagdes ¢ de um “magnetofone” (que usava
para informar uma equipe de acompanhamento medico), Siffre permaneceu, de resto
incomunicavel, de modo a atingir o objetivo a que se propunha, isto €, viver “fora do tempo”.

Os resultados da experiéncia foram brutais — fisica e psicologicamente. O entdo jovem

de 23 anos havia perdido a nog¢do do tempo, desregulando drasticamente habitos alimentares e
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Z Cientista que estuda as cavernas e grutas.
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a rotina do sono. Conforme relato que consta no livro que escreveu sobre sua experiéncia
(Hors du Temps, 1963), quando questionado sobre a data em que imaginava estar ao sair da
gruta, errou por vinte e cinco dias.

Seu ordalio teria inspirado outro caso, anos mais tarde. E nesse periodo, que Christian
Jouhaud situa o personagem de sua ficcdo, o historiador René Dartigaud, cuja desejo de
conhecimento imediato do passado o leva a desencadear uma “experiéncia de imersdo
historiografica” (p. 7). Embora inspirada pelo programa de Siffre, ela diferia radicalmente em
sua finalidade; se este havia mergulhado no abismo para “perder o tempo”, aquele desejava
avidamente recupera-lo.

Dartigaud cogitava que a Unica forma de contemplar o passado seria entrar em uma
espécie de maquina do tempo erudita. Ela fora “construida” em uma casa na regido estudada
pelo historiador, Saint-Croix-du-Mont, e destinava-se a replicar as condi¢des de vida da época
de seu interesse, o século XVII. Uma vez instalado nela, seu isolamento era quase total: a
alimentacdo e os documentos disponiveis nos arquivos eram levados a casa sem que ele
tivesse contato com 0s mensageiros, €, todos os aparelhos eletronicos foram banidos.

A voracidade com que conduziu seu projeto acarretou sequelas tdo ou mais graves que
aquelas experimentadas por Siffre. Poucos meses depois de trancar-se em seu laboratdrio,
Dartigaud foi encontrado em estado catatonico, o que resultou em sua internagdo em um
hospital psiquiatrico. Aparentemente incapaz de se lembrar do periodo em imersédo, Dartigaud
passou 0s primeiros dias falando compulsivamente do tema da avidez, sem deixar de se
condenar pela “insaciavel profanacao do tempo” (p. 15) que teria cometido.

Somos apresentados pelo narrador a alguns vestigios deixados pela experiéncia de
Dartigaud. Em primeiro lugar, um breve relato manuscrito feito apés o periodo de sua
internacdo em um hospital psiquiatrico, na sequéncia do confinamento. Além dele, dois
documentos séo encontrados nos arquivos do Centre National de la Recherche Scientifique —
CNRS: de um lado, o “contrato” que estabelecia as normas do confinamento historiografico;
de outro, o “projeto” que o subsidiava.

A leitura do contrato parddico introduz elementos determinantes para a compreensao
do caso. Dartigaud é de saida satirizado como um lunatico, & medida que o “grupo de

pesquisa” ao qual se vincula para a consecucdo do projeto é constituido, ao que parece,
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somente por ele. Assim, o contrato ¢ firmado entre René Dartigaud e o diretor do “Grupo
Experimental de Imersdo Historiografica”, dirigido por René Dartigaud.

O projeto de pesquisa remetido ao CNRS sustentava um objetivo bifronte, orientado
tanto a “escrever a historia das atividades sociais, econdmicas, politicas, religiosas e
culturais” (p. 11) da Saint-Croix-du-Mont seiscentista quanto a observar seu proprio
comportamento no processo, estabelecendo os impactos de sua situa¢ao de imerséo a partir da
hipotese de que a restricdo a todos os artefatos do presente culminaria no contato direto com o
passado, cuja presenca radical tornaria visivel o que estava morto. Recusando-se a
empreender qualquer tentativa de demografia historica (0 que sugere a distancia para as
inclinacdes de seu métier naqueles anos), Dartigaud planejava conhecer os “personagens mais
visiveis” da vida citadina, sobretudo do ponto de vistas das a¢des destinadas a estabelecer sua
unidade social.

Pouco a pouco, o historiador recupera a memoria de sua experiéncia, e ela € descrita
na chave do arrebatamento provocado pela avidez com que perscrutou o passado. Ao invés de
ser preenchido pela exuberancia da “presenga”, o que viu foi a ruina de um “tempo abolido,

atingido pela corrosdo universal” (p. 16-17):

Sentia-me imobilizado e congelado pelo encantamento de alguma fonte invisivel,
petrificado pelos mil fios grudentos de uma teia de aranha [...]. Ndo passo de uma
pedra fria, um rochedo colocado na entrada da funebre gruta onde nascem os
infernos. Estou condenado (p. 18).

O processo de cura de Dartigaud comeca quando ele encontra uma bicicleta arruinada
no hospital. Em seus relatos, afirma que foi a tentativa de conserta-la que o despertou do
delirio que o experimento havia lhe imposto, e que estava calcado num sentimento de
melancolia. Todos os lugares que visitara emanavam sombras da presenca que o faziam
sonhar. Cada siléncio soava-lhe como um convite a que resgatasse os ruidos que outrora
coloriam Saint-Croix-du-Mont, todos os vivos lembravam-lhe dos mortos que poderiam ser
ressuscitados. Como a pressdo para que efetivasse essa operagdo fosse incontornavel,
Dartigaud so conseguia qualifica-la de inebriante; as sombras eram uma fonte inesgotavel que
ele sorvia “como aguardente” (p. 29).

Mas, a restauracdo da bicicleta permitiu-lhe enveredar por operacdes de outra ordem.
Ao invés de sonhar com a presenga daqueles que a usaram, bastava recupera-la. Para isso, era

necessario refazer certas pecas, pecas novas, porém idénticas aquelas perdidas, o0 que exigia,
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por sua vez, a invencao de ferramentas apropriadas. A bicicleta em si ndo tinha qualquer
importancia; o que de fato valia o seu tempo era a a¢do de torna-la atil uma vez mais, de fazer
suas rodas girarem como giravam em 1865, data de sua criacao.

“A meu ver, a bicicleta, enquanto objeto, ndo tinha de fato a menor importancia.
Poderia ter sido qualquer outro objeto. Tudo residia na acdo. Na densidade, na plenitude dessa
acdo sem sonho, sem sombra e sem presenca” (p. 31). Sem que fosse realmente possivel andar
nela, a bicicleta ndo era mais do que comemoracdo, e ndo presenc¢a viva do passado. Nesse
sentido, a bicicleta serviria de elogio a utilidade “como artefato radical de uma presenga
eficaz” (p. 86).

Esse discernimento o tirou definitivamente da ala psiquiatrica e o trouxe de volta aos
estudos. Professor universitario conhecido, passou a defender os valores de uma erudicéo
ascética desconfiada das “miragens” que o anseio pela presenga do passado poderia suscitar.
Contra toda metafisica dos espectros, Dartigaud realizava, aula apds, aula, um exorcismo
terapéutico apto a mitigar sua aflicdo, canalizada em prol da admoestacdo metodolégica.

Mas, esse comportamento apenas relegava o problema ao segundo plano, pois o
engajamento de Dartigaud sinalizava a persisténcia da experiéncia na forma de trauma, o que
proporciona uma resposta comico-pedagdgica aqueles que imaginam que reagdes aquelas
aulas semelhantes a sessdes de terapia podem ter suscitado nos alunos. Para ficar na alusao
alcodlica convocada pelo protagonista anteriormentr, Dartigaud cala sua angustia fundando
uma espécie de “epistemologos andnimos”, verdadeira clinica de orientagdo contra delirios
historiograficos.

O livro de Christian Jouhaud metaforiza modalidades da producéo de presenca, e, para
atingir esse objetivo, mobiliza discussdes que se vinculam a sua obra. Historiador da politica e
das préticas letradas francesas seiscentistas, Jouhaud notabilizou-se com a publicacdo de
Mazarinades, la fronde des mots (1988), objeto do ultimo texto de Michel de Certeau, uma
resenha bastante elogiosa. De modo geral, tem se preocupado com a restituicdo das
“tecnologias escriturdrias” outrora vigentes, sobretudo de escritos elaborados no ambito de
polémicas e/ou a servico dos poderes monarquicos.

Em livro recente, Richelieu et I’écriture du pouvoir (2015), somos apresentados a esse

programa através da analise da ressonancia dos escritos produzidos em torno do cardeal
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(portanto, em seu primeiro ambiente de consumo), mas ndo s6. Tomamos ciéncia de seu
funcionamento como acGes cujo propésito era garantir que seus leitores futuros fossem
persuadidos pelos argumentos originalmente comunicados, instilando o apagamento de certos
personagens e ideias e a preservacao de outras.

A persisténcia de sombras que sdo propriamente vestigios das acdes passadas
irrevogavelmente perdidas rebate no vocabulario do “espectro”, segundo a acepcdo delirante
de Dartigaud. Em debate sobre o livro, Jouhaud diz ter retomado as defini¢des de “espectro”
de Derrida para discutir seu uso do conceito. Em Espectros de Marx, Derrida define os
espectros como frequéncias invisiveis (no sentido de uma presenca sutil, como uma vibracao
radiofénica) que apenas a visibilidade poderia captar. O conceito de visibilidade, aqui, escapa
ao de visdo, sendo compreendido como possibilidade de perceber; quanto as frequéncias, elas
seriam detectaveis por seu carater repetitivo — 0s espectros sdo révenants, sempre de regresso,
sempre disponiveis para tentar perfurar a espessa camada de visibilidade e atingir nossa visao.

A interagdo entre esses dois elementos traduz-se na experiéncia do tempo: se 0s
espectros ndo podem ser vistos por ndo pertencerem a ordem do fenbmeno, podem ser
apreendidos, porque deixam vestigios recorrentemente. Uma vez flagrados pela visibilidade,
tornam-se passiveis de “traducdo”, abandonando o plano espectral para emergir (retornar)
como representacoes, imagens — em suma, fantasmas.

A conversdo da condicdo espectral irmana-se ao trabalho do luto. O espectro € algo
gue nos V€&, mas que jamais poderemos contemplar em sua forma original, licdo aprendida a
duras penas por Dartigaud. Transposto para toda a comunidade de Saint-Croix-du-Mont ao
longo dos séculos de sua existéncia, essa limitacdo tem consequéncias devastadoras. O
conjunto de ruinas que sinaliza para aqueles passados jamais se presentificara nos termos
inicialmente pretendidos, condenando a atividade do historiador a um interminavel (e, para
alguns, doloroso) trabalho de contrigéo.

A metodologia histérica de Dartigaud € descrita, por isso, no registro de categorias
psicanaliticas. Lembremos que Derrida escreveu Espectros de Marx para (e contra) Freud, o
gue provavelmente ndo escapou a Jouhaud, uma vez que este publicou La folie Dartigaud em

uma colecédo penser/réver, voltada a escritos de psicanélise.
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A segunda parte do livro dedica-se, alias, a investigacdo do psicanalista, que persegue
os vestigios de Dartigaud apds sua morte. O modelo dessa investigacdo € historiografico-
detetivesco, mesclando a leitura dos vestigios disponiveis, isto é, os documentos que
compdem o corpus Dartigaud, a diligéncias, como uma visita a Saint-Croix-du-Mont, onde
ele foi enterrado, e a tentativa de estabelecer quais foram seus Gltimos passos, gracas ao apoio
de um amigo policial.

Sua avaliacdo € que, no caso de Dartigaud, o luto ndo conseguiu represar a melancolia,
e dessa combinacdo infeliz despontaram a angustia e a subsequente vigilancia maniaca da
penetracdo da nostalgia nos trabalhos de outrem. Como constata o narrador, “a aridez de sua
escrita de historiador visava a abolir toda ressurgéncia da nostalgia” (p. 64), ¢ “ndo ha um
paragrafo sequer escrito por Dartigaud apo6s a saida de sua fase avida que ndo possa ser
encarado como uma recusa da ideia de que o passado possa ser tornado presente pela escrita
que o elabora” (p. 75).

Entretanto, o regresso dos espectros ignora seu ascetismo, impondo uma ameaga
temivel: ao se recusar a admitir alguma forma de presenca do passado, Dartigaud terminou se
transformando, ele mesmo, num espectro. O vetor desse risco, na opinido do analista, é a
afasia: quanto mais lutava contra a presenca das imagens, quanto mais buscava a “verdade da
historia sem sombras” (p. 86) ao censurar o discurso, mais ele se silenciava (p. 84).

Gragas a esses esclarecimentos, a natureza da turbuléncia emocional de Dartigaud fica
menos nebulosa: de um lado, o excesso de vozes trazidas a tona pelo experimento de imersédo
0 enlouqueceu; de outro, o siléncio absoluto a que se condenava ao declarar-se contrario a
qualquer forma de interacdo com os espectros ndo lhe garantia conforto. Irrompe, assim, um
questionamento abrangente: seria de fato desejavel evitar a valorizacdo intelectual da
nostalgia como antidoto valido contra o celibato enaltecido pela fria monumentalizagcdo?

Sabemos muito pouco sobre Dartigaud para tirar conclusées pormenorizadas quanto a
sua conduta. Todavia, as angustias que simboliza soam como um comentario a constatacao de
Michel de Certeau de que o trabalho do historiador residiria na superacdo do papel de
“adivinho” intuido por Michelet, devendo se comprometer, antes, com a formulacdo de
monumentos eruditos que preenchem vazios de resto insondaveis. Recorrendo a Freud,

Michel de Certeau mobilizou a categoria de luto num sentido que ultrapassa o psicanalitico,
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propondo-o como chave epistemologica para 0 exame de um passado irremediavelmente

perdido. E o que achamos em Histdria e Psicanalise:

Meio século depois de ter sido afirmado por Michelet, Freud observa que, de fato, os
mortos “voltam a falar”. Nao mais como pensava Michelet, pela evocagdo do
“adivinho” que seria o historiador; “isso fala”, mas a sua revelia, em seu trabalho e
em seus siléncios. Tais vozes, cujo desaparecimento é o postulado de qualquer
historiador que as substitui por sua escrita, remordem o espaco do qual estdo
exclu3idas e continuam falando no texto-homenagem que a erudicdo ergue em seu
lugar®.

O corolério dessa prescricdo, isto €, a defesa de que € metodologicamente conveniente
preocupar-se mais com os dispositivos através dos quais as vozes espectrais serdo ouvidas do
que com sua presenga, atende aos protocolos do campo, atacando, nesse sentido, os apéndices
da nostalgia — o fetichismo e o anacronismo. Entretanto, gracas a versdo hiperbolizada desse
procedimento, que emerge da caricatura de Dartigaud, somos induzidos a constatar, por outro
lado, que o oOdio alimentado pelas sombras da nostalgia s6 pode surgir de um amor
profundamente reprimido.

Assim, ao amplificar as prescrices na forma do delirio, Jouhaud descreve, em
esséncia, a face oculta do mesmo pesadelo historiografico, o risco do siléncio que corremos
ao ignorar poténcias latentes da imaginacdo e do sonho impossivel da presenca. Trata-se,
como se Vvé, de um livro curioso, e que pede analises mais detidas. Por ora, é de se destacar
em La folie Dartigaud o mérito de fabular oportunamente o recalque, a inquietude e 0 medo,

assombracdes que cercam toda atividade escrituraria, espectros que rondam cada historiador.

¥ CERTEAU, Michel de. Histéria e psicanélise: entre a ciéncia e a ficgdo. Trad. Guilherme Jodo de Freitas
Teixeira. Belo Horizonte: Auténtica, 2011.
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