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RESUMO: O estudo da literatura pdscolonial permite questionar problemas que datam da colonizagao.
Ao deslocar a maneira eurocéntrica de compreender o mundo, a critica pos-colonial abriu caminho para
se entender a obra literaria de acordo com as especificidades sociais, historicas e politicas de um
determinado pais. Ao analisar alguns livros de Mia Couto, JM Coetzee ¢ Sony Labou Tansi,
compreendemos que a utopia aparece como um espaco de resisténcia face aos sofrimentos de uma
sociedade recém independente e a distopia ¢ um recurso de exacerbacdo da critica. Dessa maneira, estudar
como os autores se apropriam desses dois conceitos permite-nos questionar varios acontecimentos da
época colonial, assim como os problemas da transicdo da independéncia e os traumas atuais das
sociedades em questao.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos pds-coloniais. Utopia. Distopia.

RESUME: L’étude de la littérature postcoloniale nous permet de mettre en question des problémes qui
datent de la colonisation. La critique postcoloniale déplace le regard euro centrique du monde et ouvre
I’opportunité de comprendre 1’ocuvre littéraire selon les spécificités sociales, historiques et politiques
d’un pays donné. L’analyse des livres de Mia Couto, JM Coetzee et Sony Labou Tansi nous a montré
comment [’utopie fonctionne comme un espace de résistance face aux souffrances d’une société
récemment indépendante, étant la distopie un recours de critique exacerbée. L’¢tude de la fagon dont les
auteurs s’approprient ces deux concepts nous permet de mettre en question plusieurs faits de 1’époque
coloniale, les problémes de la transition de I’indépendance, ainsi comme les traumas de la société étudiée.

MOTS-CLES: Etudes postcoloniales. Utopie. Distopie.

Introducado:
Os estudos pods-coloniais sdo uma reagdo a uma leitura eurocéntrica do mundo.
Nasce nos paises anglo-saxdes e se espalham nos paises colonizadores através da elite

letrada colonial. A emergéncia e a criacdo das teorias poOs-coloniais provém da
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necessidade de tratar de maneira adequada as complexidades e variedades culturais da
escrita pos-colonial (ASHCROFT et all, 1998). A palavra pds-colonial tem duas
acepgoes: pode-se tratar de um momento no espago tempo, tudo aquilo que vem depois
das independéncias, e ¢ também utilizada no sentido de critica ao colonial, que pode
ocorrer por exemplo na escrita de textos contestatarios durante a colonizagdo, um bom
exemplo sdo os poetas da negritude francofonos, como Aimé Césaire e Edouard
Glissant, ou os poetas lusd6fonos da FRELIMO (Frente de Libertacio do Mogambique),
como Gloria de Sant’ Anna ou Rui Knopfli.

Mia Couto comega a escrever ficgdo apds as independéncias e sempre procura
questionar as versdes e visdes do mundo, dando voz aqueles que foram colonizados.
Tendo militado na FRELIMO durante as guerras de independéncia, exerceu o trabalho
de jornalista. Atualmente ¢ bidlogo, tarefa que propicia a transitar pelas mais diferentes
paisagens de seu pais. Essa mobilidade no espaco de fronteiras artificiais, criadas pela
colonizagdo, permite-lhe o encontro e a compreensao da alteridade. Ao longo de sua
obra podemos encontrar questdes caras a varios autores da Africa: desde o aspecto da
apropriacdo da lingua portuguesa e sua transformacdo num trabalho estético de
reinvencdo, até as questdes ligadas a independéncia e a autonomia dos africanos, sem
esquecer os problemas relacionados ao preconceito e aos esteredtipos. Trata-se de uma
obra muito rica, como prova seu merecido sucesso e constante ampliacdo de seu publico
leitor.

JM. Coetzee ¢ igualmente um autor conhecido e apreciado pelo publico
brasileiro. Prémio Nobel de literatura em 2003, o autor € muito discreto e ndo diz mais
do que seus livros de ficgdo e ensaio dizem. Escreve muito utilizando alegorias e por
elas critica, no que podemos chamar primeiro periodo de sua obra, a situacdo de
apartheid e de colonizagio da Africa do Sul. Numa segunda fase, ja instalado na
Austrélia, o autor desenvolve principalmente discussoes voltadas ao direito dos animais
e histérias de migragoes.

Sony Labou Tansi ¢ um escritor congolés, cuja lingua materna ¢ o Lingala. Foi
professor de inglés em terras colonizadas por franceses. Alguns criticos o consideram
um profeta de seu tempo (KESTELOOT, 2002), pois em seus romances previu a
emergéncia de ditaduras sanguinarias apos a independéncia, e ndo a paz almejada. Sua

obra ¢ rica tanto no trabalho estético da linguagem, como no contetdo critico e
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inventivo de seus personagens. Ndo foi ainda publicado em portugués™, mas sem
duvida teria uma boa acolhida do publico, pois nele nota-se uma clara influéncia dos
autores do realismo magico sul-americano, além de exercer um escrita diferente.

Nesse trabalho proponho estudar como o uso da utopia e da distopia nos
romances Jesusaléem de Mia Couto, The life and times of Michael K, de J.M. Coetzee ¢
La vie et demie de Sony Labou Tansi permitem elucidar o contexto social da obra e as
maneiras de resisténcia aos reflexos do colonialismo na época poés-independéncia. Os
romances em questao nao podem ser considerados dentro do género literario utopia ou
distopia, mas eles usam elementos dessa construgdo literaria para propor um outro
mundo possivel.

O que eu pretendo examinar ¢ a criagdo do espago utopico ou distopico como
uma forma de modificar a realidade onde vivem os personagens. Nesses romances, a
utopia aparece como uma alternativa a uma sociedade concreta. O personagem que
imagina e concretiza o desejo dessa utopia quer modificar a realidade onde vive e
resolver os problemas histéricos que datam da colonizagdo. A invengdo de um espaco
utopico serve ora para confrontar os problemas ora para esquecé-los.

Em Jesusalém, a mudanga da cidade, feita em familia, e a conseguinte
apropriagcdo de um novo local permite a Vitalicio criar um universo fechado totalmente
novo em seus termos e leis, sem vinculagdo com a realidade deixada para tras. Nesse
caso temos o uso da utopia como estratégia de sobrevivéncia operada por um
esquecimento voluntario. Trata-se de uma utopia individual que ¢ imposta a outras
pessoas. Silvestre Vitalicio busca se afastar do contexto politico e social do pais onde
vive e foge para o local que ele nomeou Jesusalém. Vitima do final da guerra civil que
assolou Mogambique durante 15 anos, ele leva para morar com ele um ex-soldado, “sem
patria e sem bandeira”, Zacaria Kalash, e seus dois filhos, 6rfaos de uma mae que se
suicida devido as violéncias do machismo opressivo de sua sociedade.

O caso de Michael K, de J.M. Coeztee ¢ diferente: um individuo pobre e
mestico, K, vivendo em meio a uma guerra civil na Africa do Sul, decide obedecer o
desejo de sua mae convalescente e parte rumo ao local onde ela nasceu. Numa evocagao
a um local perdido e cheio de lembrangas, um local de pertenca original, uma fazenda
no meio do veld sul-africano, K idealiza se reconstruir e comegar a existir. No comego

do percurso a mae falece e ele transporta as cinzas de seu corpo até o local que ele pensa

7% Traduzi durante a tese o livio La vie et demie, todavia sem sucesso para a publicacdo. Todas as
tradugdes presentes no texto, do inglés e do francés, sdo de minha autoria e responsabilidade.
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ser o que procurava. Vive por um tempo na fazenda abandonada, até que um desertor da
guerra aparece e se diz proprietario das terras e passa a tratar K como servo devido a sua
cor de pele e sua falta de habilidade ao falar. Nesse momento floresce um desejo de
utopia de K que se concretiza na sua relagdo simbiodtica com a natureza, de tratar e nutrir
a terra onde nasceu a mae, com as cinzas que ele despeja para ter em troca protegdo e
alimento. Uma utopia solitdria e de curta duracdo, mas que permite a K de sentir-se
como alguém.

Em La vie et demie, Sony descreve um universo cadtico, uma ditadura
sanguindria exercida por um Guia Providencial e combatida por Martial, sua familia e
seguidores. Ap6s matar e devorar seu principal opositor, o Guia se casa com sua filha
que decide transformar a realidade em que vive e opera uma estratégia de reacgdo e luta.
Durante geragdes essa batalha continuard num ciclo que ndo apresenta mudangas
substanciais de direitos humanos, mas que engendra todavia muito sangue e
desigualdade. Nesse livro o desejo de um mundo melhor nunca se consolida num

universo distopico e potente.

Utopia, o individuo e a busca do melhor mundo possivel

Como afirma Benedito Nunes em seu livro O dorso do tigre, “a utopia aparece,
quando, no fim de um periodo vago e nebuloso, os homens decidem extinguir, de uma
sO vez, os equivocos e os transtornos da histéria, e se colocam, por um ato de vontade
¢tica, sob o abrigo da razdo universal” (NUNES, 1969, p.28). Jesusalém ¢ um local
fundado para prote¢do: ap6s uma guerra civil, a instabilidade e a violéncia dominam a
cidade e Vitalicio decide fugir dessa realidade e criar um novo local para existir. K
igualmente ¢ um sobrevivente num pais em guerra civil, sem lugar para existir, sem
terra para chamar de sua, ele encontra sua paz na natureza, plantando e comendo
aboboras. J4 Chaidana e Martial sonham em acabar com a distopia e transformar a
violéncia despotica e a corrupgao em outro ideal de vida, ndo mencionado no livro.

Ainda de acordo com Nunes, a utopia se instaura sem violéncia e “os conflitos
que a precedem pertencem a um passado que ela rejeita, € do qual s6 conserva reduzida
memoria” (NUNES, 1969, p.29). A memoria ¢ uma nogdo central nos trés livros em
questdo. Em Jesusalém ela é proibida de ser compartilhada, assim s6 existe no foro

intimo de cada personagem. Por essa razdo, cantar ou rezar sdo atos proibidos, pois
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podem religa-los a uma cultura diversa. K, por ter sido criado em uma instituicao, de pai
ausente € a mae pouco presente, o pouco que ele sabe se associa ao seu trabalho de
jardineiro. E apenas essa memoria que o auxilia na transi¢do entre o mundo de antes ¢
de sua utopia. J& em La vie et demie os filhos de Chaidana fazem um retiro na floresta,
se encontram com pigmeus e dai conseguem idealizar uma transicdo de um passado de
conflitos a um presente renovado: apagando as memorias de violéncia da mae e
passando pelo saber antigo dos povos da floresta (uma utopia de uma antiga idade de
ouro?).

Carlos Eduardo Berriel explica que a utopia, como género literario, aparece no
Renascimento. Nessa época o homem “experimentava a ideia de se conceber como
autor de sua propria existéncia, e a utopia foi uma busca de solugdes racionais para os
complexos problemas da convivéncia humana” (BERRIEL, 2004, p.1).

Podemos nos apropriar da citagdo de Berriel e perguntar se dentro dos
questionamentos pdscoloniais ndo estaria a utopia como forma de resolver os problemas
datados da colonizacdo? E a distopia ndo estaria, junto com a utopia, a servico de uma
critica? O uso da utopia nos livros analisados evidenciam os problemas de convivéncia,
como veremos adiante. O ato de fundar uma utopia sera designado por Marta, uma
personagem de Mia Couto, como um ato de bravura, de coragem, um pouco de sensatez
no meio da loucura. E no isolamento da sociedade e na introspegdo que os personagens
conseguem reavaliar o mundo que os envolve. Nosso trabalho se desenvolvera em trés
partes, cada uma reservada a analise mais detalhada dos livros para finalizar com a

conclusdo que tentard harmonizar e avaliar os pontos comuns dos usos da utopia.

Jesusalém: uma utopia?

Ja no titulo do livro ¢ evocada uma lembranca biblica de Jerusalém, como a terra
prometida, e durante a historia fatos e personagens ligados a historia biblica serdo
retomados. Essa estratégia permite a Mia Couto de religar os personagens a uma cultura
cristd da colonizagdo e auxilia os leitores a se situarem no mundo dos personagens: uma
terra africana colonizada vivendo as vicissitudes da descolonizacgao.

Jesusalém ¢ o local onde o mundo se reinicia, Jesus terd a oportunidade de voltar
a terra e pedir perddo aos homens por tanta injustica e violéncia. “O mundo acabou,

meus filhos. Apenas resta Jesusalém” (COUTO, 2009, p.23) anuncia o pai. Jesusalém se
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torna um escudo contra a realidade. A fuga ¢ para Vitalicio um adeus definitivo, sem
meio de operar uma continuidade, pois ndo ha mulheres em Jesusalém, um lugar criado
para esquecer e ser esquecido. Jesusalém ¢ o local para esvaziar todo o passado de sua
historia.

Como em toda utopia, Vitalicio explica: “A partir de agora deixou de haver
onde” (COUTO, 2009, p.22). No fim do livco Mwanito explica “E isso que faz um
lugar : o chegar e o partir. Por isso mesmo, ndo viviamos em lugar nenhum” (COUTO,
2009, p.167). A historia se situa em um u-topos; permanente em sua imobilidade, sem
futuro nem passado, se constroi Jesusalém.

Logo no inicio da histéria temos uma cena que conta como chegaram a esse
local, o veiculo que os leva “é a barca de Noé Motorizada™:

- A frente, enfiado no banco dianteiro, seguia meu pai. Parecia enjoado,
talvez ele tivesse assumido que viajava mais num barco que numa viatura.
— Isto aqui é a Arca de No¢ motorizada — Proclamou quando ainda
tomavamos lugar na velha carripana. (COUTO, 2009, p.22).

Isto ¢, retomando o imagindrio da histéria biblica de Noé¢, ¢ como se tivesse sido
dado a essas pessoas a oportunidade unica de sobreviver e reconstruir a terra.
Entretanto, essa terra vai ser criada com data de validade expirada. Nao ha e ndo havera
casais, ndo havera continuidade. A salvagdo se dard no intimo de cada personagem, pois
somente a eles foi dada a oportunidade de fugir do dilivio do mundo. A Unica fémea ¢ a
jumenta Jezibela, numa possivel alusdo a Jezabel, rainha de Israel, considerada
profetiza, como conta o Livro dos Reis da Tora.

Vitalicio, por sua vez, toma o lugar de deus, pois segundo ele, deus teria
esquecido os homens e estaria surdo (COUTO, 2009, p.21): “Uns tém filhos para
ficarem mais perto de Deus. Ele se convertera em Deus desde que era meu pai”
(COUTO, 2009, p.20). Ele se converte em deus criador do seu mundo e de seus filhos, o
responsavel pelas escolhas e futuro “Meu pai era o unico Deus que nos cabia”
(COUTO, 2009, p.37), explica Mwanito no inicio do livro. Assim serd durante toda a
existéncia de Jesusalém, cabe a Vitalicio todas as decisdes. Ele escolhe, julga e age
como bem entende, censurando ou punindo os que ndo querem entrar em sua
configuragdo de mundo, como € o caso de Ntunzi, o filho mais velho.

Nesse contexto de referéncia a cultura judaico-crista, cabe ressaltar a cerimonia
do ‘desbatismo’, como uma maneira de dar um outro destino as personagens. Os nomes

sdo portadores de significado e muitos acreditam que eles determinam nosso futuro. Na
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conversdo ao judaismo, por exemplo, o convertido passa a adotar um novo nome, pois
aceitando a religido ganha uma nova alma. Em Jesusalém ocorre exatamente essa
transicdo de mundos pela transi¢do de nomes. Na cerimonia de desbatismo todos tém
seu nome mudado, menos Mwanito, por ndo possuir todavia um “demonio” dentro de si
quando abandonou a cidade e o passado, assim ndo precisa se reinventar. Como bem

lembra Vitalicio, “sem antepassados ndo ha passado” (COUTO, 2009, p.43):

- Este ¢ o pais derradeiro e vai-se chamar Jesusalém.

(...)

- Agora passemos a cerimoénia do desbaptismo.

E fomos convocados um por um. E foi assim: Orlando Macara (nosso querido
Tio Madrinho) passou a Tio Aproximado. O meu irmdo mais velho, Olindo
Ventura, transitou para Ntunzi. O ajudante Ernestinho Sobra foi renomeado
como Zacaria Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado progenitor, se
converteu em Silvestre Vitalicio. S6 eu guardei o mesmo nome: Mwanito.
-Este ainda esta nascendo — justificou assim meu pai a permanéncia do meu
nome. (COUTO, 2009, p.42).

Interessante € notar a expressividade do nome de cada personagem. O tio
Aproximado ganha esse nome devido sua fungdo de transeunte entre ‘o mundo dos
mortos’ e Jesusalém: ¢é ele que vai recolher os viveres na cidade e abastece uma vez por
semana a utopia de Jesusalém. Com ele ocorre o comércio, realizado diretamente com
Vitalicio. Ntunzi pode ser uma corruptela do suaili Mtunzi, que significa autor de
historias ficticias (estorias). O nome, comegando com N, dentro da classe 9-10 das
palavras, designa o grupo de coisas € nomes de origem estrangeira: ele ndo ¢ um filho
legitimo de Vitalicio, mas fruto do relacionamento de sua esposa com o soldado.
Poderiamos interpretar como sendo um estrangeiro na familia? Ou Ntunzi ¢ um nome
que prenuncia suas criagdes de historias para o irmao mais novo? Podemos propor essas
especulacdes para Ntunzi; quanto ao soldado, a referéncia ¢ mais direta e remete a
kalashnikov, arma de origem russa muito utilizada na Africa, e talvez a mais utilizada
nos exércitos do mundo. Ja4 o pai se nomeia Silvestre Vitalicio, evocando que serd
sempre ele o mandante nas paragens silvestres de Jesusalém.

O fio de Ariadne, simbolo da pertenca cultural e territorial, ¢ cortado quando
Vitalicio d4 nascenga a Jesusalém. Assim como o fizeram os colonizadores, todo o
passado serda negado, de ali em diante s6 importa a histéria de Jesusalém. Mwanito
explica que «o mundo terminara e nos éramos os ultimos sobreviventes. (...) Nessas

longinquas paragens, até as almas penadas ja se haviam extinto.” (COUTO, 2009, p.13).
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E na primeira parte do livro entio que se apresenta “A humanidade”, composta pelos
cinco elementos de Jesusalém.

A harmonia desse local ¢ quebrada com a chegada de uma mulher, Marta, uma
portuguesa que busca seu marido que desaparece apos a experiéncia da guerra no
Mocambique. Ela aparece na segunda parte do livro, nomeada “A visita”. Marta se
apropria da utopia de Vitalicio, sem que ele saiba: “Nada ¢ anterior a mim, estou
inaugurando o mundo, as luzes, as sombras. Mais do que isso: estou fundando as
palavras. Sou eu que as estreio, criadora do meu préprio idioma” (COUTO, 2009,
p.142). Ela sente nesse local um renascimento, ela estreia palavras e cria seu proprio
idioma. Assim como para Vitalicio, o falar em Jesusalém ndo ¢ uma maneira de dizer as
coisas de um jeito diferente, mas de expressar uma nova realidade, pois as palavras
serdo reinvestidas de novos significados uma vez que o passado ndo existe mais.

Essa utopia ¢ para Marta e Vitalicio uma maneira de evitar o luto, de tentar
construir uma vida sem passado. Quando os personagens descobrem a presenca da
mulher em Jesusalém, a utopia entra em crise. Marta decide confrontar seus motivos de
fuga com os de Vitalicio para, finalmente, perceber que assim como a ele, falta-lhe uma

despedida para haver sossego:

- Caro Silvestre, vocé sabe bem o que ¢ preciso aqui.

-Aqui ndo ¢ preciso nada, nem ninguém.

-O que falta aqui ¢ uma despedida.

-Sim, falta a sua despedida.

-Vocé nido se despediu da falecida. E isso que lhe traz tormentos, essa falta de
luto ndo lhe traz sossego. (COUTO, 2009, p.206)

O confronto com essa verdade faz com que Vitalicio fique doente e a familia se
vé obrigada a retornar a cidade e a antiga casa. Abre-se a terceira parte do livro
“Revelagdes e Regressos”. Nesse momento Vitalicio inicia sua utopia particular.

Mwanito, o narrador e filho mais novo, o afinador de siléncios, explica:

Nao haveria regresso. Naquele momento, percebi : Silvestre Vitalicio acabara
de perder todo o contacto com o mundo. Antes, ja quase ndo falava. Agora,
deixara de ver as pessoas. Apenas sombras. E nunca mais falou. Meu velho
estava cego para si mesmo. Nem no seu corpo, agora, ele tinha casa (COUTO,
2009, p.272).

Ele sai de Jesusalém, uma utopia de grupo, e passa a viver uma utopia privada:

isolado da comunidade ¢ do mundo ¢ como ele escolhe passar o fim dos seus dias.
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Pouco a pouco as verdades vém a tona e ele ja ndo ¢ mais alguém para ser confrontado:
“Vitalicio se exilara dentro de si. Jesusalém o afastara do mundo. A cidade o roubara de
si proprio” (COUTO, 2009, p.245), explica Mwanito. Durante todo o livro Vitalicio
procurara o esquecimento, a construcdo desse local foi para ele a maneira de se
reinventar. Entretanto, como esquecer ndo € possivel sem elaborar o luto do passado, ao
menor problema, sua utopia se desfez. Finalmente, a escolha do personagem de passar
sua vida fechado no siléncio, encontrando sua morada no seu intimo, foi a maneira
encontrada de ndo enfrentar a realidade.

A utopia tem significados distintos para os personagens, para Zacaria Kalash,
soldado que lutou pelos portugueses, contra os colonizados, Jesusalém ¢ como sua unica
patria, pois ele sempre lutou por ser um soldado e ndo por uma patria ou por uma causa.
Por isso para ele ¢ Jesusalém o seu local de vida, aquele que por vontade ajudou a
construir.

(...) ndo ¢ a farda que compde o militar. E a jura. Que ele ndo era
daqueles que, por medo da Vida, se alistam em exército. Ser militar foi,
como dizia ele, decorréncia corrente. (...)

-Nunca tive causas, a minha bandeira sempre fui eu mesmo (Couto,

2009, p.92)

Se para Viatlicio e para Kalash a utopia de Jesusalém era um repouso na alma,
uma maneira de se reinventar, para as criangas, orfas da mae, o local tinha outro
significado. As criancas de Jesusalém sdo quem instauram um contraponto interessante
a utopia na obra. Ao contrério de Vitalicio e Kalash, que tinham um passado a esquecer,
as criancas consideram ter sua vida usurpada por essa ideia. Ntunzi € o que sente mais
profundamente a falta da cidade e de conviver em comunidade. Mwanito, por sua
inocéncia e por ndo conhecer o mundo de fora, instaura discussdes que permitem
desvelar os reais motivos da utopia.

A resisténcia de Ntunzi ocorre ao quebrar as regras da utopia criada por
Vitalicio. Nesse ato ele compreende que pode acessar um mundo que lhe foi negado. “A
guerra roubou-nos memorias e esperancas. Mas, estranhamente, foi a guerra que me
ensinou a ler as palavras” (COUTO, 2009, p.44), diz Mwanito, que aprende a ler e
escrever num depoésito de armas que se encontrava no local onde haviam se exilado. Ao
presentear o irmdo com o poder da escrita, Ntunzi se lembra das palavras do pai que lhe
diz que saber contar uma historia € uma arma “mais poderosa que fuzil ou navalha ”

(COUTO, 2009, p.44). Assumindo sua posicdo de autor, ele cria em Mwanito seu
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personagem, ensinando que saber contar uma historia ¢ a arma mais preciosa que
podemos ter. Quando o pai descobre ‘o crime’, resolve punir o filho mais velho: ele
apanha, sofre, adoece. Nesse momento, Mwanito recorre ao poder que lhe havia sido

dado pelo irmao:

Sai do quarto e munido de um varapau comecei a escrever na areia do terreiro,
em redor da casa. E escrevi, escrevi freneticamente como se quisesse ocupar
toda a paisagem com os meus rabiscos. O chdo em volta se ia convertendo
numa pagina onde semeava a espera de um milagre. Era uma stplica para que
Deus apressasse a sua vinda a Jesusalém e salvasse meu pobre irmdo
(COUTO, 2009, p.54).

Ntunzi deixa entender que foi o pai o responsavel por tudo o que até entdo tinha
ocorrido. Se ele esta escondido em Jesusalém ¢ porque decerto houve um crime que ele
nao quis se clamar culpado. Uma ‘ilegitima defesa’? Nesse caso Mia Couto aponta para
o problema do machismo e sua tragica consequéncia, o feminicidio. A mae de Mwanito,
Dordalma se encontra numa relagdo de submissdo e decide partir. Quando vai pelas
ruas, chama a ateng¢ao pela sua beleza, ao subir num 6nibus, cai num emboscada e acaba
sendo estuprada por varios homens: “um por um os homens serviram-se dela urrando
como se se vingassem de uma ofensa secular” (COUTO, 2009, p.257). Seu corpo
desanimado e sujo ¢ encontrado pelo marido, que a leva de volta para casa. Ao invés de
lamentar o ocorrido, ele a culpa pelo acontecido e pela vergonha que ele tera que
carregar por ter tido uma mulher estuprada. Ao ver-se subjugada mais uma vez, ela
decide se apropriar da unica coisa que ainda lhe resta, sua vida, e opta pelo suicidio
como uma maneira de se fazer escutar. Essa tragédia, ponto nevralgico da obra, ¢ bem
explorada por Mia Couto para questionar a ndo evolucao da mulher na sociedade pos-
colonial. Ela permanece duplamente oprimida e relegada a um posto de acessorio da
sociedade. A utopia nasce em Jesusalém seguida desse evento. Nesse local, para se
corrigir os erros do passado, ndo ¢ permitida a entrada de mulheres, nem em
pensamento.

A ultima parte do livro traz um subtitulo, “O livro”, um recurso de

metalinguagem utilizado constantemente por Mia Couto:

-Vgja estes papéis — disse, estendendo um maco de paginas caligrafadas.Tudo
aquilo eu redigira nos momentos de escurecimento. Atacado por cegueira
deixava de ver o mundo. Sé via letras, tudo o resto eram sombras. (COUTO,
2009, p. 270)
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E pela escrita, pela condensagio das sombras da realidade nas letras em um
papel que Mwanito finalmente compreende o que foi o projeto de amor de seu pai: o de
preservar os filhos da dura realidade da existéncia. A arte de escrever permite a
Mwanito de traduzir os mais dificeis sentimentos e de compreender certas verdades.
Pela correspondéncia com Marta o narrador realiza o intercambio de informagdes e
pontos de vista, o que nos ¢ dado ler. No fim do livro, € a histdria contada por Mwanito
que aprendemos a conhecer. Nos contrapontos entre 0s personagens, seus anseios e

ambig¢des, compreendemos os porqués da utopia criada por Silvestre Vitalicio.
A dimensdo utopica em Michael K : uma ode a natureza

A utopia ¢ muitas vezes entendida como um lugar da imobilidade, onde os
personagens vivem o presente sem pensar na possibilidade de mudangas. Nesse sentido,
Catherine Vrana (1994, p.136) compara os escritos de Coetzee a uma descrigdo de um
quadro, onde o espaco tempo ndo existe e onde somos apenas as testemunhas de uma
cena. Ela explica que Coetzee alia a transparéncia da alegoria e a opacidade da utopia
em seus escritos, ¢ a impressdo de imobilidade temporal ¢ devida ao uso de narradores
testemunhas. Dessa maneira, temos a impressao de que K esta fisgado num espacgo-
tempo € que sdo 0s outros personagens que se movimentam em torno dele e sdo
responsaveis pela suas mudancgas de estatuto : 0 médico tenta lhe encontrar uma historia,
os soldados querem leva-lo a fazer trabalhos forgados, todos querem encontrar uma
utilidade civica a K, que por sua vez prefere ser esquecido e fusionar-se com a terra. K
deseja uma utopia minimalista em meio a um mundo em crise em plena guerra civil sul-
africana.

E interessante notar que o lugar escolhido por K para construir seu futuro ¢ um
buraco no meio do espago imenso do veld sul africano. Esses pequenos espacos sao
significativos na narrativa de Coetzee, segundo Sévry (2007, p.32): ¢ onde os
personagens podem se encontrar num comunicag¢ao intima com seu ego. O buraco ¢ um
espaco desejado e criado por K, onde ele pode se esconder e guardar um segredo com a
terra.

Essa caminhada em dire¢do ao veld sul-africano se inscreve num percurso de
contra-historia em relagdo & historia literaria da Africa do Sul, pois os Africaners

criaram o mito do Grand Trek para justificar sua pertenca original as terras de Africa.
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No livro de Coetzee ¢ o mulato que vai em busca dessa terra perdida, de onde veio sua
mae e onde ele quer fincar suas raizes. Jean Sévry (2007, p.43) analisa um romance de
1949 de J. Van Meller, Oom Karel Goes Forth Armed e o compara a historia de K. Os
personagens de Oom Karel e Michael K partem, diante da perspectiva da morte, em
direcdo a um mundo antigo, percebido como o paraiso. O personagem de Van Meller
perde quase toda a familia e ndo consegue mais encontrar seu lugar no mundo, pois os
tempos mudaram. Em contraste, K nunca teve um lugar no mundo, sempre sendo um
personagem em errancia, um subalterno entre os subalternos. Sem poder definir seu
caminho ou identidade, ele se vé confrontado com a perda de seu unico vinculo a
cidade, a mae. De um lado um personagem que vem da classe dominante, de outro um
oprimido, os dois sem encontrar um lugar na sociedade e que partem - um a refazer o
Grand Trek, o outro a fugir de um mundo de onde ele ndo pertence. Oom Karel ndo se
imagina sem sua biblia e seu fusil: esse retorno com os dois objetos prova sua ocupagao
da terra. K faz da simbiose com a terra uma agdo real de pertenga: sdo graos, agua e
tempo que ele dedica para demarcar seu lugar. A volta de K para a terra reatualiza o
mito africAner de pertenca e coloca a Africa do sul em mios mestigas.

Liliana Sikorska (2006, p.52) interpreta o livro de acordo com as pelegrinagens
dos santos, especialmente Sdo Colombo, para quem a vida ¢ uma estrada para a
eternidade. O relato da vida de um peregrino é aquele da vida de um homem na terra :
uma metafora da humanidade que deve enfrentar os perigos e tentacdes até sua chegada
ao paraiso. Os romances miticos Africaner e o relato da vida e do tempo de K t€ém o
intuito de ilustrar a vida cheia de dificuldades e desilusdes de seres em busca de paz
num paraiso terrestre, diferente dos santos que esperam os céus.

A utopia de K reside na simples alegoria do ato de jardinagem que permite a
subsisténcia mais do que a acumulagao das antigas fazendas (CAMPOS, 2012, p.141). E

sua resisténcia a historia estd justamente nesse ato:

Porque muitos homens foram para a guerra afirmando que o tempo da
jardinagem voltaria quando a guerra acabasse; entdo era necessario que alguns
homens ficassem na retaguarda para manter em vida a jardinagem, ou ao
menos a ideia de jardinagem, porque uma vez cortado o corddo, a terra
endureceria e abandonaria seus filhos. (COETZEE, 1983, p.87)
Coetzee afirma numa entrevista que «K is a figure of being rather than of
becoming» (COETZEE, 1987, p.457) (« K é uma figura do sendo mais do que do

tornando-se»). Essa ideia entra em consondncia com o que a critica e escritora Nadime
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Gordimer diz a proposito dos personagens de Coetzee: eles ignoram a histéria ao invés
de a fazerem. Esse pretenso afastamento da realidade de K ¢ uma arma utopica de
protecdo e sobrevivéncia no presente.

Outro ponto a ser levado em conta nesse livro € a citacdo de abertura da obra,
Heraclito, alguém que terminou sua vida como ermitdo e que comia aquilo que
cultivava: esse ¢ o desejo utopico de K, desejo que ¢ louvado pelo doutor que narra o
segundo capitulo do livro: « people like Michaels are in touch with things you and I
don’t understand. They hear the call of the great good master and they obey. »
(COETZEE, 1983, p.155) («As pessoas como Michael estdo em contato com coisas que
eu e vocé nao podemos entender. Eles ouvem o chamado do grande senhor e
obedecemy»). Indo além, o médico pensa que K ¢é seu proprio deus, um homem
rudimentar, ligado a terra, preparado para viver num buraco e esperar a morte, comendo
apenas o pao da liberdade: “Maybe he only eats the bread of freedom™.

‘Let me tell you the meaning of the sacred and alluring garden that blooms in
the heart of the desert and produces the food of life. The garden for which you
are presently heading is nowhere and everywhere except in the camps. It is
another name for the only place you belong, Michaels, where you do not feel

homeless. It is off every map, no road leads to it that is merely a road, and only
you know the way’. (COETZEE, 1983, p.166)

(Deixe-me dizer o significado do jardim sagrado e sedutor que floresce no
coracdo do deserto e que produz o alimento da vida. O jardim ao qual vocé se
dirige atualmente ¢ em toda parte ¢ em lugar algum, esta nos campos apenas.
Tem um outro nome para o tnico local ao qual vocé pertence, Michaels, onde
vocé nao se sente sem-teto. Ele ndo estd em nenhum mapa, nenhuma estrada
leva até aquilo que é apenas um caminho, e vocé € o unico a conhecé-lo.)

K ndo queria, num primeiro momento, viver num buraco. Para escapar da
domina¢do do outro que sempre via nele um subalterno ele prefere viver como um
animal na vastiddo da natureza: ¢ nesse buraco que podemos confrontar a verdade e
entender que K é um protagonista de uma tragédia anunciada na Africa do Sul, seu
autorretrato ¢ o da destrui¢do de pessoas que, se ndo se esconderem ou fugirem, serdo
subjugadas pela sua origem e cor de pele.

K percebe sua inaptiddo como ser social quando ele se reconforta na soliddo da
terra, pois ela ndo lhe pergunta nada, mas aceita seu corpo e seu cansago: a partir desse
momento ele comega a desenvolver uma vida interior secreta a0 mesmo tempo em que
percebe «I am becoming smaller and harder and drier every day» (COETZEE, 1983,
p.93) «Estou me tornando menor, mais duro e seco a cada dia» Coetzee entretanto

adverte numa entrevista:
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Nor should one forget how terribly transitory that garden life of K’s is : he
can’t hope to keep the garden because, finally, the whole surface of South
Africa has been surveyed and mapped and disposed of. (MORPHET, 1984,
p.63)

(Nao deveriamos esquecer a que ponto a vida no jardim de K ¢ transitoria: ele
ndo pode pretender ficar com o jardim porque, finalmente, toda a superficie da
Africa do Sul foi inspecionada, cartografada e desertada).

Assim, nas palavras de Coetzee, podemos entender que a utopia minima de K ¢é
transitoria. Mesmo assim, como vimos, ela serve como ponto de critica do lugar do nao-

branco na Africa do Sul na sua metafora de pertenca a terra literalmente.
Distopia e circularidade: o caos sanguinario em Sony Labou Tansi

A historia contada no livro de Sony descreve a vida de varias geragdes da familia
de Martial que luta contra um guia sanguinario que instaurou uma ditadura infinda em
Katamanalasie. O mundo se desfaz a cada ciclo, mas volta a reestruturar-se: o fim do
mundo se aproxima sempre, mas nunca chega, estando em laténcia num ciclo
angustiante. E nesse universo de uma catastrofe imutavel que se desenvolve o romance
La vie et demie, uma distopia que retrata os horrores do pos-independéncia no Congo.

O livro ¢ descrito pelo autor como uma fabula que vé o presente com os olhos do
futuro: ndo nos ¢ dado o tempo ou a geografia, o local em si ¢ uma cria¢do do autor. Em
Katamanalasie sabemos que ja ndo ha florestas, pois a cidade tomou conta da paisagem,

como mostra o paragrafo de abertura:

C’était ’année ou Chaidana avait eu quinze ans. Mais le temps. Le temps est
par terre, le ciel, la terre, les choses, tout. Complétement par terre. C’était au
temps ou la terre était encore ronde, ou la mer était la mer — ou la forét...
Non! La forét ne compte pas, maintenant que le ciment armé habite les
cervelles. La ville... mais laissez la ville tranquille. (SONY, 2000, p.11)

(Era o ano em que Chaidana tinha feito quinze anos. Mas o tempo. O tempo
caiu. O céu, a terra, as coisas, tudo. Completamente no chdo. Era no tempo em
que a terra era ainda redonda, em que o mar era o mar — em que a floresta...
Nao! a floresta ndo conta, agora que o concreto armado habita os cérebros. A
cidade.... mas deixem em paz a cidade.)

E nessa logica apocaliptica, onde o tempo cai, assim como o céu e a terra, a terra
que ainda ndo era redonda e que cada coisa tinha sua fungdo, que comeca a distopia

descrita por Sony.
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Chaidana, a personagem principal, continuara o combate de seu pai num mundo
caracterizado pela mais absoluta barbarie : um lider sanguindrio,, uma sociedade com
leis desiguais, sem direitos, em que as pessoas haviam se transformado em trapos
humanos e Chaidana «était devenue cette loque humaine habitante de deux mondes:
celui des morts et celui des “pas-tout-a-fait-vivants”, comme elle disait elle-méme»
(SONY, 2000, p.11) (tinha se tornado esse trapo humano, habitante de dois mundos: o
dos mortos e os dos «ndo muito vivosy, como ela mesma dizia). Nessa sua situagdo de
nao-vida se desenrola a maior parte da historia, que comeca com um banquete inaugural
para celebrar a morte do inimigo: Martial serd devorado pelo guia, assim como cada
membro da familia que ndo comer a carne de seu proéximo: nisso s6 sobra Chaidana, que
passard por muitas provagdes antes de conseguir escapar e ter dois filhos na cabana de
um pescador, ele também opositor do regime.

Nesse livro, a fuga ndo se explica pelo desejo de escapar da historia, como foi no
caso de Michael K ou de Silvestre Vitalicio, o que deseja Chaidana com a fuga ¢ lutar
contra a historia, refazer a justica. Em La vie et demie, os personagens se afastam
provisoriamente da Katamalanasie para encontrar estratégias de combate contra o poder
do ditador. Os personagens principais, Chaidana mae et Chaidana filha, partem para
melhor elaborar um plano de contra-ataque. No inicio do livro, Chaidana mae vai ao
hotel, «La vie et demie», de onde ela organiza seu ritual de morte para acabar com os
ministros do guia. Em seguida, ela escapa e vai para a praia, na casa do pescador
Layisho, para escrever a luta de Martial e parir seus dois filhos, eles também chamados
Martial e Chaidana. Ela morre apds esse episddio, ilustrando que mais um ciclo de luta
se reinicia com mais uma Chaidana e mais um Martial. O espirito do avd, Martial,
sempre aparece para dar instrugdes: partir e lutar. Martial, o avd, foi afastado da luta
contra sua vontade, foi assassinado pelo guia, mas sua missao ndo estava finda e mesmo
que seu corpo ndo esteja mais presente, seu engajamento politico continua vivo. Seu
nome evoca Marte, o deus da guerra, e esse € seu destino, vivo ou morto, guerrear pela
liberdade de seu povo.

Chaidana, a filha de Chaidana, ¢ fruto de um incesto sofrido pelo espirito do pai.
Ela ja nasce mulher independente e vai com o irmdo para a floresta e, diferentemente do
colonizador, ela se deixa encantar pelo novo mundo e parte a sua descoberta:
«Kapahacheu versait la forét dans la cervelle creuse de Chaidana » (SONY, 2007, p.98)

(Kapacheu derramava conhecimento no cérebro vazio de Chaidana). E pelo
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conhecimento do outro que ela pdde preparar seu retorno a cidade e continuar a luta
familial. Esse retorno a floresta ¢ uma viagem inicidtica aos saberes dos pigmeus:
voltando a essa raiz esquecida ela encontra armas que a urbanizagdo esqueceu. No seu
retorno a cidade, uma guerra comega e, em seguida, propde-se um acordo : «L’accord ne
plut pas entierement a la puissance étrangére qui fournissait les guides» (SONY, 2007,
p-172) (O acordo ndo agradou totalmente a poténcia estrangeira que fornecia os guias).
O fim do livro, com esse acordo que acaba por ndo agradar a poténcia estrangeira
que fornece os guias, revela que as instabilidades no interior da Katamanalasie ndo
decorriam exclusivamente de seus habitantes, mas principalmente da intervengao

exterior que criava empecilhos para a paz.
Conclusdo

Os usos da utopia nas obras permite-nos observar que a fuga serve para criar um
contra-discurso a realidade vivida, no isolamento de um mundo que estd em crise. O
local onde se constrdi a utopia acaba sendo um momento de esperanga. A utopia
buscada pelos personagens seria, finalmente, uma vontade de melhorar radicalmente o
mundo existente e ndo de criar uma sociedade perfeita. Em nenhum momento Vitalicio
se diz criador de perfei¢cdes, mas melhorador de um mundo onde deus seria bem-vindo
para se descrucificar e pedir perddo aos homens. K simplesmente almeja se entender
sem dever ser entendido, ele ndo se encontra na sociedade, onde cada um ¢é definido por
uma historia: ele quer viver sem dar explicagdes, na sua rotina de subsisténcia. Ja a
familia de Martial, ao desejar o fim dos Guias Providenciais, recorre a diversas
maneiras de batalhar, sobretudo o afastamento da cidade e a reelaboracdo da luta a partir
das origens, dentro da floresta. A utopia ¢ usada nos livros como um simbolo, como
uma vontade de melhorar ¢ uma maneira de avancar, de poder continuar a viver, de
reinventar um espaco de paz.

A alienacdo de Vitalicio e de K podem ser compreendida também como o desejo
de recriar um tempo longinquo de tudo o que existe e deixar habitar e ecoar o siléncio.
Entretanto, essa utopia de Vitalicio tem um contraponto essencial, que pode ser
comparado ao ato de colonizar: ele priva todos do passado, retira dele e das experiéncias
vividas todo e qualquer valor. O comeco do mundo se torna o agora da sua criagdo.

Nesse local da imobilidade, onde tudo é programado, ndo h4 mudangas ou futuro. E um
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quadro a se observar. Entretanto, em um local onde tudo ¢ programado, ndo pode existir
vida como pensamento. Nao podem existir contratempos. Tudo o que ndo foi previsto
passa a ser uma ameaga. Dessa maneira, o espirito critico de Ntunzi se tornou a primeira
ameaca a Jesusalém, aliado ao aparecimento de Marta, a derrocada ja estava
programada. Perfeita em sua imobilidade, Jesusalém transita para o fim, restando
somente como local habitdvel a Zacaria Kalash, o personagem que para sempre
marcado como traidor, ndo encontrard um outro lugar onde viver no mundo.

Ja Michael K nao resiste no seu desejo de unido simbiodtica com a natureza, em
estado de fome, j4 se compara com animais. No mais, ¢ alguém sem poder ou
identidade, ¢ fruto de constantes abandonos e por isso nao resiste. Ele ¢ capturado pela
policia, posto em hospitais e trabalhos forcados. A cada etapa, ele tentar escapar e acaba
por viver como um andarilho, num grupo de pessoas que nao se dao conta de que ele ¢
uma historia mal contada, por serem eles também o que se considera a escéria da
sociedade.

Chaidanas, Matiais e seus filhos, todos parecem e reaparecem, seja como
assombracao, seja como continuacdo de uma linhagem que persegue um unico
proposito, a liberagao da sociedade em que vivem. Sdo seres politicos, dotados de
coragem e vontade e que dedicam a sua existéncia para concretizar um desejo de justica.
Infelizmente, no livro de Sony, o desejo serd apenas uma utopia, prevalecendo a
circularidade imunda da corrupgao e da violéncia das ditaduras sucessivas.

Nao somente nesses romances encontramos usos da utopia e da distopia. Ele ¢
recorrente na escrita pos-colonial de autores de diversos paises, e mesmo dentro da obra
dos autores estudados. A vontade de reelaborar a historia e explicar o presente ¢ um
tragco corrente dessa escrita. Que mais € mais as vozes desse continente sejam ouvidas,

pois a verdade ¢ como conta o conto hindu do elefante e dos cegos, ela ¢ relativa.
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