
EXPEDIÇÕES
Teoria da História &

Historiografia
Ano 7 – N. 2 – AGOSTO-DEZEMBRO de 2016

“A ÚNICA TESTEMUNHA QUE NÃO PUDE CORROMPER”:
FOTOGRAFIAS E DISPUTAS PELA VERDADE NO ESTADO LIVRE DO

CONGO (1885 – 1908)

“The only witness I couldn't bribe”: photographs and struggles for the truth in the Free State of
Congo

Antonio José Alves de Oliveira

RESUMO: Entre 1885 e 1908, o Estado Livre do Congo foi cenário de uma das maiores atrocidades
do colonialismo em África, aproximadamente 10 milhões de vidas foram ceifadas, seja pela fome,
por  doenças  mas,  principalmente  pelo  regime  de  terror  em  relação  à  exploração  da  borracha
indígena.  Sequestros,  estupros  e  mutilações  se  tornaram  a  tônica.  Nesse  período,  a  câmera
fotográfica transformou-se em uma importante arma política, principalmente para a Associação de
Reforma do Congo e os missionários Alice Seeley Harris  e John Harrris.  O trabalho tem como
objetivo discutir o estatuto de verdade e as disputas empreendidas através de relatos e imagens das
atrocidades,  e  perscrutar  como os  registros  fotográficos  foram utilizados  como  provas  cabais  e
irrefutáveis nessas disputas.

PALAVRAS CHAVE: Fotografias. Missionários.Verdade.

ABSTRACT:  Between 1885 and 1908, the Congo Free State was scenario of one of the biggest
atrocities of Colonialism in Africa, about 10 millions lives were mowed, either by the hunger or by
the diseases, but, mainly for the Terror Regime relative to indian rubber harvest. Kidnappings, rapes
and mutilations became the tonic.  In this  period,  the photographic camera became an important
political weapon, mainly to the Congo Reform Association and the missionaries Alice Seeley Harris
and John Harris.  The work aims to  discuss  the status of  the truth and the struggles  undertaken
through accounts and images of the atrocities, and to investigate how the photographic images were
used as complete and irrefutable proofs in these struggles.
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“the fotographs are means of making 'real' (or more real)
matters that the privileged and the merely 

safe might prefer to ignore”

Susan Sontag, Regarding the pain of others
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I - O horror em imagens

Fotografias chocantes sobre os terrores da guerra, de campos de refugiados, de violência

desmedida, de injustiças impostas e acerca da dor infligida à outrem como consequência das agruras

irracionais de conflitos já possuem mais de um século e meio de difusão. Desde as “colheitas da

morte”,  fotografadas  por  Frederick  Gardner  nos  campos  de  batalha  de  Gettysburg  e  Antietam,

durante a Guerra Civil Americana em 1864, até o potente livreto de Ernst Friedrich, “War Against

War”, publicado pela primeira vez em 1924, as imagens fotográficas foram uma poderosa arma de

denúncia das atrocidades, das injustiças, do terror e da irracionalidade promovidas na guerra (The

Guardian, 24.11.2014). 

As imagens e as fotografias das injustiças e do terror, no entanto, possuem uma outra

trajetória. Um marco nesse sentido, talvez sejam as imagens de Goya, sobre a invasão napoleônica à

Espanha no início do século XIX. São 83 gravuras, catalogadas sob o título de “Los desastres de la

Guerra”, e publicadas em 1863. Essas gravuras de Goya, na perspectiva de Sontag, representam uma

virada significativa na história da produção da empatia, dos sentimentos morais e na representação

da  tristeza.  Mais  do  que  isso,  suas  gravuras  são  um  ponto  de  inflexão  sobre  uma  dupla

responsabilidade que adentra o campo da arte, o da responsabilidade sobre o sofrimento de outrem,

tanto daquele que é testemunha quanto daquele que observa, daquele que é colocado perante a dor do

outro (SONTAG, 2004, p. 63).

Mesmo assim, depois desses quase dois séculos, ainda hoje alguns questionamentos são

passíveis de serem colocados perante essa missão que os relatos, as imagens e as fotografias do

horror  colocaram  para  si  próprios  e  para  o  observador.  Um  desses  válidos  questionamentos,

saturados  de  pessimismo e  ceticismo,  foi  levantado recentemente  por  Paul  Mason,  colunista  do

Guardian, e sua afirmação de que as pessoas que acreditam que em se mostrando imagens violentas

de zonas de conflito iriam conter a matança estariam enganadas (The Guardian, 23.11.2014). Mason

sustenta que houve uma massiva banalização hoje das imagens do terror, desde os conflitos na Síria e

as horríveis imagens de crianças assassinadas,  do morticínio em Gaza, passando pela difusão de

imagens, fotografias e vídeos sobre o Estado Islâmico, com crucificações, execuções e decapitações,

que tem como objetivo impelir  uma ação concreta no sentido de interrompê-los. Mais do que a

banalização evocada, existiria, para o britânico, uma crescente frustração por parte de todo o meio
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jornalístico envolvido, mas principalmente por parte do público que coloca tais imagens sob o signo

do potencialmente falso, do provavelmente manipulado ou simplesmente do propagandístico.

Para o britânico, entretanto, existe um forte ponto de inflexão acerca dos eventos e a

maneira  como  são  evocados  através  de  relatos  e  imagens.  Trata-se  da  possibilidade  de  um

posicionamento claro, de uma concreta escolha subjetiva na elaboração de uma narrativa imagética,

mesmo em se tratando de algo que arroga para si tanta objetividade, como a câmera fotográfica.

Atualmente,  para  Mason,  o  horror  que  essas  imagens propaladas  difundem erram o  alvo,  nesse

mesmo fator subjetivo. O mais plausível seria narrar o quanto o horror provocado é absurdo, o que

seria até mesmo mais importante do que simplesmente mostrar as violações. Só então, entendendo o

caráter  subjetivo  das  narrativas  fotográficas,  e  caminhando  para  sua  consequente  mudança  de

direcionamento,  existiria  alguma  esperança  acerca  das  imagens  e  o  seu  suposto  poder  na

transformação da nossa relação com as atrocidades. E só então, elas exerceriam o papel de “educar

contra o absurdo e a matança” (The Guardian, 23.11.2014).

As  fotografias,  nesse  sentido,  adentram  elas  mesmas  o  campo  da  narrativa  e  da

subjetividade.  Elas,  como  já  percebido  por  Sontag,  unificam  duas  características  extremamente

contraditórias. As credenciais de objetividade das fotografias repousam ao lado do ponto de vista do

fotógrafo  e  das  escolhas  tomadas  por  ele.  São  ao  mesmo  tempo  “uma  tomada  objetiva  e  um

testemunho pessoal, ambas uma cópia fiel ou transcrição de um determinado momento da realidade e

ao mesmo tempo uma interpretação dessa realidade” (SONTAG, 2004, p. 22).

Essa tensão de contar o que viu, demonstrar e provar o absurdo e por fim, convencer para

a ação esteve fortemente colocada na virada do século XIX para o XX, no recém-criado Estado Livre

do Congo, quando uma missionária britânica batista, Alice Seeley Harris, ao lado do seu marido,

John H. Harris, se deparou com os horrores do colonialismo em África, uma das maiores atrocidades

da humanidade, um grande morticínio de aproximadamente 10 milhões de nativos africanos, com

escravização de pessoas, mutilações, sequestros e estupros. Os relatos pessoais, os testemunhos e as

narrativas  orais  pareciam não ter  efeito  nos  noticiários  e  jornais  europeus,  tidos  como fictícios,

falaciosos ou simples fantasias dos missionários. O horror e o desatar de um emaranhado de relatos e

representações foi trazido e percebido de forma mais intensa pela imagem fotográfica e a maneira

como  essa  mesma  objetiva  era  vista  e  entendida  em  uma  outra  temporalidade  histórica  e  por

determinados sujeitos  históricos  que vivenciaram esta  mesma realidade pretérita.  No campo das
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narrativas  e  nas  disputas  pela  verdade  em  que  estavam  inseridos,  as  provas  irrefutáveis  das

atrocidades viriam das mãos e do olhar de Alice Harris e da objetiva de sua câmera.

Tal batalha de representação não passou despercebida por Mark Twain, que embora tenha

omitido a participação e  a  presença notável  de Alice S.  Harris  em relação aos  testemunhos e  à

denúncia dos horrores no Estado Livre do Congo, não deixou de notar o papel essencial exercido

pela câmera fotográfica em relação a instituição de um discurso de veracidade e objetividade,  e

ainda,  na aferição  de uma determinada realidade (TWAIN, 1905),  uma horrorosa realidade,  que

poucos anos antes, tinha já sido colocados nas páginas ficcionais de Joseph Conrad. 

Twain, em um célebre discurso ficcional que representaria uma suposta auto-defesa de

Leopoldo II em relação as atrocidades no Estado Livre do Congo, de forma brilhante, com passagens

de jornais, imagens e relatos dos missionários, traz a narrativa para uma determinada finalidade, a

irrefutável impossibilidade de negação de uma realidade horrorosa, experimentada pelos nativos e

testemunhada  principalmente  pelos  missionários.  É  quando  a  res  gestae,  os  eventos  ocorridos,

transbordam a  historia  rerum gestarum,  a  narração  desses  mesmos  eventos.  Mesmo assim,  é  à

objetiva da câmera fotográfica que Twain, em seu discurso ficcional atribui o maior valor nessa

disputa pela verdade:

a Kodak tem sido uma dolorosa calamidade para nós. A mais poderosa inimiga que tem nos
confrontado. Nos anos anteriores nós não tivemos problema em fazer a imprensa expor as
narrativas sobre mutilações como calúnias, mentiras, invenções de missionários americanos
bisbilhoteiros  e  estrangeiros  que  encontraram a 'porta'  Berlin-Congo fechada contra  eles
quando inocentemente tentaram ir lá para negociar. Com a ajuda da imprensa nós tínhamos
as nações cristãs em toda a parte torcendo o ouvido de forma descrente para aquelas histórias
e  maldizendo  os  seus  contadores.  Sim,  tudo  ia  harmoniosamente  e  de  forma  prazerosa
naqueles bons dias, e eu era visto como benfeitor dos oprimidos. Então, de forma repentina
veio o choque! Quer dizer, a incorruptível kodak – e toda a harmonia foi para o inferno! A
única testemunha que encontrei em minha longa experiência que não pude corromper. Cada
missionário  yankee e cada comerciante enviado para casa tem uma; e como – oh, bem as
imagens agora vagueiam por toda a parte, apesar de tudo que podemos fazer para suprimi-
las. Dez mil púlpitos e cem mil jornais dizendo boas palavras a meu respeito o tempo todo,
placidamente e convincentemente negando as mutilações. Então, aquela  Kodak trivial que
uma criança pode carregar em seu bolso, surge, e sem expressar sequer uma palavra, torna-as
estúpidas. (TWAIN,1905, p. 40)105

105The kodak has been a sore calamity to us. The most powerful enemy that has confronted us, indeed. In the early years
we had no trouble in getting the press to expose the tales of the mutilations as slanders, lies, inventions of busy-body
american missionaries and exasperated foreigners who had found the 'open door' of the berlin – congo charter closed
against  them when they  innocently  went  out  there  to  trade;  and  by  the  press's  help  we  got  the  christian  nations
everywhere to turn an irritated and unbelieving ear to those tales and say hard things about the tellers of them. Yes all
things went harmoniouly and pleasantful in those good days, and i was looked up to as the beneactor of a down-trodden
and friendless people. Then all of a sudden came the crash! That is to say, the incorruptible kodak – and all the harmony
went  to  hell!  The  only  witness  i  have  encountered  in  my long  experience  that  i  could  not  bribe.  Every  yankee
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Para Twain,  tratava-se da possibilidade de causar um deslocamento.  Em um discurso

ficcional, com a imaginação do que Leopoldo II poderia dizer ou poderia ter dito, Twain, trabalha no

limiar da tensão entre a literatura ficcional e o “real”, sem descuidar que se o seu discurso ficcional

não  fala  propriamente  do  que  tenha  ocorrido,  mas  do  que  possivelmente  poderia  ter  ocorrido,

operando assim no campo do plausível, das possibilidades e da verossimilhança. O que remonta a

antiga tensão evocada por Aristóteles em sua comparação entre a história e a poesia (que poderíamos

tomar aqui como a literatura ficcional), de que a história trataria do ocorrido, e à literatura caberia

explorar o que poderia ter sido (GINZBURG, 2007,11)106. Distinto, para Twain é sua observação em

relação à  possibilidade trazida  pela  pequena máquina fotográfica,  e  a  atribuição  de  significados

atribuída a ela, principalmente no que concerne às provas e à objetividade.

Mas, se temos em mente que se trata também de um ponto de vista, e de um dentre

outros  possíveis  testemunhos  acerca  dessa  realidade,  o  que  podemos  aferir  dos  episódios  e  das

batalhas travadas em torno dessa disputa pela CRA (Congo Reform Association), por homens como

Edmund Dene Morel, Roger Casement e os missionários Harris? Estes últimos vivendo em uma

tênue tensão em relação a um compromisso moral perante às agruras do sofrimento dos nativos.

Mais do que propriamente essa suposição de objetividade trazida pela câmera, cabe ressaltar o poder

da  narrativa  elaborada  pelos  missionários,  e  em  especial  pela  missionária  britânica.  E  assim,

adentramos novamente numa linha tênue na tensão entre as narrativas e os testemunhos e o valor de

prova e objetividade atribuída a esse conjunto de narrativas e imagens. Foi quando o verdadeiro, o

falso e o fictício, estiveram sob uma ferrenha disputa no Estado Livre do Congo.

II - O Estado Livre do Congo e o “novo mercado de escravos”

Entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885, representantes das potências europeias

discutiam  os  rumos  e  os  espaços  de  exploração  sobre  o  continente  africano.  Nos  jardins  da

Whilhelmstrasse, em Berlim, presidida por Otto von Bismark, teve lugar a Conferência acerca da

missioonary and every interrupted trader sent home and got one; and now – oh, well, the pictures get sneaked around
everywhere, in spite of all we can do to ferret them out supress them. Ten thousand pulpits and ten thousand presses are
saying the good word for me all the time and placidly and convincingly denying the mutilations. Then that trivial little
kodak, that a child can carry in its pocket, gets up, uttering never a word, and them dumb! (Tradução livre).
106No entanto, o historiador italiano vai além: “os historiadores (e de outra maneira, também os poetas) tem como ofício
alguma coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que a trama do
nosso estar no mundo.”
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navegação  do  Congo  (ou  como  ficou  conhecida  pouco  depois,  a  Conferência  de  Berlim).  As

discussões vinham sendo encaminhadas desde 1876, na Conferência de Bruxelas.  Com a leitura dos

sucessivos relatos de viajantes exploradores tais como David Livingstone, Savorgnan de Brazza e

Henry  Morton  Stanley,  as  preocupações  se  voltavam  para  três  pontos  principais:  o  melhor

mapeamento do continente africano, o estabelecimento de pontos de comércio e o fim do comércio

de escravos no interior do continente. Acerca deste último ponto, os discursos se voltavam para a

importância de se lutar contra um potente inimigo escravagista, os mercadores de escravos árabes

suaílis. Essa acabou por ser a mais nova racionalização, que coube muito bem à retórica para a

justificativa da presença europeia na África, uma máscara de humanitarismo para o empreendimento

colonial e para o esforço exploratório da terra e do trabalho dos africanos.

Em  1884,  na  Conferência  de  Berlim,  esses  três  pontos  ainda  eram  preocupações

candentes, no entanto, a maior delas, sem dúvida, se dava em relação à exploração de uma porção de

terra gigantesca recém percorrida por Sarvognan de Brazza em nome dos franceses, e pouco depois

por Henry Morton Stanley. A foz do rio Congo, se tornou então um ponto fulcral nesse meio tempo.

Na Conferência em que o rei  dos belgas,  Leopoldo II,  contou com o próprio Stanley como seu

representante, ficou assinalado que seria criado o Estado Livre do Congo, um território maior que

França, Inglaterra, Alemanha, Espanha e Itália reunidas, e que Leopoldo II, seria, nas palavras do

próprio  Bismarck,  “um  dos  mais  importantes  executores  do  trabalho  que  pretendemos  fazer”

(HOCHSCHILD, 1999, p. 69). 

Segundo Hochschild, o imenso território era entendido pelos representantes europeus na

Conferência de 1884-85, como uma espécie de colônia internacional, sob a “proteção” de Leopoldo

II, mas aberto aos negociantes de toda a Europa. E ainda, com a possibilidade da livre navegação por

parte das companhias de comércio no Zaire, a entrada de missionários cristãos e, ainda, que uma

larga faixa na África Central, incluindo o território de Leopoldo na bacia do Zaire seria uma zona de

livre comércio (HOCHSCHILD, 1999, p. 93).

O imenso território, com aproximadamente 20 milhões de habitantes, entre os anos de

1885 e 1908, foi então, cenário de uma das maiores atrocidades do colonialismo em África. O censo

de  1924,  elaborado  pelos  próprios  belgas  em  outro  contexto  colonial,  evidenciava  a  perda  de

aproximadamente metade da população do território. Hochschild aponta como aproximadamente 10

milhões de vidas foram ceifadas nesse período, seja pela fome, por doenças como a varíola e a
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doença do sono provocada pela tsé-tsé, mas, principalmente pelo grande regime de terror e desprezo

pela vida dos africanos. Ainda, outros estudiosos apontam que o número de vítimas pode ter sido

bem maior107.

Tratava-se de uma matança sistemática, um regime de terror, empreendido pela lógica do

colonialismo, ancorado no racismo, na ganância, no lucro e exploração fáceis, como bem explicitado

por Joseph Conrad, em seu “Coração das Trevas”, donde não faltava nem mesmo os colecionadores

de crânios dos nativos108. O missionário estadunidense George Washington Williams, que até então

acreditava nas promessas e na suposta forma benigna de “desenvolvimento” do território, em sua

visita ao Congo, por volta de 1890, o chamou de Sibéria do Continente Africano. Como o mesmo J.

Conrad deixa transparecer  em seu romance,  o  desprezo pela  vida dos africanos era  a  tônica do

colonialismo, mesmo porque, para grande parte dos europeus do período, os africanos eram tratados

como seres inferiores: “preguiçosos, incivilizados, pouco melhores que animais. E de fato, a maneira

mais comum de fazê-los trabalhar seria, como animais, como bestas de carga” (HOCHSCHILD,

1999, p. 118). Como explicita Hochschild em tal sistema de terror, antes, os funcionários deveriam

ver suas vítimas como menos que humanos, e foram justamente as ideias vitorianas sobre raça que os

deram tal fundamento.

Do mesmo modo, tal forma de desprezo poderia ter sua explicação, pela razão de tais

funcionários  coloniais  terem  sido  praticamente  “expulsos  de  um  mundo  com  valores  sociais

estabelecidos e jogados à mercê de si mesmos, sequer tinham onde se apoiar, a não ser lampejos de

talento” que os tornariam, entretanto bastante perigosos. No entendimento de Arendt, eram homens

que topavam tudo, “desde jogar cara-e-coroa até matar alguém” e para eles a vida do próximo “tanto

fazia como tanto fez”. Assim, trouxeram consigo ou logo aprenderam o código de boas maneiras

107 Não há consenso acerca do número de mortos no Estado Livre do Congo nesse período, os cálculos e as estimativas
são  levantadas  principalmente  a  partir  do  censo  de  1924  produzido  por  funcionários  do  então  Congo  Belga  em
contraposição a um cálculo aproximado acerca do número de habitantes antes da criação do Estado Livre do Congo. As
dificuldades  em se  estabelecer  números  exatos  são  enormes,  principalmente  em decorrência  dos  obstáculos  que  a
própria administração colonial impôs sobre investigadores em potencial que circulavam pelo Estado Livre do Congo,
tais como os missionários batistas. Por outro lado, outra dificuldade se encontra no fato de que com o avanço de regime
de  terror  rumo  as  regiões  interiores,  migrações  em  massa  ocorreram,  as  vilas  e  povoados  eram  constantemente
abandonadas, mortes em decorrência de subnutrição e doenças de toda espécie se tornaram frequentes durante esses
anos, e o número de mortes pode ser maior do que os anotados por Adam Hochschild.
108Trata-se de Léon Rom, agente colonial belga, com ar de artista e intelectual, que entre outros livretos escreveu, “Le
nègre  du  Congo”,  panfleto  racista  e  pseudo científico  que  procurava  lançar  luzes  para  compreender  o  “negro  do
Congo”. Para Hochschild é, provavelmente, uma das maiores inspirações para Joseph Conrad na criação de Kurtz, de O
Coração das Trevas, inclusive com sua exposição de crânios dos nativos.
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ajustado ao futuro tipo de assassino,  que só conhecia um pecado imperdoável:  perder  a calma”

(ARENDT, 1989, p. 220).

A corrida econômica e a exploração dos recursos naturais do território, antes baseada na

caçada de elefantes que atravessavam a região e a exploração das presas de marfim, passaram, no

início  da  década  de  1890,  à  exploração  sistemática  da  borracha  selvagem.  Com a  extração  da

borracha, passou-se a utilizar o trabalho forçado dos africanos, com uso sistemático da violência, o

uso do chicote, das ameaças, de sequestros de mulheres e crianças das mais distantes comunidades

ao longo do território onde se poderia explorá-la, e ainda, o que caracterizou de maneira notável o

desprezo pela vida dos africanos durante esse regime de terror, a profusão de mãos decepadas.

Por não possuir os recursos suficientes para a exploração de todo o extenso território, e

por ser o seu empreendimento pessoal, sem custeio do Estado belga, Leopoldo II redimensionou o

Estado do Congo em blocos, cujas “terras vacantes” foram arrendadas por um determinado período

de tempo às companhias privadas. Essas companhias possuíam diversos acionistas, em sua grande

maioria não-belgas, no entanto, por contrato estava assegurado à Leopoldo II cinquenta por cento das

ações, o que, na prática, fazia com que o investimento de capital estrangeiro fosse utilizado em seus

próprios “negócios” e onde os lucros estariam assegurados.

O trabalho forçado dos africanos de diferentes grupos étnicos e comunidades se dava

pela instituição de uma espécie de taxa quinzenal, ou quota de colheita, que cada comunidade era

obrigada  a  ceder  aos  sentinelas  (sentries),  que  trabalhavam sob  supervisão  das  companhias  de

comércio,  em sua grande maioria  belgas,  mas também companhias  mistas  como a ABIR(Anglo

Belgian Indian Rubber). John Harris,  missionário batista  britânico que,  juntamente a  sua esposa

Alice Seeley Harris, esteve no Congo entre os anos de 1898 e 1905, em suas cartas para o Edmund

Morel explica-nos o funcionamento do sistemático aparelho de morte que dizimou milhões de vidas

africanas durante o regime de terror de Leopoldo II. 

Eu quero agora lhe contar como essa borracha é coletada. Por algum processo secreto, uma
companhia de magnatas da Europa aparentemente negocia um tratado do país aqui, incluíndo
as pessoas (eu entendo que é o pessoal assim chamado de pessoas da ABIR, que são por
volta de 2 milhões) esses magnatas escolhem um diretor e agentes na África. Os agentes
possuem distritos onde são a lei, e podem pegar toda a borracha que puderem. O agente é
suprido com armas e munições; Estas ele cede a um determinado número de homens os
quais  possuem  um  determinado  propósito.  São  estes  os  sentinelas  (sentries),  e  são
localizados nas vilas em número de dois a dez, de acordo com a extensão da vila. A pior
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parte parece ser que isso tudo são atos de brutalidade cometidos com o único propósito de
aterrorizar as pessoas. (MOREL, 1904, p. 438)109

O britânico tece sua narrativa, em um primeiro momento descrevendo a estrutura de todo

o regime de terror, buscando, ele mesmo, compreender como o trabalho forçado e a escravização de

pessoas no continente africano possuía uma determinada racionalidade,  pensada e estruturada no

continente europeu com o fito único de angariar lucros com a exploração do trabalho dos africanos.

Em  um momento  seguinte  da  carta,  então,  passa  a  descrever  elementos  da  vida  cotidiana  dos

africanos sob o regime de terror, extratos de relatos de chefes e de pessoas das comunidades que

tiveram suas vidas transformadas desde que se deu a corrida para a exploração da borracha, que, não

obstante,  se  utilizava  de  africanos  das  regiões  mais  distantes  submetidos  aos  agentes  coloniais

belgas, os temidos sentinelas (sentries).

Os  sentinelas  ou  sentries  eram os  principais  agentes  do  terror  nas  comunidades,  os

agentes belgas,  seus superiores,  cediam-lhes uma determinada quantidade de munição,  então,  os

africanos deveriam provar que estas não foram utilizadas de maneira “indevida” como em caçadas,

ou desperdiçadas, e para isso era exigido que se trouxesse para os agentes a mão direita dos africanos

que se insurgiam contra a exploração da borracha, ou aqueles que não conseguiam cumprir com as

metas estabelecidas de quotas quinzenais. 

Mesmo à época, as atrocidades e o morticínio empreendido foi objeto de discussão, os

milhões de mortos, as razias praticadas pelos agentes da borracha e seus sentinelas (sentries), os

sequestros  de  mulheres  e  crianças  e  os  milhares  de  mutilados,  foram  ponto  central  para  uma

discussão acerca do colonialismo e o valor da vida humana, desembocando, por um lado,  numa

importante campanha humanitarista, apesar de todo o seu ranço paternalista e tutorial, e por outro

lado,  levantou  questões  acerca  dos  direitos  humanos  e  sobre  os  crimes  cometidos  contra  a

humanidade (BIANCHI, 2014, p.  128; THOMPSON, p.  2012)110.  No entanto,  mais do que isso,

109 “I want now to tell you how this rubber is collected. By some secret process, a company of magnates in Europe
apparently buy a tract of country out here, including the people. (i understand what are called the 'Abir people' number
about two millions.) these magnates choose a director and agents in Africa. The agents have districts assigned to them to
rule, and to get in all the rubber they can. The agent is supplied with guns and ammunition; these he gives to a number
of men whom he call for the purpose. These men are named sentries, and are placed in the towns in the numbers of two
to ten according to the size of the town. The worst part appears to be that these were mere acts of brutality committed
with the sole object or terrorising people”. Letter from Mr. John Harris.  (Tradução livre).
110O mesmo George Washington Williams que viajou para o Congo em 1890, diante do horror em que se encontrava,
escreveu sucessivas missivas, para Leopoldo II escreveu uma carta aberta e para o secretário de Estado americano, uma
carta que utilizou a assertiva “crimes contra a humanidade” pela primeira vez. Não tardaram  para as narrativas de
George W. Williams serem colocadas em descrédito pelo aparato midiático de Leopoldo II.
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aqueles que lutavam do lado da CRA (Congo Reform Association), se depararam com um árduo

entrave em suas proposições e em suas evidências dos eventos terríveis que os cercavam. Diante da

dúvida  levantada  como legitimar seus  discursos?  E ainda,  em suas  narrativas  como assegurar  o

estatuto de veracidade dos seus relatos?

Por um lado, as grandes campanhas de divulgação, levadas a cabo pela Associação de

Reforma do Congo, instituição que tinha como fundadores Edmund D. Morel,  sua esposa Mary

Morel  e  o  cônsul  britânico  no  Estado  Livre  do  Congo,  Roger  Casement,  e  como  principais

apoiadores os missionários John H. Harris e Alice Seeley Harris, ainda, como importantes membros

e  divulgadores,  os  escritores  Mark  Twain  e  Arthur  Conan  Doyle.  Por  outro  lado,  toda  uma

contraofensiva liderada por Leopoldo II, um empreendimento de corrupção da imprensa, que contava

com jornais nas principais cidades europeias e nos Estados Unidos, na busca de deslegitimação das

palavras e do que estava sendo proposto pela Associação de Reforma do Congo. Um jogo retórico

empreendido por Leopoldo II, que envolvia por vezes uma espécie de cinismo, quando enviou uma

comissão  de  investigação  corrompida  ao  Estado  Livre  do  Congo  e  quando  tentava  se  mostrar

desentendido quanto aos eventos. 

III - Alice Seeley Harris e a veracidade em imagens

A presença de missionários no Estado Livre do Congo foi acordada ainda na Conferência

de Berlim, em 1885. Diferente da grande maioria dos mercadores e dos agentes comerciais, que

apenas  passavam pela  região,  e  quando  permaneciam por  um período  mais  longo,  ficavam no

máximo por três anos, os missionários católicos e protestantes permaneciam muito mais tempo, os

Harris, por exemplo permaneceram no Estado Livre do Congo por aproximadamente sete anos, o que

fazia  com que os missionários  possuíssem um olhar  mais  aguçado sobre os modos de vida das

populações,  reagissem de  forma mais  empática,  e  se  posicionassem de  forma veemente  ante  as

drásticas transformações em seus modos de vida ocasionadas pelo Regime. William Sheppard, por

exemplo,  outro  missionário  protestante  que  esteve  no  Congo,  na  década  de  1890,  e  profundo

admirador da força da cultura Kuba, notou profundas transformações durante o período que esteve

com  eles.  Questionando-se  acercas  das  razões  dessas  transformações,  ressalta  que  o  problema

residiria no fato de que havia “sentinelas armados das companhias de comércio que forçam homens e
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mulheres a passar grande parte dos seus dias e noites na floresta procurando borracha, e o preço que

eles recebem é tão baixo, que eles não conseguem viver disso” (THOMPSON, 2012, p. 183).

Não que os missionários não estivessem interessados nas transformações dos modos de

vida dessas populações, afinal, tratava-se de uma “missão civilizadora”, acima de tudo, como se

costumava  dizer.  Na  fotografia  acima,  encontram-se  os  missionários  batistas  da  Congo  Balolo

Mission, à esquerda Edgar Stannard, no centro John Hobbis Harris e à direita, Alice Seeley Harris.

Segundo Thompson, a princípio, humanitaristas como Edmund Morel, este um interlocutor constante

de viajantes como Mary Kingsley, tinham os missionários em pouca estima, talvez por sua maneira

de abordagem das populações nativas, também propensos a impeli-los a uma mudança radical em

seus costumes e em seus modos de vida, numa árdua transformação cultural e numa constante visão

desses mesmos povos como inferiores.  Na fotografia acima, utilizada por Alice em sua segunda

leitura em Liverpool111, que provavelmente teve lugar no distrito de Baringa, onde os missionários

111Fotografia disponível em: http://www.panos.co.uk/preview/00052898.html?p=8. Consultada em: 21.02.2015.
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Harris  permaneceram  entre  1900  e  1905,  podemos  observar  alguns  desses  elementos  de

transformação em processo, principalmente no que trata às vestimentas utilizadas por grande parte

nativos, as roupas e os chapéus. Os missionários, no centro e à frente, predominam na imagem,

preponderantemente  em  vestes  brancas,  parecem  querer  significar  a  sua  liderança  frente  a

comunidade.

No entanto,  com os constantes relatos,  narrativas e imagens enviadas,  missionários e

humanitaristas logo se tornariam potentes aliados contra o regime de terror instituído. É novamente

Twain, em seu discurso ficcional King Leopold's Soliloquy que enfatiza o real temor, e  o poder que a

narrativa dos missionários poderia ter frente a opinião pública no continente europeu, Twain coloca

no  campo  do  possível,  prováveis  palavras  tomadas  por  Leopoldo  II,  ou  pelo  seu  séquito  de

defensores. Tomados nesse sentido, os missionários “parecem estar sempre por aí, sempre espiando,

sempre testemunhando os acontecimentos; e tudo que eles veem tomam nota. Eles estão sempre

procurando algo de lugar para lugar; (…) eles viajam e viajam, eles espionam e espionam! E nada é

tão trivial para eles que não mereça nota” (THOMPSON, 2012, p. 185). E entre estes missionários

estava Alice S. Harris, nas palavras de Jack Thompson, a mais importante fotógrafa missionária

durante toda a Campanha de Reforma do Congo (THOMPSON, 2012, p. 186). 

Alice  Seeley  Harris,  nasceu em 1870,  e  ainda  muito  jovem se voluntariou  à  Congo

Balolo Mission, estudou no Harley College, instituto de treinamento missionário, e pouco antes de

viajar  para  o  Congo como missionária  batista  casou-se  com John Hobbis  Harris.  Logo em sua

chegada à  Missão de Balolo,  os  Harris  começaram a enviar  para casa  cartas  com narrativas  de

aspectos  da  nova  vida,  juntamente  a  isso,  começaram a  enviar  também suas  fotografias.  Estas

começaram a ser difundidas já em 1902, pela revista do Congo Balolo Mission, a Regions Beyond,

que a princípio não publicou as fotografias sobre as atrocidades, estas só vieram à lume em 1903,

onde então se começou a falar abertamente sobre os crimes, e a se exibir as fotografias de Alice

Harris  como  provas  cabais  do  ocorrido,  no  intuito  de  protestar  e  exigir  mudanças  radicais  na

administração. Em 1904, a Regions Beyond publicou ainda um pequeno panfleto intitulado “Congo

Slavery”, novamente ilustrada com muitas fotografias de Harris (THOMPSON, 2012, p. 185).

No mesmo ano de 1904, Roger Casement, o cônsul britânico, que já havia narrado uma

série de atrocidades sobre as regiões as quais havia percorrido, junta-se a Edmund Morel, e fundam a

CRA (Congo  Reform  Association).  Então,  as  fotografias  de  Alice  Seeley  Harris  passam  a  ser
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largamente difundidas nas publicações de Morel, de forma mais notável, em seu  “KingLeopold's

rule in Africa”, da mesma forma, em 1905, uma ilustração baseada na fotografia de Alice Harris foi

utilizada por Mark Twain, em seu “King Leopold's Soliloquy”.

No ano de 1905, com o retorno dos Harris à Inglaterra, então, uma maciça campanha de

convencimento  por  meio  das  fotografias  teve  lugar,  principalmente  em Liverpool.  Os encontros

contavam com uma apresentação de imagens, ou o que era conhecido como lanternas mágicas, com

a ampliação das imagens por um projetor, com o intuito de exibi-las a um grande público. Logo no

primeiro  ano,  em  1905,  segundo  Jack  Thompson,  houveram  o  impressionante  número  de  300

encontros pela Inglaterra, e subsequentemente, em uma viagem aos Estados Unidos houveram mais

cerca de 200, em quase 50 cidades.

IV - Testemunhos em relatos e imagens

Em carta datada de 30 de maio de 1904, John Harris examinava as atrocidades buscando

compreender a natureza brutal do sistema que estava sendo instituído no Estado Livre do Congo,

mas  que o levava  cada  vez  mais  a  surpresa com a  agressividade  desmedida  e  da  utilização do

trabalho forçado dos africanos para a exploração da borracha, e, mais do que isso, a instauração de

um regime de terror, que estava ocasionando a morte de milhões de africanos, direta e indiretamente,

e que sistematicamente estava destruindo os modos de vidas de diversas comunidades, as expulsando

para pântanos ou cada vez mais para o interior da floresta tropical. Para o missionário batista, as

questões que ele se colocava, em interlocução com E. D, Morel eram as seguintes:

Por que quando um agente de uma companhia de borracha entra em uma cidade, todas as
mulheres e crianças correm desesperadamente para a floresta para se esconder, carregando
com elas todas as suas posses? (…) O estado dos negócios é o resultado natural do sistema.
Os oficiais do Congo querem a borracha. O estado diz que a coleta de borracha é uma coleta
de  taxas;  mas  como pode  ser  assim,  considerando  que  as  assim  chamadas  companhias
privadas fixam a quantidade de borracha a ser levada, e a borracha levada para eles é para o
favorecimento destas companhias? Certamente taxas não devem ser usadas para o benefício
privado e individual, mas para o desenvolvimento do Estado. (e o benefício das pessoas que
pagam as taxas) (MOREL, 1904, p. 438)112

112 “another question i should like to ask is, why, when an agent of a rubber 'company' enters a town, do all the women
and children run helter – skelter into the forest to ride, carrying withe them all their possessions? (…) The state of
affairs is the natural outcome of the system. The congo officials want rubber. The State says that the collection of rubber
is a collection of taxes; but how can this be, considering that so-called private companies fix the quantity of rubber to be
brought in, and the rubber brought to them is for these companies benefit? Surely taxes ought not to be used to benefit
private individuals, but for the development of the State”.  (Tradução livre).
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Roger  Casement,  o  cônsul  britânico  no  Congo,  da  mesma  forma  que  os  Harris  é

testemunha ocular de uma série de desmandos e violências desmedidas por parte dos agentes belgas.

O cônsul relata que em uma de suas “viagens surpresa” pelos tributários do rio Lulongo, encontrou

uma habitação com alguns sentinelas, e com eles haviam 15 mulheres nativas reféns. Quatro delas,

segundo lhe contou o sentinela, eram reféns para que as comunidades vizinhas e rivais não entrassem

em conflito, as onze restantes estavam presas para que os seus companheiros fossem impelidos a

coletar a borracha selvagem:

Ele  me disse  que  tinha  as  capturado e  as  detinha  como prisioneiras  para  compelir  seus
maridos a trazer a quantia correta da borracha indígena deles para o próximo dia de mercado,
quando eu os questionei se isso era um trabalho feito por mulheres, coletar a borracha, eles
disseram que não. Que claro que é um trabalho feito por homens, a colheita da borracha,
então, por que você captura as mulheres e não os homens? Eu indaguei. Você não percebe,
foi a resposta, se eu capturar e manter os homens, quem iria trabalhar na borracha? Mas se
eu capturo as esposas, os homens ficam ansiosos para tê-las novamente em casa, e então a
borracha é trazida rapidamente e a quantia combinada. Quando questionei o que aconteceria
a essas mulheres se seus companheiros falhassem em trazer a quantia correta de borracha no
próximo dia de mercado, ele disse de uma vez que então elas permaneceriam presas lá até
que seus companheiros as resgatassem (MOREL, 1904, p. 169) 113

Não obstante os constantes assassinatos, sequestros de mulheres e trabalho forçado e a

violência desmedida empreendida pelos agentes belgas, a presença dos missionários começou a ser

vista com maus olhos por essas mesmas autoridades, temendo que os relatos dos religiosos pudessem

de alguma maneira prejudicar o empreendimento da borracha. Dessa maneira, se inicia uma batalha

retórica, onde  as narrativas que chegam à Europa são constantemente colocadas em descrédito por

parte do governo belga, que corrompe a imprensa nacional e de outros países. É novamente John

Harris que nos evidencia o início dessa batalha de narrativas, no entanto, o contar o que viu aqui é

assegurado com evidências indefectíveis da violência sofrida pelas comunidades. Harris se questiona

novamente:

113He said he had caught and was detaining as prisoners to compel their husbands to bring in the right amount of
indiarubber required of them on next market day, when i asked if it was a woman's work to collect indiarubber, the say,
no. That of course it is a man's work to collect indianrubber. Then why do you catch the women and not the men? I
asked. Don't you see, was the answer, if i caught and kept the men, who would work the rubber? But if i catch the
wives, the husbands are anxious to have them home again, and só the rubber is brought in quickly and quite up to the
mark. When i asked what would become of these women if their husbands failed to bring in the right quantity of rubber
on the next market day, he said at once that then they would be kept there until their husbands had redeemed them.
(Tradução Livre)
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se o Estado do Congo está ansioso para colocar a baixo essas atrocidades, por que tratam
aqueles que narram essas grandes brechas da lei como inimigos do Estado? Eu acho que
posso ficar,  sem medo de contradição, que cada vez que nós chamamos atenção para os
ultrajes, nossas posições tem ficado mais difíceis. De fato, um último comissário do Distrito
Equatorial contou a dois missionários de Basankusu, que se eu fizesse algum problema em
Baringa ele colocaria uma corrente em meu pescoço e me colocaria na prisão. O problema se
refere, claro, em falar acerca das atrocidades.(MOREL, 1904, p. 438) 114

Para  o  missionário  britânico,  estava  claro  que  havia  uma  sistemática  campanha  de

negação das atrocidades no Estado Livre do Congo, com grande parte da imprensa pendendo para

lado de Leopoldo II.  Ainda nas batalhas  de narrativas e representações,  o convencimento que o

missionário  tenta  angariar  para  a  sua  causa  residia  ainda  no  cotejamento  de  informações,  na

demonstração das evidências e nos lugares de fala, assim como nos distintos interesses levantados

por cada um desses mesmos testemunhos. A sua conclusão acerca de todos esses eventos impele ao

seu interlocutor, Edmund Morel, e consequentemente para toda uma série de leitores que, a partir de

então, julguem eles mesmos essas diferentes narrativas, e no cotejar dos testemunhos se aproximem

da veracidade:

É inútil esperar algo melhor do Estado Livre do Congo com esta administração. Do Times de
18 de março, recém-recebido, nós ficamos sabendo que  o Cônsul britânico foi vítima de um
boato, sua narrativa é fundada em evidências dos nativos; e de uma outra fonte nós ficamos
sabendo  que  estas  atrocidades  são  resultado  de  “mórbida  imaginação  de  missionários”.
Ficamos sabendo também que os porcos do Congo possuem fantasias sobre mãos humanas!
Suponhamos que isso fosse aceito por um momento, pela consideração do argumento, que o
cônsul britânico é o tolo ignorante que o Estado do Congo descreve, e que um porco levou a
mão de Epondo, o que dizer sobre as outras pessoas sem mãos no Congo? O que dizer do
pequeno rapaz que eu vi há algumas semanas, não mais que quatro anos de idade, com sua
mão cortada? Novamente, o que dizer do chefe que eu sei que tem somente uma mão, e uma
outra agora inútil, mutilada pelos “sentinelas”, mudamente clama hoje por justiça. Talvez
essas  coisas  também são  devido aos porcos.  (…) Nós sabemos poucas  coisas  acerca  da
investigação do caso de Epondo,  mas deixe passar  por um momento. (…) Tanto para a
imaginação mórbida dos missionários. Quem é o mais interessado em saber sobre a verdade
– o missionário residente, e o missionário de anos de experiência, ou o passante ocasional
oficial do Estado, que não conhece a língua do nativo, e faz tudo através de um intérprete?
(MOREL, 1904, p. 438)115

114Another most interesting question is, why, if the congo state is anxious to put down the atrocities, do they treat those
who report gross breaches of the law as little betten than enemies to the State? I think i can state, without fear of
contradiction, that every time we have called attention to outrages our positions have been rendered more difficult. In
fact, a late Commissaire of Equator District told two of our missionaries at Basankusu, that if i made any trouble at
Baringa he would put a chain round my neck and put me in prison. The trouble refers, of course, to speaking about
atrocities.” (Tradução Livre), Letter from Mr. Harris. 
115“It is useless to expect anything better from the Congo Free State in the way of administration. From the Times issue
of March 18, just received, we learn that the British Consul was the victim of a hoax, that his report is founded upon
native evidence; and from another source we learn that these atrocities are the outcome of “morbid imagination of
missionaries”. We also learn that the Congo pigs have a rere fancy for human hands!. Suppose it were admitted for a
moment, for the sake of argument, that the British Consul is the ignorant fool the Congo State depicts him, and that a
pig took Epondo's hand, what about all the other handless people on the Congo? What about the little lad i saw a few
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Para  além  da  difusão  humanitária  de  luta  contra  as  atrocidades  testemunhadas,  as

batalhas  dos  Harris  foram,  em  grande  medida,  também  uma  batalha  pela  verdade,  contar  a

objetividade do ocorrido, e narrar, por meio das fotografias, as experiências terríveis vivenciadas

pelos nativos no interior do Estado Livre do Congo. Em uma dessas batalhas pela verdade, figura

Epondo, mencionado na missiva enviada a Edmund Morel por John Harris. Em 1905, para contrariar

a narrativa de Roger Casement, Epondo misteriosamente modificou sua narrativa acerca dos eventos,

muito provavelmente por ter sido pressionado pelos agentes belgas para tanto. Para acompanhar a

narrativa,  e a investigação citada por Harris,  além de Epondo, figuram na fotografia,  mais duas

crianças com as mãos decepadas, para assegurar que não se tratam de fantasias dos missionários o

ocorrido no Estado do Congo em relação às crianças. 

weeks ago, not more than four years old, with his hand off? Again, what about the chief i know who has only one hand,
and another whose now useless arm, mutilated by 'sentries', mutely appelas to-day for justice. Perhaps these things also
are due to 'pigs'. We know a few things about the investigation of Epondo's case, but let this pass for the moment. So
much for the morbid imagination of the missionaries. Who is most likely to know the truth – the resident missionary fo
years  of  experience,  ot  the  occasionally passing State  official,  who does not  know the native  language,  and deos
everythin throug an interpreter?. 
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As fotografias, reproduzidas por Morel, visam assegurar ao interlocutor o valor de prova

irrefutável, o valor de verdade das narrativas e dos testemunhos dos missionários (MOREL, 1904, p.

112). Na imagem, a ênfase nas mãos decepadas por mando dos agentes belgas é assegurada pelo

realce produzido pela fotógrafa por meio do contraste das vestimentas brancas, buscando evidenciar

e deixar claro que não se trata de fantasias por simples oposição ao regime, nem muito menos de

jovens atacados por javalis. A justaposição de três crianças na mesma situação, também visa evocar

essa garantia de verdade dos testemunhos. Do mesmo modo, uma outra fotografia retirada por Alice

Harris, na Congo Balolo Mission, em Baringa busca evocar esse mesmo discurso de autoridade e

verdade das narrativas, com os dois missionários Edgar Stannard e John H. Harris, ao lado de outros

três nativos, com o exclusivo fito de mostrar as mãos decepadas de seus companheiros, algo que foi

bastante comum, durante esse período. 

Na imagem acima, produzida por Alice Harris, aparecem Edgar Stannard, à esquerda, e

John H. Harris à direita, e junto a eles dois dos nativos seguram as mãos de seus companheiros,

mortos  pelos  sentinelas  durante  uma  das  cobranças  das  taxas  quinzenais  da  borracha  indígena

(MOREL, 1904, p. 49)116.  Uma das mãos mantida pelo nativo da direita exibe marcas do seu período

de manutenção. As mãos decepadas serviam de provas que a munição estava sendo “bem utilizada”,

mas como os agentes poderiam demorar a receber suas provas, havia, em algumas unidades dos

sentinelas,  o  “guardião  de  mãos”,  e  o  seu  trabalho  era  unicamente  “defumá-las”,  para  evitar  a

deterioração dessas “provas” (HOCHSCHILD, 1999, p. 123). 

A fotografia aqui, retirada por Harris, possui também o seu claro propósito de mostrar os

horrores do cotidiano dos nativos. Nesse sentido,  por mais perigoso que isso pudesse ser,  como

demonstra  a  ameaça  sofrida  pelos  Harris,  estas  eram  a  possibilidade  e  a  escolha  de  arrebatar

fotografias que testemunhassem, elas também, o horror e o massacre ocorridos. Como explicita Didi-

Huberman, eram a possibilidade de “arrebatar as imagens daquele real, mas também porque uma

imagem é  feita  para  ser  observada  por  outrem –  arrebatar  o  pensamento  humano  em geral,  o

pensamento do “de fora”, algo imaginável sobre o qual ninguém, até então entrevia a possibilidade”

(DIDI-HUBERMAN,  2003,  p.  16).  Evidentemente,  na  ocasião,  as  discussões  sobre  as  mãos

decepadas dos nativos do Estado Livre do Congo, eram imaginadas e narradas longamente por um

116 A carta de Edgar Stannard referindo-se à imagem se encontra na página 444-445.  
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grande número de testemunhas oculares. Tratava-se, no caso das fotografias de Harris, de servirem

para esse outro, para “o de fora”, de provas incontestáveis dos eventos ocorridos.

No entanto, a fotografia de Alice Harris de maior difusão, que no livro de Edmund Morel

acabou por ser creditada ao seu esposo John Harris,  e  que no livro de Twain,  este  nem sequer

menciona os missionários Harris, é a fotografia do nativo Nsala do distrito de Wala (STANNARD In

MOREL, 1904, 444-445)117.  A fotografia, produzida em 15 de maio de 1904, aparece no livro de

Morel  (pág.  144) creditada à  John Harris,  no entanto,  se  verificarmos a  missiva de Stannard,  o

missionário afirma que John Harris estava em Jikau, não em Baringa, quando do ocorrido, e ao longo

da missiva atribui à fotografia à missionária Alice Harris. A fotografia foi retirada nas imediações da

residência em que viveram os missionários da Balolo Congo Mission, donde é possível observar a

haste  de  sustentação  do teto,  e  uma espécie  de  alpendre.  Ao  fundo,  uma pequena  clareira  que

antecede a floresta, na clareira, alguns espécimes de palma de óleo, vegetal que dali a poucos anos

seria outro motivo de exploração no Congo. Ainda na clareira, dois jovens nativos e uma criança se

aproximam e olham fixamente para a missionária no ato da fotografia.

Se  tomarmos  novamente  a  narrativa  ficcional  de  Mark Twain,  na  alusão  tomada  no

solilóquio, o escritor enfatiza, tomando nota acerca dos missionários, que “os nativos os consideram

117A carta de Edgar Stannard se encontra no livro de MOREL, E. Op. Cit.,  pag. 444-445. Juntamente a  esta,  são
compiladas muitas outras cartas de missionários no Congo naquele período.
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seus únicos amigos”, para onde eles vão “com seus sofrimentos; mostram suas cicatrizes e suas

feridas, infligidas pelos soldados; seguram os seus braços mutilados e se lamentam porque suas mãos

foram decepadas, como punição por não terem trazido borracha suficiente” (TWAIN, 1905, p. 14-

15).118 Semelhante com o discurso ficcional é a narrativa da maneira como Nsala se aproxima dos

missionários, contada por Edgar Stannard:

Domingo, 15 de maio, pouco depois de 8 da manhã, eu tinha ido à casa do Sr. Harris, e nós
começávamos os trabalhos matinais quando dois garotos apressados sem fôlego entraram,
disseram que alguns agentes tinham matado um certo número de pessoas, e que dois homens
tinham ido contar ao homem branco responsável, eles também tinham algumas mãos para
mostrá-lo, caso ele não acreditasse. Isso nos surpreendeu imensamente, e nós os pedimos
para atentarem para o homem quando ele estivesse de volta, para contar-nos, aí então, eles
chegaram.  Rapidamente  os  dois  homens  se  aproximaram  e  nós  ouvimos  os  garotos  o
chamando  e  pedindo  para  nos  mostrar;  eles  pareceram  temer,  e  então  nós  saímos  e
rapidamente perguntamos onde estavam as mãos. Então, um deles abriu um amontoado de
folhas, e nos mostrou as mãos e os pés de uma pequena criança, que não poderia ter mais de
cinco anos de idade. (…) O pai da garotinha disse que seu nome era Nsala, e ele era nativo
de Wala, que é uma seção de Nsongo District conectada com Lifinda, o posto avançado de
Baringa. No dia anterior, embora faltassem três dias para os agentes virem pegar a borracha,
quinze  agentes  vieram de  Lifinda,  todos  exceto  dois  armados  com  rifles  Albini,  e  eles
estavam acompanhados de um séquito. Começaram fazendo prisioneiros e atirando, e assim
mataram Bongingangos, sua esposa; Boali, sua filhinha de aproximadamente cinco anos de
idade; e Esanga, um garoto de 10 anos. (…)  Nsala disse que quando os agentes não estavam
olhando, ele conseguiu agarrar o pé e a mão de sua garotinha, para trazer e mostrar para o
homem branco, caso ele não acreditasse no que ele dissesse. Nós perguntamos então se ele
tinha cortado a mão e o pé, mas ele olhou horrorizado, e protestou que não tinha feito isso.
Acrescentou que quando eles vieram os agentes ainda estavam caçando as pessoas, e eles
agora estão indo se esconder na mata, posto que estão com medo de voltar 119.” (MOREL,
1904, p. 444)

118 “the natives consider them their only friends; they go to them with their sorrows; they show them their scars and
their wounds, inflicted by my soldier police; they hold up the stumps of their arms and lament because their hands have
been chopped off, as punishiment for not bringing in enough rubber.”. TWAIN, Marc. Op. Cit, p. 14-15.
119 On Sunday morning, May 15, just after eight o'clock, I had gone across to Mr. Harris's house, and we were just going
to commence morning worship when two boys rushed breathlessly in, and said that some sentries had killed a number
of people, and that two men had gone by to tell the rubber white men, and that they also had some hands to show him,
in case he did not believe them. It greatly upset us, and we told them to watch for the men as they came back, and to
tells, so that we could see them. Shortly afterward the two men came along the path, and we heard the boys calling to
them to come and show us; but they seemed afraid, and só we went out quickly and overtook them, and asked them
where the hands were. Thereupon one of them opened a parcel of leaves, and showed us the hand and foot of a small
child, who could not have been more than five years old.(...) The fatther of the little girl said his name was Nsala, and
he was a native of Wala, whice is a section of the Nsongo District and connected with Lifinda, the outpost of Baringa.
On the previous day, although it was three days before they were due to take in the rubber, fifteen sentries came from
Lifinda, all except two being armed with Albini rifles, and they were accompanied by followers. They began making
prisoners and shooting, and killled Bongingangoa, his wife; Boali, his little daughter of about five years of age; and
Esanga, a boy of about ten years. These they at once cut up, and afterwards cooked in pots, putting in salt which they
had brought with them, and then ate them. (…) Nsala said that when the sentries were not looking, he snatched up the
foot and hand of his little girl, to bring and show to the white man, in case he should disbelieve what he said. We asked
him whether he had cut off the hand and foot, but he looked horrified, and protested that he had not done so. He added
that when they came away the sentries were still hunting the people, and that they were then going to hide in the bush,
as they were afraid to go back. Letter from Mr. E. Stannard. (Tradução Livre)
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O episódio relatado permite denotar o entrelaçamento das duas narrativas, a ficcional e a

emitida por meio da missiva de Edgar Stannard. Mais do que isso, por meio das duas narrativas, é

possível observar uma luta pela salvaguarda da veracidade em várias frentes, principalmente, nesse

sentido, uma clara agência entre os próprios nativos, que, primeiro, buscam os “homens brancos

responsáveis”, possivelmente o diretor da seção, e então, na sequência, procura os missionários para

narrar-lhes os eventos dramáticos, e com eles, trazem o valor de prova irrefutável nos pés e mãos

decepados da criança pelos sentinelas. 
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A imagem  apresentada  por  parte  de  Mark  Twain,  em  sua  narrativa  fictícia,  “King

Leopold's Soliloquy”, de 1905, traz somente a reprodução por meio de gravura de Nsala fitando os

membros decepados de sua pequena filha, e os dois garotos, que na fotografia aparecem à direita, são

excluídos pelo gravurista. Nas notas, não há nenhuma menção ao Harris, apenas a indicação de que a

fotografia  teve  lugar  em Baringa e  que a  imagem foi  capturada por  missionários  no Estado do

Congo.  A ênfase  dessa  reprodução  recai  totalmente  sobre  o  sofrimento  de  Nsala,  que  tem  as

expressões do seu rosto realçadas. 

Mas se atentarmos novamente para a  fotografia  original,  ela  traz  em si  uma tensão.

Primeiro  em relação às  intenções  da fotógrafa,  que  tem como propósito  enviá-la  no sentido  de

evidenciar os crimes e fazer as denúncias das atrocidades. E com essa intenção, a denúncia parece

querer demonstrar o fragmento da realidade vivenciada, mas justamente o que busca evocar é que

esse mesmo fragmento da realidade não deveria ser contemporâneo, o tipo de atrocidade perpetrada

e  testemunhada  pela  fotógrafa  e  suas  lentes  objetivas,  não  mais  deveria  ter  lugar  na  sociedade

contemporânea, deveria ser erradicada, é esse mesmo que parece ser o maior drama experimentado

pela foto denúncia, demonstrar e comprovar o inimaginável, (ou o que estava sendo constantemente

negado), por meio de imagens, objetivas. 

E  isso  é  ainda  mais  evidente,  essa  tensão  entre  o  fantasioso  e  o  real,  trazida  pela

fotografia  por  meio  da  narrativa  que  acompanha  a  imagem  elaborada  pelo  missionário  Edgar

Stannard, e ainda pela própria legenda produzida por Edmund Morel. Se a imagem deveria trazer a

prova irrefutável das atrocidades, na narrativa e na sua legenda, o fantástico, ou ao menos, o que

parece  ser  menos  plausível  ou  ao  menos  questionável,  emerge  por  meio  da  alusão  de  que  os

sentinelas haviam cortado, cozinhado e comido outros nativos.

Do  mesmo  modo,  a  mesma  fotografia  comporta  a  tensão  entre  a  realidade  e  a

temporalidade, aludida por Bourdieu. Se como descreve o autor francês, a temporalização do real,

seria  evidenciada  quando ocorre  “um corte  instantâneo no mundo visível”,  petrificando o gesto

humano, e assim “prende o olhar num momento imperceptível de uma trajetória nunca completa”

(BOURDIEU & BOURDIEU, 2006, p. 39). A fotografia de Nsala de Wala e ao seu lado outros dois

nativos olhando fixamente para a fotógrafa, foge, em parte, dessa “desrealização”. Se por um lado, o

gesto  de  Nsala,  contemplando  pés  e  mãos  brutalmente  arrancados  de  sua  filha,  acaba  por  ser

petrificado e se tornando uma arma política na luta da CRA. A imagem dos dois garotos olhando
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fixamente para a fotógrafa e o ato de fotografar permite ao menos inferir que a luta pela verdade e

pela descrição da realidade também perpassa por outros sujeitos históricos, e estão entre as mais

caras intenções do nativos.

Considerações finais 

Siegfried Krakaeur, em ensaio publicado originalmente em 1927, traçava uma série de

comparações entre a fotografia e o que ele originalmente chamava de historicismo, a primeira trazia,

segundo o crítico alemão, a evidência de um contínuo espacial,  enquanto o que ele chamava de

historicismo buscava  atentar  para  um determinado contínuo  temporal,  a  explicação de  qualquer

fenômeno puramente em termos de sua “gênese”. A realidade histórica reconstruída por meio da

série de eventos em sua sucessão temporal sem nenhum intervalo. Enquanto que o tempo não seria

propriamente parte da fotografia, de outro modo, o que ela traz consigo, como roupas e costumes

pretéritos, paisagens de outrora, trariam uma representação de um outro tempo, justamente por dotar

os detalhes que lhe estão contidos com a duração, e assim, “não são eles que sobrevivem ao tempo,

mas antes, o tempo que traz as imagens de si mesmo, fora deles” (KRAKAUER, 1993; GINZBURG,

2007).

O  entrelaçamento  das  temporalidades  nas  fotografias  de  Alice  Seeley  Harris,  traz

principalmente, primeiro a comprovação de uma horrorosa realidade vivenciada pelos nativos do

Estado  Livre  do  Congo,  e  subsequentemente,  o  espanto  na  representação  e  percepção  dessa

temporalidade na contemporaneidade, traz em seu bojo, justamente a condenação de atitudes como

aquelas que tiveram lugar no território sob as leis de Leopoldo II. As fotografias e a representação

dessas  temporalidades  entrelaçadas,  e  seus  usos  como provas  cabais  dos  desmandos,  se  tornam

então, armas políticas importantíssimas nas narrativas dos missionários e dos membros da CRA.

Por outro lado, a fabricação ou o ato de fotografar por parte de Alice Seeley Harris, em

sua estadia no Estado Livre do Congo também possuiu uma outra relação com a história, ou como

queria Krakauer com o historicismo. Sua relação, na virada do século aproximava-se mais de uma

intricada disputa acerca de evidências, testemunhos, e ainda da crítica interna e externa dos relatos,

com o fito de esclarecer e comprovar uma determinada veracidade acerca dos eventos. O verdadeiro,

o falso e o fictício se enredavam em um emaranhado de notícias acerca dos eventos no Estado Livre
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do Congo. Assim, a sua luta política junto aos outros membros da CRA, traz também consigo uma

série de similaridades com o oficio do historiador, principalmente em relação a suas lutas políticas,

suas escolhas narrativas por meio de relatos, imagens e narrativas, e enfim, a sua trama de estar no

mundo. 
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