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RESUMO: Este artigo busca desenvolver algumas considerações relacionadas à 

metodologia de tratamento de ‘fontes dialógicas’. Após uma definição em torno do que 

seria uma ‘fonte dialógica’ como um texto histórico que contém diversas vozes sociais, 

são discutidas as implicações do dialogismo e os modos de tratamento para este tipo de 

fontes. Um roteiro metodológico é sugerido, iniciando-se com a identificação das vozes 

que constituem o texto dialógico e, mesmo, atingindo as possibilidades de ler os 

silêncios das fontes. Entre outros aspectos abordados no artigo, a consideração do 

conceito de alteridade e também a interdisciplinaridade com outros campos de saber, 

como a Antropologia, mostram-se particularmente importantes para a constituição de 

uma historiografia dialógica. 

PALAVRAS-CHAVE: Fontes dialógicas, fontes intensivas, Marxismo, Metodologia.  

ABSTRACT: This article aims to develop some considerations related to the 

methodology for treatment of dialogical resources. After a definition of the ‘dialogical 

resource’ as an historical text that contains several social voices, it is discussed the 

implications of the dialogism and the ways of treatment for this type of resources. A 

methodological way is suggested, beginning with the identification of the voices that 

constitute de dialogical text and, even, reaching the possibilities to read the silences of 

the resource. Among other aspects discussed in the article, the consideration of the 

concept of alterity and also the interdisciplinary with other fields of knowledge, as the 

Anthropology, are proposed to be of particularly interest for the constitution of a 

dialogic historiography. 

KEY-WORDS: Dialogical resources, Intensive Resources, Methodology. 

 

A Historiografia, nas últimas décadas, tem prosseguido o grande movimento de 

expansão documental e metodológica que se iniciou no princípio do século passado. 

Cada vez mais, fontes escritas de diversos tipos, mas também fontes relacionadas a 
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outros tipos de linguagem ou de suporte – como a Imagem, o Som, a Cultura Material, o 

Cinema – têm sido trabalhadas pelos historiadores ligados às mais diversas modalidades 

historiográficas, da História Econômica à História Cultural. Metodologias as mais 

diversas são inventadas pelos historiadores para enfrentar o desafio de lidar com uma tal 

diversidade de fontes, e outros tantos métodos são apropriados, interdisciplinarmente, 

de outros campos de saber. Nesse artigo, procuraremos tecer algumas considerações 

sobre um tipo específico de fontes, que aqui chamaremos de “fontes dialógicas”, e cujas 

características ficarão mais claras no decorrer deste texto. 

Entenderemos como ‘fontes dialógicas’ aquelas que envolvem, ou 

circunscrevem dentro de si, vozes sociais diversas. O dialogismo de uma fonte é ao 

mesmo tempo um limite e uma riqueza: o historiador deve aprender a lidar com isto. No 

limite, é claro, toda fonte – como todo texto – comporta uma margem de dialogismo, 

pois se acompanharmos as reflexões de Mikhail Bakhtin, em seu ensaio Estética e 

Criação Verbal, não há rigorosamente falando textos que não estejam mergulhados em 

uma rede de intertextualidades, isto é, em um diálogo com outros textos. O ato mesmo 

de analisar um texto, assevera-nos Eliseo Verón em seu livro A Produção do Sentido 

(1980, p.205), já introduz algum tipo de dialogismo: pois não é possível analisar um 

texto em si mesmo, e mesmo que sem perceber o analista está comparando sempre o 

texto de sua análise com outro texto. Mas não é deste tipo de dialogismo que estaremos 

falando neste momento, e sim das fontes históricas que apresentam uma forma mais 

intensa de dialogismo em decorrência da própria maneira como estão estruturadas, ou 

em função dos próprios objetivos que as materializaram. 

Para favorecer uma compreensão mais imediata do sentido que estaremos 

atribuindo à palavra “fontes dialógicas”, vamos partir de alguns exemplos concretos da 

historiografia e da Metodologia da História. Fontes Dialógicas por excelência, entre 

várias outras, são os processos criminais e processos inquisitoriais – que envolvem 

depoimentos de réus, testemunhas e acusadores, mas também a figura destes 

mediadores que são os delegados de polícia e os inquisidores, e também os advogados 

para o caso dos processos jurídicos modernos. Também são fontes, além de dialógicas, 

“intensivas” – fontes que permitem apreender e dar a perceber muitos detalhes, 

particularmente os que passariam despercebidos ou aos quais em outra situação não se 

dá importância (lembremos os investigadores criminais vasculhando as latas de lixo). 
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Também os processos apresentam um esforço de compreender a fala de um outro, de 

dar a compreender esta fala, embora também envolvam a manipulação da fala
1
. Para o 

Brasil do período colonial, constituem fontes dialógicas de grande porte os Livros de 

Devassas, produzidos pelas Visitações do Santo Ofício da Inquisição. Alguns 

historiadores brasileiros os utilizaram amplamente, tal como Laura de Melo e Souza, em 

sua investigação historiográfica intitulada O Diabo e a Terra de Santa Cruz (1994). Tal 

como veremos oportunamente, fontes como estas – dada a sua intensividade, ou a sua 

potencialidade para apreender e expor ao pesquisador um grande número de detalhes e 

de relações dialógicas inter-individuais em um contexto intensificado – proporcionam a 

rara possibilidade de se empreender um apurado rastreamento do cotidiano, do 

imaginário e dos ambientes de sociabilidade relativos. Da mais recôndita intimidade do 

lar e das secretas conversas das alcovas à exposição da agitada vida humana que transita 

nas ruas, a leitura de processos como estes pode ir aos poucos descortinando os 

ambientes de sociabilidade, e ir revelando não apenas a vida concreta e cotidiana – com 

seus modos de alimentação, indumentária, cultura material, hábitos e fórmulas de 

comunicação – mas também a vida imaginária e as formas de sensibilidade: os medos, 

crenças, esperanças, invejas, desalentos e desesperos
2
. 

O mesmo ocorre para os processos criminais do período moderno. Importante 

se ter em vista que, nestes casos, é de menor ou mesmo de nenhuma importância, 

conforme a questão historiográfica que esteja orientando a pesquisa, chegar a 

conclusões sobre as razões de um crime ou a culpabilidade do réu. A função do 

historiador não é a de desvendar crimes – tarefa do delegado de polícia – nem tampouco 

emitir julgamentos sobre o mesmo. Um processo, como uma devassa inquisitorial, 

permite rastrear a vida de testemunhas, vítimas e réus. Através do registro intensivo 

deste tipo de fontes, o historiador pode recuperar o dia-a-dia de anônimos do passado 

aos quais não teria acesso por outros meios. Em seu texto “O Dia da Caça”, um dos 

                                                           
1
 No Brasil, o trabalho com processos-crime começa a ser realizado na década de 1970, por autores como 

Maria Sílvia de Carvalho Franco em Homens Livres na Ordem Escravocrata (1974); José de Souza 

Martins em Subúrbio (1992); e Sidney Chalhoub em Trabalho, Lar e Botequim (1984). 
2
 Os processos criminais e inquisitoriais, apesar de se prestarem particularmente bem à análise qualitativa 

em vista de sua textura intensiva – disponibilizadora de uma grande concentração de detalhes – também 

podem ser utilizados em grandes séries, desde que o problema e a temática examinada assim o permita. 

Para um exemplo de análise qualitativa de um processo-crime, entrecruzando-o com a documentação 

jornalística que a ele se refere, ver o capítulo inicial de “Trabalho, Lar e Botequim” (1984), de Sidney 

Chalhoub. Ver também o capítulo sete de Subúrbio, de J. S. Martins, intitulado “O Dia da Caça – o 

cotidiano das relações de classe num caso de duplo homicídio em 1928” (MARTINS, 1992, p.299-353). 
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capítulos do livro Subúrbio, que se apresenta como um dos textos pioneiros do Brasil no 

que se refere a esta abordagem, o sociólogo José de Souza Martins se põe a acompanhar 

os passos do réu no seu dia-a-dia, seguindo ele mesmo os passos do delegado que tenta 

recuperar “o percurso trágico do criminoso, nos dias e horas que antecederam o crime” 

(MARTINS, 1992, p.301). De nossa parte, podemos acompanhá-lo, como leitores, na 

sua paciente montagem de um mapa que revela os vários trajetos diários do operário que 

é acusado do crime. É esta instigante interposição de mediadores – leitor, autor, 

delegado, depoentes, personagens da cena-crime – cada um seguindo os passos do outro 

em uma autêntica arqueologia de textos que se recobrem uns aos outros, o que traz a 

estas fontes uma espécie de ‘dialogismo transversal’. Mas é também na multiplicação 

das vozes no plano sincrônico – correspondente no contexto mais imediato do próprio 

crime à contraposição das vozes do réu, das testemunhas, das vítimas – que iremos 

encontrar o dialogismo final, constituinte da trama que corresponde à última camada 

arqueológica que o processo criminal nos oferece. 

O dialogismo presente nas fontes processuais, as diferentes versões que através 

delas se conflituam, as visões de mundo que os atores sociais encaminham uns contra os 

outros, as redes de rivalidades e solidariedades que daí emergem, as identidades e 

preconceitos, é todo este vasto e dialógico universo – não apenas capaz de elucidar as 

relações inter-individuais, como também de esclarecer a respeito das relações de classe 

– o que se mostra como principal objeto de investigação para a análise micro-

historiográfica que se torna possível a partir deste tipo de fontes
3
. O historiador 

brasileiro Sydney Chalhoub, nas análises de crime que aparecem na primeira parte de 

Trabalho, Lar e Botequim (1984), é particularmente explícito com relação a isto: 

O fundamental em cada história abordada não é descobrir ‘o que realmente se 

passou’ – apesar de isto ser possível em alguma medida, e sim tentar 

compreender como se produzem e se explicam as diferentes versões que os 

diversos agentes sociais envolvidos apresentam para cada caso. As diferentes 

versões produzidas são vistas neste contexto como símbolos de interpretações 

cujos significados cabe desvendar (CHALHOUB, 1986. p.22-3) 

                                                           
3
 Assim nos diz o sociólogo José Carlos Martins em seu texto “O Dia da Caça”, ao colocar em relevo as 

potencialidades da fonte-crime examinada para uma compreensão das relações sociais: “[...] através das 

relações entre o réu, as testemunhas e a vítima o caso nos mostra o que eram as relações sociais de todo 

dia na vida local. E como essas relações interferiam nas relações de classe” (MARTINS, 1992, p.299). 
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Além dos processos criminais, jurídicos e inquisitoriais, há vários outros tipos 

de fontes dialógicas. Existem inclusive as fontes de ‘dialogismo implícito’, aquelas que 

dão voz a indivíduos ou grupos sociais pelas suas margens, pelos seus contracantos, ou 

mesmo através dos seus silêncios e exclusões. Assim, por exemplo, o período do 

escravismo colonial no Brasil conhece a prática do estabelecimento de “irmandades” 

(de homens negros, pardos, brancos, escravos ou libertos, de portugueses ou 

brasileiros). Análogas às confrarias medievais no que se refere ao fato de que 

acomodavam dentro de si grupos de indivíduos em quadros auxiliares de sociabilidade e 

solidariedade, elas cortavam a sociedade a partir de um novo padrão. O que nos 

interessa para falar do dialogismo implícito são as suas cartas de compromisso, as suas 

atas, os documentos que revelam seus procedimentos de inclusão e de exclusão. No 

interior da população africana ou afro-descendente que havia sido escravizada, elas 

deixam entrever os diversos grupos identitários que se escondem sob o rótulo do 

“negro”. João José Reis, que as estudou em detalhe, observa o estabelecimento de uma 

discreta arena de disputas inter-étnicas em na Irmandade do Rosário dos Pretos da Igreja 

da Conceição da Praia, na Bahia de 1686. Dela participavam irmãos e irmãs angolanos e 

crioulos (negros nascidos no Brasil) na época de seu primeiro compromisso. “Embora 

sem explicitar isto, previa-se a entrada de gente de outras origens, inclusive os brancos e 

mulatos, mas só crioulos e angolas eram elegíveis, em números iguais, a cargos de 

direção” (REIS, 1996, p.14). Já na Irmandade do Rosário da Rua de João Pereira, a 

associação se estabelecia entre benguelas e jejes. O que nos revelam estas fontes em 

termos de vozes sociais? Através delas, dos seus termos de compromisso e 

documentação corrente, os grupos sociais e as identidades são postas a falar, mesmo as 

que são silenciadas através da exclusão. O poder é partilhado por grupos específicos 

dentro da escravaria mais ampla. Algumas outras identidades são aceitas, mas em um 

segundo plano; outras são excluídas. As redes de solidariedade e as rivalidades 

terminam por falar. Mesmo quando silenciados através da exclusão, alguns grupos 

deixam soar a sua voz, nem que seja para dar a entender que são odiados, temidos, 

desprezados, ou que, de sua parte, também odeiam e desprezam. O grupo social 

aparentemente unificado pela cor, como queria o branco colonizador, revela através do 

dialogismo implícito a sua pluralidade de vozes internas. 
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Passando a outro ângulo do dialogismo documental, estaremos nos referindo 

em seguida às fontes de ‘dialogismo explícito’, como é o caso daquelas fontes nas quais 

um determinado agente ocupou-se de pôr por escrito as falas de outros. Elas são 

dialógicas não apenas porque são várias estas “falas de outros”, mas também porque o 

mediador, o compilador da fonte ou o agente discursivo que elabora um texto sobre o 

texto, representa ele mesmo também uma voz (quando não um complexo de várias 

vozes, já que através do mediador pode estar falando também uma instituição, uma 

prática estabelecida, uma comunidade profissional, para além de sua própria fala 

pessoal). Os relatos de viagem, por exemplo, também comportam a sua margem de 

dialogismo. Pensemos naqueles viajantes europeus que estiveram percorrendo a África, 

a América do Sul e particularmente o Brasil – pois essa era uma nova moda romântica 

bastante em voga no século XIX. Estes viajantes entram em contato com culturas que 

lhes são totalmente estranhas, e fazem um esforço sincero de transmitir a um leitor – 

que eles idealizam sentado confortavelmente em uma residência européia – as 

estranhezas que presenciaram, as aventuras e desafios que tiveram de enfrentar por 

serem europeus aventureiros em terras tropicais e selvagens, ou em cidades rústicas, 

habitadas por novos tipos sociais tão desconhecidos deles como de seus leitores. Marco 

Pólo, no seu Livro das Maravilhas, escrito no século XIII, já trazia à literatura o seu 

próprio relato de viagens, nos quais descortinava aos seus leitores europeus um mundo 

completamente distinto de tudo o que eles até então haviam visto. A China e outras 

terras do oriente surge nos seus relatos com toda a sua imponência dialógica, 

beneficiando os europeus de sua época de um choque de alteridade que mais tarde lhes 

seria muito útil, quando precisaram submeter as populações incas, maias e astecas nas 

Américas do século XVI. 

Exemplo particularmente interessante de fonte dialógica, de que não trataremos 

neste momento, seriam os depoimentos de astecas que sofreram impactos da Conquista 

da América, no século XVI, e que foram elaborados pelos próprios astecas sob a 

orientação do jesuíta Sahagún. Estas fontes, conhecidas como “os informantes de 

Sahagún’, pretendem dar voz aos astecas que foram vencidos e massacrados pelos 

conquistadores espanhóis liderados por Hernán Cortez, no século XVI
4
. Ao serem 

                                                           
4
 Parte desta documentação está incluída na coletânea de fontes do período da Conquista da América, 

organizada por León-Portilla sob o título A Visão dos Vencidos (1987). 
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elaboradas tanto no idioma nativo como em espanhol, estas fontes não apenas procuram 

dar voz a uma cultura, mas também lhe superpõem um outro texto, uma outra cultura e 

uma outra visão de mundo: a do padre jesuíta que, por mais bem intencionado que 

estivesse em dar voz aos vencidos, não tem como extrair-se, a si mesmo, do discurso 

dos astecas a cujas falas ele traz uma organização. 

As fontes produzidas por missionários, como o padre jesuíta Sahagún, sempre 

colocam em pauta o dialogismo, e este também será o caso das fontes que foram 

trabalhadas pelo etno-historiador Richard Price em seu livro Alabi’s World (1990), um 

texto que recebeu de Eric Hobsbawm alguns interessantes comentários críticos sobre o 

uso de fontes históricas – particularmente sobre as fontes dialógicas – no texto 

intitulado “Pós-Modernismo na Floresta” (2005, p.46-48). Vale a pena refletir sobre 

este texto, e também sobre os comentários de Hobsbawm, pois eles nos servirão como 

ponto de partida para elucidar alguns cuidados e potencialidades metodológicas 

envolvidos no trabalho com as fontes dialógicas. O estudo de Richard Price no ensaio 

em questão dirige-se às sociedades saramakas, que foram constituídas no Suriname nos 

séculos XVIII e XIX a partir de quilombolas que conseguiram se apartar do Sistema 

Escravista e construir uma sociedade em novas bases no interior daquela região sul-

americana. Os saramakas, os “negros da mata” do Suriname, não eram cristãos na sua 

maioria; mas com eles tiveram de interagir os missionários Morávios, nas suas 

tentativas de evangelização. Estes últimos produziram extensa documentação a respeito 

da sociedade saramaka da qual se utilizou Richard Price, com vistas à elaboração de sua 

pesquisa e análise. 

Dois problemas surgem, e aqui o tomaremos como exemplificação acerca de 

problemas a serem enfrentados pelos historiadores de hoje no trato com as suas fontes. 

Os irmãos morávios, conservadores e ultra-religiosos, deixam inevitavelmente 

transparecer nas fontes o seu fracasso em compreender aquela estranha sociedade 

saramaka que pretendiam catequizar. Eles enxergam o mundo saramaka a partir do seu 

próprio filtro, da sua própria visão de mundo, e, ainda que sinceros no seu esforço de 

compreender a alteridade com a qual se defrontam, enfrentam a óbvia dificuldade de 

estarem presos a horizontes mentais que não lhes permitem compreender 

adequadamente certos aspectos da sociedade saramaka. Por outro lado, outro filtro deve 

ser enfrentado pelo historiador que hoje toma as correspondências dos missionários 
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morávios como fontes para compreender as sociedades saramakas do Suriname da 

segunda metade do século XVIII. Tal como Hobsbawm assinala, e colocaremos suas 

palavras entre aspas, para os pesquisadores modernos “a visão de mundo de fanáticos 

carolas como os morávios, com seu culto sensual e quase erótico das chagas de Cristo, é 

certamente menos compreensível que a visão de mundo dos ex-escravos” 

(HOBSBAWM, 1990, p.47-48). Desta maneira, e apenas destacamos esta obra a título 

de exemplificação, o problema historiográfico de análise das fontes assim se coloca em 

um dos aspectos para o qual mais devem estar atentos os historiadores de hoje: lidar 

com uma Fonte (ou constituí-la) implica em lidar com filtros, com mediações, inclusive 

as que fazem parte da própria subjetividade e condições culturais do pesquisador que 

examina o outro, a partir do outro. Considerações análogas são desenvolvidas por Carlo 

Ginzburg em seu famoso texto “O Historiador como Antropólogo” (1989). Toma-se 

como ponto de partida um problema metodológico análogo ao que foi enfrentado por 

Richard Price na obra citada anteriormente: trata-se de dar um uso historiográfico a 

registros escritos de produções orais – no caso específico de Carlo Ginzburg, as fontes 

inquisitoriais do início da Idade Moderna. As fontes inquisitoriais – que nos trabalhos 

de Ginzburg adquirem um novo sentido ao se ultrapassar o antigo enfoque nas 

“perseguições” em favor do enfoque no discurso – apresentam precisamente a 

especificidade de serem mediadas pelos “inquisidores”. Ou seja, para se chegar ao 

mundo dos acusados, é preciso atravessar esse filtro que é ponto de vista do inquisidor 

do século XVI; é necessário empreender o esforço de compreender um mundo através 

de outro, de modo que temos aqui três pólos dialógicos a serem considerados: o 

historiador, o “inquisidor-antropólogo”, o réu acusado de práticas de feitiçaria. 

O limite da fonte – o desafio a ser enfrentado – é o fato de que o historiador 

deverá lidar com a “contaminação de estereótipos”. Mas uma riqueza da mesma 

documentação é a forma de registro intensivo que é trazida pelas fontes inquisitoriais – 

uma documentação atenta aos detalhes, às margens do discurso, e fundada sobre um 

olhar microscópico – isto, para além do forte dialogismo presente, seja de forma 

explícita ou implícita. Quanto à estratégia metodológica que aproxima inquisidores do 

século XVI e antropólogos modernos, a que dá o título ao artigo, é exatamente a de 

traduzir uma cultura diferente por um código mais claro ou familiar (GINZBURG, 

1991, p.212). O que nos ensina Ginzburg com o seu trabalho historiográfico sobre estas 



Revista Expedições: Teoria da História & Historiografia 

Ano 3, N.4, Julho 2012 

 

 

 

 17 

fontes, e com suas reflexões teóricas sobre as mesmas? Antes do mais, fica claro que o 

historiador deve formular indagações sobre os seus mediadores, para compreender tanto 

os seus “filtros” como para fazer a crítica de autenticidade e veracidade relacionada à 

sua mediação dos depoimentos dos réus. Fica claro para o autor, e esta é já uma resposta 

à indagação inicial, que existe no inquisidor uma vontade real de compreender, o que o 

leva a inquirir o detalhe e a dar efetiva voz ao acusado. Ao mesmo tempo, a este 

inquisidor – em que pese o seu desejo de apreender o ponto de vista do réu – nada resta 

senão tentar entender os depoimentos ou a cultura investigada adaptando-os às suas 

próprias chaves e estereótipos. A fonte inquisitorial, por estes dois fatores, torna-se 

intensamente dialógica (isto é: ela envolve o diálogo entre muitas vozes sociais).  

O texto “O Inquisidor como Antropólogo” (1989) inicia-se com um pequeno 

balanço de Carlo Ginzburg sobre a apropriação historiográfica das fontes da Inquisição. 

Um historiador, ao aproximar-se de suas fontes, não se obriga necessariamente a 

historiar o uso historiográfico que até aquele momento foi feito de suas fontes, mas em 

todo o caso esta poderia ser uma boa recomendação metodológica. Estender um olhar 

sobre a historiografia que precede o próprio historiador com relação ao seu tema e ao 

uso historiográfico de suas fontes, permite que o historiador aprofunde a consciência 

histórica sobre si mesmo: saber em que ponto situa-se o seu trabalho, ao lado e contra 

que campos de possibilidades, diante de que redes intertextuais e inter-historiográficas. 

Os modos como pretende se aproximar de suas fontes repete experiências anteriores, 

aprimora-as, inverte-as, recusa-as em favor de novas direções? 

O ‘Quadro 1’, exposto abaixo, propõe-se a sugerir um roteiro para o tratamento 

de fontes dialógicas. Os itens indicados não necessariamente precisam ser percorridos 

como etapas, e não apresentam uma ordem fixa; alguns são mesmo opcionais. O 

primeiro item que comentaremos é um destes que apresentamos como alternativo, mas 

de todo modo o deixaremos como sugestão. Trata-se de traçar, tão dedicadamente 

quanto possível, um pequeno histórico do tratamento historiográfico até então 

dispensado às fontes que agora tomamos como nosso corpus documental. As perguntas 

colocadas acima, em nosso entender, trazem maior consciência historiográfica sobre o 

tema. Elas são colocadas para a historiografia, e não para as próprias fontes ou para a 

realidade vivida a que se referem as fontes – o que será feito em outros itens. 
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Vamos retomar um pouco o texto de Ginzburg, no sentido de aprender um pouco 

com este micro-historiador italiano. Ele nos conta logo no início do artigo que é 

(surpreendentemente) tardia a descoberta dos arquivos da Inquisição para finalidades 

historiográficas (1991, p.203). Os primeiros historiadores da Inquisição se aproximaram 

da temática da Inquisição de uma perspectiva da ‘história da repressão inquisitorial’; e 

foi sob a limitação imposta por este horizonte de expectativas que buscaram apreender 

as fontes que poderiam ser constituídas pelos processos da Inquisição – dezenas de 

milhares na Itália, e cerca de dois mil processos de julgamentos inquisitoriais só no 

Friuli, que foi o universo investigado por Ginzburg. Eram de um lado historiadores 

protestantes de período posterior, que desejavam iluminar o heroísmo de seus 

antecessores frente à perseguição católica; ou que estavam interessados em revelar 

traços da crueldade dos repressores que pertenciam à tradição adversária. De outro lado, 
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os historiadores que assumiam a perspectiva de uma História da Igreja Católica eram 

compreensivamente relutantes em se aproximar historiograficamente daqueles 

processos, tanto porque lhes era algo penoso descortinar o papel de seus irmãos de fé 

como torturadores, ainda que de hereges, como porque tendiam ou pretendiam 

“minimizar o Impacto da Reforma”, para aqui retomar uma observação do próprio Carlo 

Ginzburg (1990, p.204). Por fim, os historiadores liberais, que não se posicionavam 

religiosamente ou eclesiasticamente, também não se interessavam pelos processos de 

inquisição. Ginzburg nos explica por que: 

Sempre se considerou que as provas de bruxaria, fornecidas pelos 

julgamentos, eram um misto de extravagâncias teológicas e superstições 

populares. Estas eram, por definição, irrelevantes; aquelas podiam ser mais 

facilmente encaradas nos tratados demonológicos. Para os estudiosos que 

pensavam que o único tema histórico ‘válido’ era a perseguição, e não o seu 

objeto, percorrer as longas e muito provavelmente repetitivas confissões dos 

homens e das mulheres acusados de feitiçaria era, de fato, uma tarefa 

fastidiosa e inútil (GINZBURG, 1990, p.204) 

Ginzburg coloca com particular clareza o problema, neste pequeno balanço 

inicial da ‘história da apropriação historiográfica das fontes inquisitoriais’. Esta história 

– paralela a história de como a bruxaria “passou da periferia para o centro das questões 

históricas ‘válidas’” (GINZBURG, 1990, p.205) – mostra-nos nos seus primeiros 

momentos um interesse meramente eclesiástico (a favor ou contra a Reforma). Trata-se 

de uma apropriação historiográfica das fontes que é realizada ainda da perspectiva de 

uma história eclesial – de uma História da Igreja, examinada por um lado ou pelo outro 

– e não ainda da perspectiva de uma história religiosa, de uma história da religiosidade, 

e muito menos de uma ‘história do discurso religioso’, para não falar das possibilidades 

de uma ‘história cultural’ que toma estas fontes inquisitoriais como um caminho 

interessante para indagar sobre muitas outras coisas para além da religião ou das 

práticas religiosas em si mesmas. 

O que nos mostra Ginzburg no seu balanço é que uma nova pergunta ou uma 

nova ênfase podem abrir significativos e inusitados caminhos para a exploração de 

novas potencialidades em uma Fonte ou tipo de fonte. Na história da apropriação 

historiográfica das fontes inquisitoriais, a estagnação ou o desinteresse dos primeiros 

tempos só puderam ser efetivamente superados com o deslocamento do enfoque na 

‘perseguição eclesiástica’ para o enfoque no discurso, no cotidiano, nas práticas 
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culturais, bem como nos novos agentes históricos (os que entretecem uma história vista 

de baixo) – enfim, toda uma série de novas perspectivas que motivava a fazer com que o 

olhar historiográfico fosse deslocado da perseguição para o depoimento dos acusados. 

Nesta virada para um novo enfoque se insere o seu próprio trabalho. 

Um balanço como o realizado acima – que de resto recomendamos como 

procedimento útil para o trabalho com qualquer tipo de fonte historiográfica, e não 

apenas para as dialógicas – permite que um historiador adentre o seu tema em maior 

nível de consciência historiográfica. Por vezes uma leitura como esta sobre a produção 

historiográfica anterior voltada para o tema, ou em torno das fontes escolhidas, permite 

que se tenha uma maior clareza sobre o que se ganha e o que se perde com a adoção de 

uma ou outra perspectiva. Colocar-se diante (e dentro) da história de uma produção 

historiográfica ajuda a escolher o caminho adequado, com plenos benefícios para a 

pesquisa. Por isto indicamos este procedimento como um item alternativo, mas a nosso 

ver importante. 

O segundo item recomendado em nosso roteiro, no topo do hemisfério superior 

do esquema proposto, e que na verdade é o ponto de partida dos itens obrigatórios, 

corresponde à ‘descrição das fontes’. Sua forma textual, seu suporte material, o idioma, 

o tipo de vocabulário, o padrão de conteúdo, trata-se aqui de se aproximar de uma 

compreensão o mais abrangente e complexa quanto possível das próprias fontes, o que 

de resto prosseguirá nos itens seguintes. Se tratamos com processos inquisitoriais do 

século XVI, teremos que nos familiarizar com a estrutura do processo inquisitorial, 

compreender seu dialogismo, sua dinâmica interna, os tipos obrigatórios que o articulam 

(acusadores, investigadores, réus, testemunhas), e ainda as práticas que o estabelecem 

(investigação, inquérito, eventualmente a tortura). Se utilizarmos como fontes 

historiográficas os relatos de viagem, será preciso compreender o que são os ‘relatos de 

viagem’ como gênero literário realista (ou que se propõe a um realismo, da parte dos 

produtores deste tipo de discurso), e também compreender especificamente estes relatos 

de viagem singulares que tomamos para nossas fontes. Quem é o emissor desta fonte? 

Genericamente, quem é um ‘viajante’, e, mais especificamente quem é este viajante? A 

que público se destina um relato como este? A que práticas culturais este gênero de 

texto atende? Se é um processo – embora isto seja óbvio – que finalidade ele cumpre? 
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Questões como as envolvidas na ‘descrição das fontes’, remetem ao que já 

discutimos sobre a necessidade ou possibilidade de alguns textos serem examinados 

como “processos comunicativos”, o que envolve as figuras do emissor e do receptor, a 

existência de uma mensagem, os objetivos desta (comover, divertir, manipular, seduzir, 

persuadir, impor, esclarecer, mover, paralisar). Em se tratando de processos criminais 

ou inquisitoriais, documentação complexa que se articula em diversos tipos de texto e 

em diversos níveis, não se trata de compreender as instâncias de um processo 

comunicativo, mas sim compreender o papel de cada um dos seus agentes discursivos, e 

de perceber não propriamente uma mensagem, mas uma finalidade do processo como 

um todo pra depois, talvez por dentro, retornarmos as mensagens através dos 

depoimentos que instauram discursos específicos. 

O terceiro item recomendado em nosso roteiro, logo em seguida a este, refere-

se ao ‘contexto das fontes’. Para o caso das fontes de Richard Price sobre os saramakas, 

seria o caso de dar a si mesmo as adequadas possibilidades de entender as ‘condições de 

produção’ daquelas correspondências pessoais dos missionários morávios que foram 

tomadas pelo historiador americano como documentação central em seu trabalho. Se 

possível, é interessante levantar não apenas o contexto mais imediato das fontes, mas 

também a sua história como fonte: o contexto que as precede (uma prática dos 

missionários morávios de registrar relatos e se comunicar com suas bases através de 

correspondências deste tipo) e também a história posterior: como estas fontes chegaram 

até nós, que caminhos percorreram até encontrarem seu pouso mais estável em algum 

arquivo? Para o caso dos “Informantes do Sahagún”, seria o caso de nos aproximarmos 

da história de uma prática jesuítica, de verificar casos que precederam a experiência do 

jesuíta Sahagún junto aos astecas submetidos pelos conquistadores espanhóis. Se isto 

for possível, claro. Depois, verificar como estas fontes chegam até nós, historiadores 

atuais. 

Há ainda o ‘contexto’ não da produção da fonte, mas dos fatos ou processos a 

que ela remete ou se refere. Se trata-se de um processo, teremos de esclarecer os 

aspectos que envolvem o crime ou a acusação de heresia: especificamente este crime ou 

esta acusação de heresia com a qual estamos lidando. Quem são os personagens 

envolvidos na trama? Que posição ocupam, uns em relação aos outros? Que relações de 

solidariedade e rivalidade emergem destas relações? Algumas destas perguntas serão 
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preenchidas aos poucos, no decorrer da investigação historiográfica e da análise das 

fontes, mas apenas as situamos aqui como possibilidades para a constituição do 

contexto. Mais ainda, e mais importante, qual será o grande contexto? O que embasa 

esta sociedade e o que define os seus grandes horizontes, dos quais nenhum dos atores 

envolvidos pode escapar, por serem estes os horizontes intransponíveis de sua sociedade 

e de sua época? Começamos a lançar aqui as bases para entretecer uma história. Se há 

vários personagens envolvidos, talvez seja mesmo útil construir o contexto de cada um 

deles, se não aqui, ao menos no momento da investigação em que isto de fizer 

necessário. De igual maneira, quando o que investigamos são as práticas ou as 

repercussões de uma prática, é preciso delinear também o contexto desta prática 

específica, e não apenas o dos atores sociais que estão com ela envolvidos, ou o 

contexto dos acontecimentos que tomaram forma através destas relações. A própria 

prática herdada de outras culturas, quando deslocada para uma nova sociedade, torna-se 

uma outra coisa, e precisa ser recontextualizada. Pensemos nas heranças medievais e 

modernas de práticas pagãs, nas sobrevivências das práticas mágicas e da alquimia no 

século XVIII. Ser um alquimista na era de Newton (e o próprio Newton tinha o seu lado 

alquimista) é algo bem distinto de ser um alquimista nos tempos medievais de Nicolas 

Flamel. Uma prática deslocada precisa ser recontextualizada, reinserida em seu 

“contexto total”. 

A construção do “Contexto”, e eventualmente o que poderá ser entendido como 

uma “Recontextualização”, constitui uma etapa extremamente importante para qualquer 

tipo de fontes (e não apenas para as dialógicas). Em um artigo extremamente 

interessante, Edward Palmer Thompson (1924-1993) chama enfaticamente atenção para 

a necessidade de reinserir as evidências, os discursos, as práticas ou os processos 

examinados em seu “contexto total”. Seu mote para a discussão desta questão, do qual 

mais adiante nos aproximaremos em maior nível de profundidade, é a crítica da sempre 

incorreta análise descontextualizada dos folcloristas que examinam rituais e práticas 

culturais como meras permanências de tradições anteriores, e a necessidade que deve 

ser perseguida pelos historiadores culturais de compreender estes mesmos rituais e 

práticas à luz das novas funções e usos correntes que estas práticas assumem em outras 

sociedades (THOMPSON, 2001, p.231). Um antigo ritual pagão deslocado para uma 

sociedade cristã industrial e para um ambiente urbano é já uma outra coisa, que não 
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mais o que era nos seus tempos romanos. Com relação a esta preocupação 

historiográfica fundamental a que chamaremos de “recontextualização”, mais do que de 

uma “contextualização” – pois neste caso específico tratam-se de práticas que foram 

produzidas em uma configuração social mas deslocadas para outra – poderemos tomar 

emprestadas as irretocáveis palavras de Edward Thompson: 

 

O significado de um ritual só pode ser interpretado quando as fontes 

(algumas delas coletadas por folcloristas) deixam de ser olhadas como 

fragmento folclórico, uma ‘sobrevivência’, e são reinseridas no seu contexto 

total (THOMPSON, 2001, p.238)
5
 

Retomado o nosso esquema de crítica documental, os próximos procedimentos 

referem-se já especificamente às fontes dialógicas. Enquanto os quatro procedimentos 

até aqui propostos referem-se a todos os tipos de fontes (e não apenas às narrativas, 

como também às seriais e informativas) – isto no sentido de que para toda fonte será útil 

recuperar a rede historiográfica que já a abordou, empreender a sua descrição tão 

complexa quanto possível, e adentrar os contextos tanto da própria produção da fonte 

como do processo a que ela se refere – já os procedimentos seguintes são 

especificamente voltados para o trabalho sobre as fontes dialógicas. 

O quinto empreendimento que indicamos, refere-se à identificação e descrição 

da ‘polifonia interna das fontes’. Trata-se de identificar as várias vozes que compõem 

esta trama polifônica, situá-las em seus níveis arqueológicos (para utilizar a metáfora de 

Michel Foucault). Trata-se de compreender cada uma delas em um nível que se 

aproxima ou se afasta mais do historiador, perceber as mediações que lhes são 

interpostas. Trata-se ainda de entrever os seus diálogos, perceber como se situam umas 

em relação às outras não apenas nos termos da espacialidade arqueológica do discurso 

(os níveis de mediação), mas também como as diversas vozes interagem na polifonia 

textual. Lembraremos aqui o que é uma “polifonia” na teoria musical, campo do qual 

tomamos emprestada esta metáfora. A Polifonia é a modalidade de música, o método de 

apresentação musical, no qual diversas vozes soam juntas, sem que uma tenha 

precedência sobre as demais. Exemplos conhecidos são as fugas ou os corais de Johan 

                                                           
5
 Em outro ponto do artigo, Thompson acrescenta: “Entretanto, a história é uma disciplina do contexto e 

do processo: todo significado é um significado-dentro-dentro-de-um-contexto e, enquanto as estruturas 

mudam, velhas formas podem expressar funções novas, e funções velhas podem achar sua expressão em 

novas formas” (THOMPSON, 2001, p.243). 
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Sebastian Bach e outros compositores barrocos e renascentistas, em cuja música há 

baixos, tenores, sopranos e contraltos, ou ainda nas composições em que diversificados 

instrumentos entoam melodias distintas. Uma fonte histórica ‘polifônica’ será aquela na 

qual se expressam efetivamente diversas vozes – por vezes explicitamente, através de 

um espaço que lhes é concedido para a fala; por vezes implicitamente, através do 

discurso de um outro que mesmo sem querer termina por permitir que outras vozes 

falem no interior de seu discurso. Trata-se de uma situação análoga à da jovem 

adolescente que vai ao psicanalista e na sua fala deixa escapar, diretamente ou através 

de atos falhos, a voz do pai, do irmão, da mãe, do namorado que a traiu, do professor 

por quem nutre paixões secretas. 

Perceber polifonias no discurso requer sensibilidade, mais ainda do historiador, 

já que ele lida com planos polifônicos envolvendo várias épocas. Entre as várias vozes 

com as quais irá lidar está a sua mesma. É preciso não deixar que esta sufoque as vozes 

históricas sobre as quais tem a responsabilidade de trazer à vida, de recuperar a 

dimensão exata da sua música. É preciso evitar que a sua voz, com sua especificidade e 

seus limites, contamine as demais. Isso seria o “anacronismo” – o pecado máximo do 

historiador, segundo Lucien Febvre –, que corresponde a deixar inadvertidamente que a 

melodia específica da temporalidade presente tome o lugar das demais com seus ritmos 

e soluções melódicas específicas. Temos aqui a historiadora feminista que enxerga em 

Safo reivindicações que são apenas suas, ou o historiador revolucionário que quer 

enxergar em John Ball, ou ainda o historiador protestante que convoca para a sua causa 

reformista todos os hereges queimados pela Inquisição. Mas a voz do historiador existe; 

é preciso lidar com ela, deixar que também se expresse, para que não se caia na ilusão 

positivista que deslocava a melodia do historiador para a austera posição de um maestro 

protegido pela neutralidade científica. 

Recomenda-se refletir, para as fontes dialógicas, sobre as várias vozes que 

adquirem vida através da investigação. Depois, agrupá-las segundo as afinidades, 

consoante critérios que só poderão ser definidos pelo problema histórico que está 

orientando a pesquisa e a reflexão historiográfica. Poderemos agrupar as vozes por 

classes sociais, mas também por relações de solidariedade, rivalidade ou preconceito em 

relação ao acusado que se senta no banco dos réus. Poderemos partilhá-los por gerações 

ou por gêneros, se o problema da pesquisa apontar para uma coisa ou outra. Poderemos 
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criar critérios que combinem o gênero e as categorias profissionais, de modo a 

distinguir as mulheres operárias das que trabalham no comércio a varejo. Poderemos até 

mesmo criar um recurso para clarear o timbre de cada uma das vozes envolvidas, como 

fez Richard Price ao escolher um padrão tipográfico para cada um dos atores sociais que 

é posto a falar em seu livro Alibi’s Word (1990). 

Uma tarefa mais difícil do historiador dialógico é a busca de dialogismos 

implícitos (item 6). Pela sua própria estrutura, um texto pode registrar explicitamente a 

voz do outro, como é o caso dos processos criminais e inquisitoriais. O padrão de 

pergunta e resposta não deixa dúvidas com relação à estrutura dialógica de uma 

situação, embora também tenhamos os clássicos exemplos dos Diálogos de Platão, mais 

monólogos disfarçados em estrutura dialógica do que qualquer outra coisa. Exceção 

feita ao Banquete – obra dialógica por excelência – a maior parte dos diálogos 

platônicos apenas forja uma estrutura de oposição interativa. Isto também podia ocorrer, 

é preciso ressalvar, mesmo no dialogismo inquisitorial, nas ocasiões em que “as 

respostas dos réus não eram mais do que o eco das perguntas dos inquisidores ‘ 

(GINZBURG, 1991, p.208). Tanto a percepção do “monódico” que se esconde sob a 

aparência polifônica (ou do monólogo que se esconde na estrutura de diálogo), como a 

percepção do ‘dialogismo implícito’ (item 7), eis aqui algo que requer um nível maior 

de sensibilidade do historiador. Com relação a este último aspecto, Ginzburg cita 

(dialogicamente) um texto de Roman Jakobson (1896-1982), o grande lingüista russo 

que foi pioneiro da análise estrutural da linguagem. Jakobson antecipa Bakhtin na sua 

percepção radical do dialogismo humano, e nos diz que  “o discurso interior é na sua 

essência um diálogo,  e todo discurso indireto é uma apropriação e uma remodelação 

por parte daquele que cita, quer se trate da citação de um alter ou de uma fase anterior 

do ego” (JAKOBSON, 1964, p.273). O dialogismo, enfim, pode se esconder mesmo no 

interior do discurso do “Eu”. 

Ao sexto item de nosso quadro dialógico chamaremos de ‘crítica de veracidade 

dos mediadores’. Para entender este item, retornaremos agora ao texto “O Inquisidor 

como Antropólogo”, de Carlo Ginzburg (1989, ed. brasileira de 1991), no sentido de 

avançar na compreensão de certos aspectos relativos às fontes dialógicas e extrair mais 

sugestões de procedimentos a serem incorporadas ao nosso roteiro. Quando lidamos 

com fontes dialógicas, e particularmente com fontes processuais, devemos tentar 
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entender em um primeiro momento o nosso “filtro”, os mediadores que se interpõem 

entre nós e os acusados, testemunhas, e outros agentes emissores dos discursos que nos 

interessam em última instância (isto, é claro, quando não estamos diretamente 

interessados no discurso destes mediadores: compreender o discurso emitido pelo 

próprio juiz, inquisidor ou delegado que conduz a investigação criminal). Admitindo 

que nosso objetivo é atingir a outra camada arqueológica – a dos acusados da 

Inquisição, a dos astecas resgatados pelo padre Sahagún, a dos saramakas catequizados 

pelos missionários morávios, a dos chineses relatados por Marco Pólo, a dos nativos 

retratados por Debret – teremos que passar obrigatoriamente pela camada mais próxima. 

Estes mediadores é que nos entregam os discursos dos outros, dos vários atores cujas 

falas constituirão a base de nosso trabalho. É preciso indagar, antes de mais nada, pelo 

seu interesse – destes mediadores – em relatar com veracidade o que viram, em registrar 

com maior ou menor rigor os depoimentos que recolheram, em dar voz aos seus 

protegidos, aos seus reprimidos, aos seus vencidos. Mais do que isto, será preciso 

indagar não apenas se eles possuem interesse em agir no plano da veracidade, mas 

também se eles são capazes de agir neste plano, se estão dotados para tal da necessária 

“utensilhagem mental”, para retomar aqui a antiga expressão de Lucien Febvre. 

Vimos no exemplo de Richard Price, ao menos se levarmos em consideração as 

críticas que Eric Hobsbawm dirige ao seu trabalho, que os missionários morávios não 

estavam em grandes condições de compreender o estranho mundo dos saramakas. 

Compreender a capacidade do ‘mediador’ em se aproximar compreensivamente ou não 

de uma cultura ou prática cultural que lhe é estranha, ou ao menos lançar uma indagação 

sobre os níveis possíveis ou os limites desta compreensão, é fundamental para não 

naufragarmos em nossa viagem de exploração. Como vimos nos comentários de 

Hobsbawm sobre o ensaio de Price, trata-se de uma dupla compreensão: é preciso que 

nós compreendamos os nossos mediadores, e que em seguida compreendamos a 

compreensão que lhes foi possível sobre os seus inquiridos, os seus nativos protegidos, 

os seus saramakas, os seus “outros” de vários tipos. Sobre os seus próprios mediadores 

– os inquisidores do século XVI – Carlo Ginzburg tem algo a dizer: 

 

Foi a ânsia de verdade por parte do inquisidor (a sua verdade, claro) que 

permitiu que chegasse até nós essa documentação, extraordinariamente rica, 

embora profundamente deturpada pela pressão psicológica e física a que os 
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acusados estavam sujeitos. Há, nas perguntas dos juízes, alusões mais que 

evidentes ao sabat das bruxas – que era, segundo os demonologistas, o 

verdadeiro cerne da feitiçaria: quando assim acontecia, os réus repetiam mais 

ou menos espontaneamente os estereótipos inquisitoriais então divulgados na 

Europa pela boca dos pregadores, teólogos, juristas, etc” (GINZBURG, 1991, 

p.206). 

 

Ginzburg expõe alguns problemas nesta interessante passagem. Fala-nos por 

exemplo da “contaminação”. Ainda que reconheça a ‘veracidade’ (ou a intenção de 

veracidade) dos seus mediadores – aspectos que já comentaremos – observa um limite a 

ser considerado pelo analista historiador. As perguntas por vezes, já comportam 

respostas, ou se abrem a certos padrões de respostas e não a outros. Um certo 

vocabulário que se utiliza na pergunta, já pode contaminar de alguma maneira a 

resposta; um certo imaginário pode passar daquele que indaga àquele que responde. 

Este aspecto é um limite, mas também é uma riqueza. O próprio inquisidor que indaga, 

talvez ele mesmo já tenha sido contaminado pelos demonologistas, teólogos e 

pregadores de sua época. Mesmo que não fosse, ainda assim o próprio réu pode já ter 

sentado no banco da inquisição com conhecimento de certas imagens que fazem parte 

do outro campo cultural. 

Quando se estabelece o espaço da não-comunicação, quando este “outro” 

diante do “outro”, que no caso é o réu, vê-se incapaz de transmitir uma imagem ou 

sensibilidade que é só sua, e que não existe no sistema cultural ou vocabular dos seus 

inquisidores, tentará romper o espaço de não-comunicação – que de todo modo é 

extremamente perigoso para quem está sob a ameaça de tortura – e talvez tente 

encontrar junto aos seus inquiridores uma linguagem ou repertório de sensibilidades em 

comum, algo que percebeu no seu horizonte de expectativas ou, de modo diverso, algo 

que escutou no mundo externo, e que supõe ser compreensível ao inquisidor. No caso 

do réu, por vezes ele quer escapar dali, nem que seja para a fogueira. Seu desejo é 

restabelecer um espaço de comunicação. O silêncio é perigoso, e pode ser mesmo 

doloroso. Não é apenas sob pressão que a contaminação ocorre. Quantas concessões 

culturais tiveram de ser feitas pelos astecas a quem o padre jesuíta Sahagún pretendeu 

dar alguma voz, quando percebiam que seu protetor não conseguia penetrar no seu 

mundo? As palavras também são mediadores, como as imagens. Quantas aproximações 
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deverão ter experimentado para estabelecer uma ligação entre dois mundos tão distintos 

como o dos europeus e o dos astecas no século XVI. Alguns destes tateamentos para 

preencher um espaço de não-comunicação, com vistas a restabelecer a comunicação 

solidária entre o jesuíta e os nativos oprimidos, devem certamente ter ficado registrados 

nos depoimentos que hoje constituem a chamada documentação do “Informantes de 

Sahagún”. Quantas manobras discursivas, torcendo e retorcendo padrões de 

sensibilidade, não terão sido feitas pelos quilombolas saramakas aos missionários 

morávios que tentavam catequizá-los, mas que se mostravam tão ineptos para a função 

de mediação que neles deveria ser perseguida como a principal virtude, se queriam 

mesmo trazer os saramakas para o seu mundo religioso. Como confiar diretamente no 

missionário morávio, tomando por base a correspondência que trocava com outro 

indivíduo de sua mesma espécie? 

Para o seu universo dialógico, Ginzburg reconhece a ‘ânsia de verdade’ dos 

seus inquisidores. Existe outra passagem em seu artigo que é uma das mais brilhantes 

formas de descrever um dialogismo que também atinge o próprio historiador. 

 

O que os juízes da inquisição tentavam extorquir às suas vítimas não é, 

afinal, tão diferente daquilo que nós mesmos procuramos – diferentes sim 

eram os meios que usavam e os fins que tinham em vista. Quando eu estava a 

ler processos dos tribunais da Inquisição, muitas vezes dava por mim a 

espreitar por cima do ombro do inquisidor, seguindo os seus passos, na 

esperança que também ele teria, de que o réu confessasse as suas crenças – 

por sua conta e risco, claro. Esta contigüidade com a posição dos inquisidores 

não deixa de entrar em contradição com a minha identificação com os réus. 

Mas não gostaria de insistir neste ponto” (GINZBURG, 1991, p.206) 

 

Claro. Ginzburg também está dialogando com o politicamente correto de nosso 

ponto. Não fica bem espreitar por cima dos ombros do inquisidor para escutar a sofrida 

voz do réu, embora seja exatamente isto que o historiador acaba tendo de fazer. Mas, de 

todo modo, ao confessar a identificação com a ânsia de verdade do inquisidor, com o 

seu desejo de dar voz ao outro mesmo que para finalidades que o historiador reprovaria, 

é preciso também contrabalançar com a declaração de identificação com o réu. Não é 

possível aprovar nem os meios inquisitoriais nem os fins que se tinha em vista. Com 

esta frase, Carlo Ginzburg dialoga com os leitores de seus livros. Também é dialógica 

esta relação entre um autor e seus leitores. Mas, enfim, também não há muito que 

insistir sobre este ponto. 
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Deve-se atentar ainda, e registraremos como um sétimo item a ser considerado 

para a abordagem das fontes dialógicas, a identificação e análise dos ‘instrumentos e 

procedimentos de mediação’. A “tortura” em contexto como o da Inquisição ou das 

Ditaduras Militares, é um procedimento óbvio para os modelos de interrogatório 

violentos, e está relacionado à “assimetria entre as vozes”, da qual falaremos no 

próximo item. Mas há também inúmeros outros instrumentos de mediação ou 

intervenção que podem alterar o conteúdo ou o registro das vozes. Na documentação 

policial, como por exemplo nas “ocorrências”, deve-se considerar a intervenção do 

escrivão que anota os depoimentos, mas que nesta operação já os altera eventualmente; 

e mesmo um certo padrão prévio de maneiras de redigir pode estar entre os elementos 

capazes de distorcer as vozes, menos ou mais levemente, 

Uma recomendação final é recuperar a rede de poderes, e eventualmente de 

micro-poderes, que se integra ao dialogismo das fontes (item 8). Tal como nos mostra 

Carlo Ginzburg (1991, p.208), o Inquisidor e seu Réu – embora se situem no plano do 

discurso como duas vozes de igual ressonância para o historiador – estão em situação de 

desigualdade, o mesmo ocorrendo com o antropólogo e os seus nativos ou outros 

informadores. Aqui aparecem situações que envolvem poderes reais e poderes 

simbólicos, mas que em todo o caso expõem uma assimetria entre as vozes examinadas. 

Há também uma assimetria entre os quilombolas saramakas e os missionários morávios 

estudados por Richard Price, embora seja difícil dizer quem está em posição mais 

confortável perante o outro. São assimetrias em que um poder não se impõe sobre a voz 

oprimida, tal como é o caso óbvio da Inquisição ou do poder simbólico que exerce o 

jesuíta Sahagún sobre os astecas já sobreviventes de uma sociedade destroçada pelos 

espanhóis. Entre os saramakas e os missionários morávios temos poderes e micro-

poderes que se confrontam. O primeiro grupo se esquiva do segundo; este, por sua vez, 

acredita ter exercido algum poder simbólico, quando na verdade apenas foi empurrado 

para o mundo da não-comunicação. Não há poder mais sutil que o de enganar o 

antropólogo ou o missionário. 

Os modernos processos criminais e inquisitoriais são bastante similares tanto 

no dialogismo como no fato de serem fontes intensivas, particularmente atentas aos 

detalhes, ao que pode ser revelado subitamente através de um gesto, de um ato falho, 

daquilo que escapa pelas margens. Na seguinte passagem de “O Inquisidor como 
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Antropólogo”, Carlo Ginzburg expressa este último aspecto, o da intensividade das 

fontes, com particular clareza: 

 

É verdadeiramente espantosa a riqueza etnográfica dos julgamentos do Friuli. 

As palavras, os gestos, o corar súbito do rosto, até os silêncios – tudo era 

registrado com meticulosa precisão pelos escrivães do Santo Ofício. De fato, 

para os inquisidores, sempre tão desconfiados, qualquer pequena pista 

poderia constituir um avanço considerável no sentido da verdade 

(GINZBURG, 1991, p.209) 

 

Desenvolveremos a seguir outro conjunto importante de considerações, 

igualmente útil para o tratamento historiográfico de fontes dialógicas. O historiador 

contemporâneo aprendeu a ler as fontes históricas também pelas suas margens, pelos 

seus silêncios, pelos seus desvios inesperados, ou, ao contrário, pelos detalhes que 

passam despercebidos. O que é extremamente familiar para uma época, ou para 

determinado grupo social, acaba não sendo registrado ou expresso pela documentação 

que futuramente se converterá em fonte histórica. Ninguém anota em um diário ou livro 

de memórias o que é óbvio e comum, e tampouco um jornal costuma noticiar senão o 

que é raro, espetacular, singular, único. Do mesmo modo, a um viajante não ocorrerá 

registrar em seu ‘relato de viagens’ senão o que lhe parecer exótico, estranho, curioso 

por confronto com a sua própria cultura. O corriqueiro habitualmente desaparece da 

história, a não ser em fontes como as que discutimos acima – as fontes dialógicas e 

intensivas de um processo criminal ou de uma devassa de inquisição, que se mostram 

particularmente ávidas em apreender o cotidiano dos réus e das vítimas na esperança de 

que dali surja ou a estrutura de uma vida exposta em seus mínimos detalhes (mesmo os 

insignificantes) ou, inversamente, excitadas com a possibilidade de que subitamente 

sejam surpreendidos pelo inesperado, pelo o desvio de um percurso habitual na noite de 

um crime, pela menção de um talismã perdido em uma gaveta e inocentemente 

percebido por uma criada que presta um depoimento. 

Em virtude desta tendência dos indivíduos e instituições em não registrarem a 

obviedade, ocorre que, por isso mesmo, podem se perder para o historiador certas 

informações e costumes do passado – costumes que hoje, para o nosso presente, já não 

teriam nada de familiar e óbvio, e que, portanto, poderiam ter algum interesse 

historiográfico. Vamos imaginar uma situação estranha para a sociedade em que 

vivemos. Digamos que em certa região da China era recorrente o costume de um filho 
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presentear ao pai, ainda com plena saúde, com um caixão – constituindo este gesto em 

grande prova de amor e respeito. Para nós, homens ocidentais do século XXI, um filho 

presentear um pai com um caixão seria talvez absurdo ou de mau gosto. Por isso 

mesmo, uma informação como esta desperta curiosidade: é uma singularidade de outra 

sociedade em relação à nossa: uma alteridade. Suponhamos que esse costume era tão 

generalizado e natural nesta sociedade historicamente localizada que ninguém o anotou. 

Saberemos talvez de tsunamis que se abateram implacavelmente sobre o povo daquela 

região, sobre bandoleiros que invadiram a aldeia e impiedosamente trucidaram homens 

e mulheres em certo dia fatídico, sobre a breve e memorável passagem do governador 

pela aldeia em determinada ocasião, ou sobre uma criança que nasceu com duas 

cabeças. Mas sobre este costume que nos parece tão estranho, e que destarte 

caracterizaria tão bem a sociedade examinada (mas do que todos os outros que 

enunciamos), nada saberemos. 

Um aspecto muito familiar a uma sociedade, um costume já muito entranhado, 

ou um procedimento que a ninguém de uma comunidade ocorreria questionar 

(exatamente por parecer muito natural a todos) é aquilo que Edward Thompson chama 

de “norma surda”. “Tratam-se daqueles aspectos de uma sociedade que aparentam ser 

tão inteiramente ‘naturais’ aos seus contemporâneos que, usualmente, acabam deixando 

registros históricos imperfeitos”. Thompson nos diz que, em algumas situações, uma 

boa maneira de descobrir normas surdas é examinar episódios ou situações atípicas – 

ou, em suas próprias palavras, levar em consideração que “um motim ilumina as normas 

dos anos de tranqüilidade, assim como uma repentina quebra de deferência nos permite 

entender melhor os hábitos de consideração que foram quebrados” (THOMPSON, 

2001, p.235). Traremos um exemplo particularmente interessante fornecido por Edward 

Thompson, historiador cultural inglês que se vincula ao Materialismo Histórico. Na 

conferência-artigo intitulada “Folclore, Antropologia e História Social”, proferida em 

1977 e publicada neste mesmo ano na Indian Historical Review, Thompson fala um 

pouco à sua platéia e aos seus leitores sobre como podem ser eloqüentes aos 

historiadores as situações atípicas, excepcionais, ou estranhas (THOMPSON, 2001, 

p.235). 

O insólito costume relatado no artigo de Thompson é o da “venda de esposas”, 

que ocorria entre operários ingleses nos séculos XVIII e XIX. Há vários registros destes 
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estranhos rituais em documentação (Thompson contou 300 casos), e isto ocorre 

precisamente porque na sua época eles teriam chocado certos setores da educada 

sociedade inglesa setecentista. Os casos foram registrados em alguns jornais, para 

escândalo da classe média ilustrada inglesa, e também em cadernos de anotações e 

relatórios de folcloristas da época, interessados em registrar costumes ingleses 

diversificados. Edward Thompson vale-se como fontes históricas tanto destas anotações 

de folcloristas como das pequenas notas de jornais que mencionavam os casos. O ritual 

dava-se da seguinte maneira: em um mercado público acorriam pessoas para assistir a 

um estranho leilão que tinha sido anunciado com bastante antecedência. No insólito 

cenário montado em praça pública, adentra a esposa, usando uma coleira ao pescoço ou 

na cintura, e o marido começa a leiloá-la. Aquele que dá o maior lance torna-se o seu 

novo proprietário. Recebe do ex-marido a coleira que traz na outra ponta a esposa, e a 

partir dali ela é sua. Em troca, o ex-marido leva em dinheiro o valor dado em leilão. 

Um costume como este faria hoje os horrores e as delícias do jornalismo 

feminista. Também indignaram por motivos diversos os folcloristas ingleses dos séculos 

XIX – contemporâneos de uma propaganda inglesa já anti-escravista – que tinham por 

trabalho registrar os costumes do povo, as festas e rituais, sempre com uma curiosidade 

de antiquários. Estes folcloristas também anotavam tudo aquilo que lhes parecia 

insólito, bárbaro, demasiado rústico. A estes registros, do ponto de vista dos 

historiadores de hoje, seria possível fazer novas perguntas. Não perguntas sobre o 

espetáculo deprimente de uma simulação teatral na qual as esposas eram representadas 

como se fossem escravas, como queriam os folcloristas avessos ao escravismo colonial, 

e tampouco perguntas sobre a condição feminina nulificada em um ritual que delas fazia 

mercadorias, como poderia propor uma perspectiva feminista. Mas sim perguntas mais 

próprias da história cultural contemporânea: o que estes rituais e representações revelam 

das relações conjugais, das formas de sociabilidade, dos procedimentos inventados pelo 

povo para resolver os seus conflitos? O que nos falam dos sistemas normativos e das 

maneiras criativas que se oferecem aos indivíduos para expressar a sua liberdade de 

ação dentro do rigoroso quadro de normas sociais que lhes era impingido? 

São magistrais as análises e conclusões de Edward Thompson a respeito destes 

casos que teriam sido vistos pelos jornalistas ingleses da época como estranhas e 

absurdas operações de venda, e que os folcloristas ingleses do mesmo período haviam 
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condenado moralmente, no máximo concedendo-lhes o rótulo de resíduos do ancestral 

paganismo anglo-saxão. O estrato abaixo destacado, da análise de Edward Thompson, 

diz-nos tudo, e é atestado da fina sensibilidade analítica de que deve dispor um 

historiador com vistas a atravessar tanto as camadas de filtros documentais, como 

também alcançar os entreditos que revelam as verdadeiras razões de uma prática social, 

o seu papel para estabelecer e restabelecer o equilíbrio das tensões sociais. Uma análise 

brilhante: 

 

Entretanto, um exame mais detido das evidências tem propiciado enxergar a 

venda de esposas sob outro ângulo. Na verdade, o ritual era uma forma de 

divórcio, em uma época na qual o povo da Inglaterra não dispunha de 

nenhuma outra forma de desenlace matrimonial. Em quase todos os casos, a 

‘venda’ se deu com o consentimento da esposa. Na maioria das vezes, o 

casamento precedente já estava arruinado, e pode-se demonstrar que o pregão 

ao público era fictício. O comprador da esposa já havia sido combinado e, em 

muitos casos, era o amante dela. 

Mais ainda: o marido que vendia a cônjuge – a qual, afetivamente, 

perdera – comportava-se com uma generosidade mais humana que a 

encontrada nos atuais processos de separação. A transação era desenrolada 

ante o olhar da audiência, e o marido cobria a vergonha de ter perdido a 

mulher, primeiro com a encenação de tê-la posto à venda, depois com um ou 

outro gesto de liberalidade ou boa vontade. Comumente, ele destinava toda 

ou quase toda a pequena soma angariada com a venda aos brindes à saúde do 

novo casal, que eram oferecidos na taberna da praça do mercado 

(THOMPSON, 2001, p.237) 

 

As lições de Edward Thompson com base neste caso são claras. Aponta-se para 

a necessidade de atravessar a “forma” mais externa da prática social examinada – aquela 

mesma em que ficaram atolados os folcloristas ingleses da própria época, que tenderam 

a ver o caso como manifestação da ordem masculina dominante, capaz de reduzir a 

esposa à estatura de propriedade ou animal encoleirado, ou então como persistência 

distorcida de antigas práticas pagãs relacionadas ao “preço-da-noiva”. Estancar o olhar 

analítico na forma, na superfície do ritual (tal como fizeram os folcloristas 

contemporâneos dos casos examinados) seria uma irreparável falha para o olhar 

historiográfico, que deve ir além. Deve-se atravessar a forma, nos diz Thompson, para o 

olhar historiográfico focalize o que realmente importa, e que pode permitir que a 

pesquisa avance e não estanque no mesmo ponto onde se encontraria os folcloristas 

ingleses, os jornalistas de curiosidades e as feministas de nossa época. E esse verdadeiro 

ponto, portão imaginário que deve ser atravessado para que a pesquisa prossiga, refere-

se às verdadeiras relações expressas no conteúdo. Ou como complementa Thompson: 
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Qualquer que seja sua origem ou seu simbolismo manifesto, o ritual foi 

adaptado aos novos propósitos de regulação da troca de parceiros, 

mutuamente consensual (THOMPSON, 2001, p.237) 

 

O caso nos permite acrescentar que é particularmente importante para o 

historiador cultural perceber os novos usos de um antigo simbolismo ou prática social. 

A compreensão histórica não pode ficar estancada no ritual – no objeto ou na prática 

cultural em si mesma – e deve avançar para o estudo das suas reapropriações, dos seus 

modos de difusão, das recepções. Um simbolismo recontextualizado e ajustado a uma 

nova prática social, bem como a novas formas de sociabilidade, é já um novo 

simbolismo – um objeto novo, que já expressa transformações definitivas no imaginário 

ou no sistema de práticas e representações original. Ou, como diz o próprio historiador 

Edward Thompson, “o significado de um ritual só pode ser interpretado quando as 

fontes (algumas delas coletadas por folcloristas) deixam de ser olhadas como fragmento 

folclórico, uma ‘sobrevivência’, e são reinscritas em seu contexto total. Por fim, o 

exemplo exposto mostra como “o atípico pode servir para sondar as normas” 

(THOMPSON, 2001, p.238). 

Vejamos agora algo sobre o fato de que a fonte também tem muito a dizer ao 

historiador com os seus não-ditos. Em um polêmico artigo sobre História e Pós-

Modernismo, publicado em 1989 na revista History and Theory, Frank Ankersmit 

sustenta a possibilidade de contrastar a historiografia moderna e a historiografia pós-

moderna através do modo como os historiadores tratam ou concebem as fontes 

históricas (“evidências”, segundo o seu vocabulário). A historiografia modernista 

sempre se teria baseado fundamentalmente na idéia de que o historiador utiliza as 

evidências para encontrar por trás dela uma realidade histórica, que é o seu objetivo 

último. Já para o olhar pós-modernista, as evidências não apontariam para o passado, 

mas para interpretações do passado (ANKERSMIT,1989, p.124). Ankersmit utiliza 

como exemplificação o posicionamento transmitido por George Duby em uma célebre 

entrevista a Lardreau datada de 1980. Nesta, Duby afirma que a principal evidência, 

para ele, está no não-dito, naquilo que uma época não diz a respeito de si mesma. 

Exatamente o que é mais característico a uma época (como a água para um peixe, 

segundo uma metáfora de Ankersmit) é o que uma época não pode perceber sobre si 
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mesma, de modo que o historiador deve buscar essa apreensão da essência de uma 

época precisamente através “do que não foi dito, do que foi apenas sussurrado, ou do 

que foi expresso em detalhes insignificantes” (ANKERSMIT, 1989, p.125). Esta 

perspectiva apresentada por George Duby parece se aproximar, de alguma maneira, de 

algumas das proposições dos micro-historiadores italianos, uma vez que também estes 

incluem entre seus procedimentos a possibilidade de reconhecer um período, uma 

sociedade ou uma prática não através daquilo que lhe é mais característico, mas 

sobretudo daquilo que lhe escapa, como a pista que o criminoso deixa inadvertidamente 

no local de um crime depois de falsificar todos os aspectos importantes da cena do 

crime, ou como o falsificador de quadros que, ao imitar um artista, copia rigorosamente 

todos os gestos estilísticos mais característicos mas termina por deixar uma abertura 

para que se perceba a falsificação em um detalhe de menor importância. Esta 

argumentação sobre a necessidade de atentar para o detalhe revelador é desenvolvida 

por Carlo Ginzburg em seu famoso texto “Raízes de um Paradigma Indiciário” (1986). 

Voltando às reflexões de Georges Duby sobre o trato dos historiadores 

contemporâneos com as evidências do passado, e à releitura que delas faz Ankersmit em 

uma seqüencia na qual comparará a historiografia pós-moderna à psicanálise, essa 

maneira singular de lidar com as evidências não aponta para algo que se esconde por 

trás destas evidências no passado, mas sim para algo que “adquire significado e 

importância quando confrontado com a mentalidade da época posterior, na qual vive o 

historiador” (ANKERSMIT, 1989, p.125). Os traços essenciais de uma época revelam-

se apenas por contraste com um outro período, e o historiador estaria apto a apreender 

algo do Passado a partir das evidências precisamente no momento em que “projeta um 

padrão sobre os vestígios”. O interesse, então, recai na interpretação, e não em algo que 

já existe por trás das fontes independentemente da ação do historiador. A perspectiva 

proposta por Duby, enfim, aponta para a possibilidade de construir a História através do 

não-dito, do que foi suprimido (intencionalmente ou não), do detalhe, do que teria 

parecido irrelevante para uma época mas que se torna revelador para outra. Extrair 

conclusões de um silêncio, por fim, introduz o historiador diretamente em uma 

perspectiva de interação com as fontes, já que não é possível simplesmente buscar uma 

verdade escondida atrás de um silêncio, sendo necessário fazer incidir uma pergunta, 

um padrão sobre este silêncio para que ele fale a uma outra época e revele traços que a 
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própria época histórica examinada não percebeu sobre si mesma, não quis perceber, ou 

buscou suprimir, seja a partir dos caminhos intencionais, involuntários, conscientes, ou 

inconscientes. 

Para concluir, podemos deixar esta sugestão de complementaridade. Lidar com 

fontes dialógicas é lidar com diferentes vozes sociais, mas também com diferentes 

silêncios que “falam” ao historiador. Este mesmo, deverá se autoperceber como uma 

voz que, ao formular uma pergunta para o seu conjunto de fontes, já coloca em 

movimento um outro tipo de dialogismo, capaz de orquestrar as vozes do passado, ao 

lado da sua mesma, e de extrair elementos importantes dos próprios silêncios 

reveladores das fontes, daquilo que escapa pelas margens da documentação, da rede de 

pequenos detalhes que possibilitam uma leitura intensiva. Lidar com ‘fontes dialógicas’ 

talvez não seja possível sem que o próprio historiador, ele mesmo, torne-se também um 

“historiador dialógico”. 
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