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Pedro Telles da Silveira”

Billy Pilgrim has got unstuck in time
KURT VONNEGUT

Em 1977, a cantora norte-americana Donna Summer lancou o album intitulado |
Remember Yesterday. Produzido pelo italiano Giorgio Moroder, o disco era unificado
pelo fato de que cada uma de suas oito faixas encarnava o estilo de uma década
especifica, seja 0s anos 1920, 1950 ou 1960. O que distinguia o disco de tantos outros
que, ja naquela época, procuravam emular o som gravado em décadas passadas, era sua
ultima faixa, o hit da musica disco “I Feel Love”, a qual ndo representava um momento
historico especifico mas indicava simplesmente o futuro. Antes da passagem dos anos
70 para os anos 80, portanto, o futuro ainda era passivel de ser imaginado.

Comparando com a primeira década do século XXI, o futuro, argumenta Simon
Reynolds, comegou a parecer cada vez mais distante ou indistinto, como se fosse
meramente uma continuacdo do presente (REYNOLDS, 2011, p. 372). Para ele, a
ultima década foi marcada pelo fato de que a “sensacdo de se mover para a frente
diminuiu conforme a década se desenrolou. O préprio tempo parece ter ficado lento,
como um rio que comega a se perder em seus meandros e formar pogas” (REYOLDS,

2011, p. X). Ao mesmo tempo, a década foi marcada por revivals que a fizeram ser a
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primeira, em muito tempo, a ndo possuir uma cara propria. O que mudou entre Donna
Summer e Amy Winehouse?

Simon Reynolds € jornalista com larga atuacdo nos maiores veiculos da midia
musical impressa inglesa das Ultimas décadas (New Musical Express, Melody Maker,
Wire etc.). Desde sua mudanca para os Estados Unidos em finais da década de 1990, ele
vem atuando como jornalista freelancer, dedicando-se a composic¢éo de livros dedicados
a histdria da musica eletrénica e do post-punk (REYNOLDS, 1998; 2005). Sua escrita é
marcada pela utilizacdo de um denso vocabulario conceitual e por um conhecimento
quase enciclopédico da histéria da mdsica do século XX, mesclando a escrita
jornalistica, a critica musical e a teorizacdo cultural.

Os contextos analisados por Reynolds em seus demais livros foram marcados
por uma intensa atividade criativa que os fazia ou romper lagos com o passado ou tornar
o futuro incerto porém cada vez mais palpavel. A sensacéo de estar vivendo no futuro,
entretanto, foi substituida pela de ter chegado tarde demais ao mundo (REYNOLDS,

2011, p. XXII). No contexto do pop, esta mudanca é ainda mais estranha, uma vez que

O pop deveria ser todo sobre o presente, certo? Ele ainda é considerado o
dominio da juventude, e 0s jovens supostamente ndo deveriam ser
nostalgicos, afinal eles ndo estdo por ai ha tempo o bastante para construir um
repertorio de preciosas memorias (REYNOLDS, 2011, p. XVIII-XIX).

Ao longo do livro, sdo explorados varios sintomas relacionados a esta situacéo,
0s quais vao da tecnologia ao comportamento. O advento da internet, das midias digitais
e da conexdo de banda larga significou uma compressdo do tempo e da experiéncia
historica, fatiando o continuo temporal em pequenos excertos que podem ser facilmente
manipulados pelo usuario de acordo com a extensdo de sua capacidade de atengdo
(basta pensar no Youtube) (REYNOLDS, 2001, p. 61, 69). Isto é acompanhado por uma
transformagédo do conceito de criatividade, com o artista ndo sendo mais percebido
como um criador mas sim como um curador ou compilador (REYNOLDS, 2011, p.
130). Esta transformacdo, que vem justamente do contexto da arte contemporénea das
décadas de 1960 e 1970, ressoa fortemente na producdo cultural das ultimas décadas,
onde a recombinacdo de tropos e clichés, resultando numa colagem de referéncias
muitas vezes explicitas, é algo a ser esperado mais que evitado. Por ultimo, a

aproximacdo entre o consumo cultural e a moda, através da qual a combinacéo entre
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“consumismo elevado e a criagédo-vista-como-curadoria” acaba na ‘“conversdo da
musica em signos de estilo e capital cultural” (REYNOLDS, 2011, p. 170).

Quanto a este ultimo ponto, se poderia estar tentado a argumentar a respeito da
natureza de distingdo social de todo gosto cultural, na vertente da teorizacdo de Pierre
Bourdieu (2007). O problema identificado por Reynolds, entretanto, € mais complexo,
partindo de sua propria recusa a conceder espaco a interpretacdes que buscam analisar a
cultura pop apenas numa relagdo mercadologica ou no célculo de fins e meios. Como
afirma em determinado momento, a cultura pop € marcada pela contradicdo
fundamental entre “sua mediacdo pelo capitalismo” a0 mesmo tempo em que se “refere
a valores que o transcendem” (REYNOLDS, 2011, p. 197).

No contexto analisado por Reynolds, é justamente o fato de que a mdsica (assim
como outros aspectos culturais) ndo € utilizada como signo de distin¢do social, no
sentido de constituir subculturas unificadas, que chama atencdo. Com isso, € o proprio
ato de consumir, e ndo o que é consumido, elidindo a diferenca entre alta e baixa
cultura, que cria esta distingdo. A fidelidade a um estilo ou género musical, assim como
a um suposto estilo de vida, € tdo passageira quanto as colecdes que as marcas de moda
lancam a cada estacao.

O autor aponta apenas negativamente, porém, que a auséncia de “tribos” é o
reflexo de uma histdria do pop que se fragmenta conforme o préprio conceito de uma
cultura pop se desfaz. Quando apenas grandes gravadoras (no caso da musica)
virtualmente detinham o monopo6lio da producdo da musica pop e a dependéncia da
midia fisica correspondia ao controle por estas mesmas empresas dos canais de
distribuicdo, era mais facil pensar que havia apenas uma narrativa que reunia
temporalmente os diferentes objetos de consumo. O viés interpretativo do autor Ihe faz
perder a oportunidade de refletir sobre a propria cultura pop atualmente, centrando sua
atencdo sobre o que, para ele, deveria ser uma vanguarda (os hipsters); se, contudo, ele
adotasse uma perspectiva ligeiramente diferente, poderia ver com melhores olhos um
contexto no qual a cultura pop vai se tornando sua prépria alta e baixa cultura,
dependendo dos horizontes do receptor, como o conceito de afterpop de Eloy Fernandez
Porta (2007) ou, até mesmo, rompendo com esta narrativa de enquadramento do
fendmeno que estuda, como ja fez Karl Heinz Bohrer no seminal ensaio “The Three
Cultures” (BOHRER, 1987 [1979]). Apesar deste viés, a valoragdo de seu objeto é
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importante porque aponta para a propria trama do que subjaz a ele, qual seja, as
transformacdes nos modos pelos quais a historia e o tempo séo experienciados.

Sendo assim, a acumulacdo de um vasto arquivo da prépria historia da musica e
da cultura pop significa que o passado se torna uma fonte de inspiracdo maior que o
presente, nem que seja pelo simples motivo de que o passado se torna mais volumoso
que o presente. Surge, desse modo, o retr6. Segundo o autor, o fenémeno retrd ou a
retromania, como chama “os usos e abusos do passado pop” (REYNOLDS, 2011, p.
XI111), distingue-se do antiquariato ou da memoria histérica, primeiro, por se ocupar do
passado imediato (REYNOLDS, 2011, p. XIV, XXX); segundo, por envolver uma
lembranca exata do passado, ou seja, a possibilidade de replicar de modo preciso 0s
estilos de outrora (REYNOLDS, 2011, p. XXX); terceiro, como resultado, o retr6 se
interessa pelos artefatos e objetos materiais desse passado recente, sendo que estes
objetos frequentemente ndo eram 0s objetos valorizados na época em que foram usados,
mas aqueles que eram considerados banais ou, até mesmo, de ma qualidade
(REYNOLDS, 2011, p. XXX); quarto, o retrd enquanto uma sensibilidade especifica
com relagdo ao passado ndo procura “idealiza-lo nem sentimentaliza-lo, mas sim ser
entretido e enfeiticado por ele”, resultando numa abordagem que ndo é purista e erudita
mas ironica e eclética (REYNOLDS, 2011, p. XXX/XXXI).

Essas caracteristicas apontam para uma transformacdo no modo de se relacionar
com o passado e a historia. A quebra de grandes paradigmas interpretativos abriu espaco
tanto para uma maior projecdo do passado sobre o0 presente quanto para um
encolhimento do futuro; simultaneamente, a diferenca entre os diversos contextos é
reduzida a um presente amplo (HARTOG, 2013). A contribuigdo de Simon Reynolds se
situa em colocar lado a lado os usos da tecnologia com as mudangas na experiéncia
historica contemporanea; parece quase um truismo, porém € um aspecto tratado apenas
tangencialmente pela historiografia mais recente que “a internet coloca o passado
remoto e o presente exético lado a lado. Igualmente acessiveis, ambos se tornam a
mesma coisa: longinquos, porém proximos...velhos, porém novos” (REYNOLDS, 2011,
p. 85).
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E justamente na interseccdo entre a teorizagio sobre o tempo e a experiéncia
histérica com a transformacdo tecnolégica que o livro rende seus melhores frutos.*
Reynolds lembra que ““a cultura de massa de outrora substituiu cada vez mais 0s eventos
politicos e as eleigdes como os marcadores da memdria geracional” (REYNOLDS,
2011, p. XXIX), o que equivale a dizer que a memoria histdrica é cada vez mais
mediada pela experiéncia midiatica, inclusive pelas caracteristicas especificas do meio
de reproducdo (REYNOLDS, 2011, p. 331). Em texto recente, Claudio Fogu
argumentou que

nos identificamos a passadidade (past-ness) mais e mais com um “lugar” que
com um tempo, e nés nos acostumamos cada vez mais a experienciar uma
sensacdo “virtual” da presenca do passado na representacdo. No processo, a

propria experiéncia temporal esta sendo divorciada da representagdo historica
(FOGU, 2009, p. 112).%

N&o € por acaso que a historicidade passa a estar inscrita nos proprios objetos, e
ndo mais na relacdo que fazemos com eles (REYNOLDS, 2011, p. 163), o que explica a
apropriacdo sensorial, estética e pouco narrativa do retr6 com o passado. O jornalista
britanico avalia de modo geralmente negativo aquilo que Hans Ulrich Gumbrecht
(2010) defende como uma relacdo de presenca com o passado, uma na qual a
interpretacdo cede espaco a sensacdo. Parece-me que a intermediacdo conceitual com a
reflexdo sobre a midia e a tecnologia faz o diagndstico de Reynolds ser menos
entusiasmado — e, talvez, menos ingénuo — com relacdo ao fendmeno que estuda que o
do teorico aleméo.

A questdo que resta, entretanto, é se o viés negativo com que Reynolds analisa e,
muitas vezes, condena alguns de seus objetos ndo o torna demasiadamente dependente
de um conceito de historia, grosso modo identificado com o conceito moderno de

historia centrado na nocdo de progresso (KOSELLECK, 2006), fazendo-o cego a

% N3o se trata apenas das tecnologias recentes, pois Reynolds percebe uma espécie de subversdo da
ordem temporal na prépria origem da mdsica gravada, uma vez que a gravagao permite que uma voz seja
descolada de um corpo e transportada até outro contexto, inclusive para além da vida da pessoa que a
gravou (REYNOLDS, 2011, p. 312-313). Sendo assim, o processo de alargamento temporal do presente
se estenderia do século XX e apenas se intensificaria nas Gltimas décadas.

20 préprio Reynolds refere-se, ainda que de modo diverso, a espacializagdo do tempo: “Esta
espacializacdo do tempo faz a profundidade historica ser abandonada; o contexto original ou a
significagdo da musica se tornam irrelevantes e dificeis de alcangar. A musica se torna um material a ser
usado como Vocé quiser, seja ouvinte ou artista. Perdendo seu aspecto remoto, o passado inevitavelmente
perde muito de seu mistério e de sua magica” (REYNOLDS, 2011, p. 425).
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abordagens recentes que a ele escapam. E se as décadas do século XX que formataram
sua perspectiva tedrica ndo tenham sido nada mais que um contexto especifico, quase
unico, da producdo da cultura pop? Se iniciativas artisticas recentes simplesmente ndo
sdo feitas com base na tentativa de produzir algo novo com relacdo ao que veio antes,
por que julgé-las entdo a partir de um enquadramento tedrico que pressupde a nocao de
progresso? A pergunta, € claro, poderia ser invertida, e é possivel perguntar se, diante
da apropriacdo irrestrita, irdnica e, frequentemente, irrefletida do passado feita hoje em
dia, ndo é a propria possibilidade de realizar um questionamento critico como o de
Reynolds que est4d ameacada. Se Reynolds define a si mesmo como um modernista
inveterado (REYNOLDS, 2011, p. 404), parece-me ser apenas por isso que ele julga
necessario ressaltar o aspecto de dor que é parte integral da idéia de nostalgia
(REYNOLDS, 2011, p. 356).

Ainda assim, sua posicao pessoal lhe permite encontrar nexos que poderiam
passar despercebidos. Como destaca em diversos momentos ao longo do livro, as
transformagdes recentes no campo cultural sdo correspondentes a transformacgdes na
propria estrutura econdmica mundial, “uma transicdo da geracdo de dinheiro pela
producdo de coisas para a geracao de riqueza através da informacéo, dos servicos e da
criacéo de signos” (REYNOLDS, 2011, p. 419), de modo que “enquanto os financistas
investem em futuros, bandas (...) especulam sobre passados” (REYNOLDS, 2011, p.
141).% Independente de se Simon Reynolds esta errado ou ndo em permanecer fiel a
uma narrativa modernista da cultura dos séculos XX e XXI, deve-se admitir que,
qguando se defende numa revista como a New Left Review que a esquerda abandone os
projetos de futuro (CLARK, 2012),%* existe algo muito errado com 0 nosso (sentido de)

tempo.
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