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Resumo: O que mais impressiona na obra de Bernardo Élis é o mistério de retratar a linguagem rural, 

antiga e familiar do sertão de Goiás, e ainda sua preferência pelos desfechos trágicos em conexão com 

a ironia, que lhe dá uma característica própria à escrita. Assim, considerando suas narrativas de 

protesto, ao apresentar tramas, em que há quadros de miséria e de conformismo próprios do sertanejo 

goiano, não muito diferente dos nossos dias, a obra de Bernardo Élis mostra o sertanejo local como ser 

esquecido e sem condições dignas de vida, animalizado e coisificado, um dos motivos que garantiu ao 

escritor elogios e sucesso na literatura nacional. No presente capítulo, apresenta-se um estudo sobre a 

personagem Put-Kôe, do conto: “Ontem, como hoje, como amanhã, como depois”, do livro Caminhos 

e descaminhos, lançado em 1965. O objetivo é analisar a personagem feminina que vive uma situação 

desumana, sob um regime de subvivência e opressão que desfigura o ser.  

 

Palavras-chave: Bernardo Élis. Mulher Indígena. Conto. 

 

Abstract: What impresses the most in Bernardo Élis’ work is the mystery when it comes to portraying 

the rural, old and familiar language in the countryside of Goiás, besides his preference for tragic 

endings in conjunction with irony, which renders peculiar features to his writing. Thus, considering his 

protest narratives, when introducing plots, with a misery environment and Goiás countryside residents’ 

typical conformity, it was not different in the present days, Bernardo Élis’ work depicts the local 

countryside resident as a forgotten being lacking dignified life conditions, animalyzed and objectified, 

one of the reasons that made the author be praised and successful in national literature. We show in 

this chapter a study about a character named Put-Kôe, from the tale “Ontem, como hoje, como 

amanhã, como depois”, from the book Caminhos e descaminhos, published in 1965. Our purpose is to 

analyze the female character who lives an inhumane condition, under a regime of underliving and 

oppression that undermines the being. 
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A LITERATURA DE BERNARDO ÉLIS 

 

Por volta da década de 1960, Bernardo Élis e outros goianos como Hugo de Carvalho 

Ramos, Cora Coralina, José J. Veiga, encontram-se em evidência no cenário literário 

brasileiro. Em 1965, Bernardo Élis lança Caminhos e descaminhos, um livro de contos que se 

agrega a outros como Veranico de janeiro (1966), para demarcar o caminho do escritor 

nascido em Corumbá de Goiás, que descreve com perfeição a vida espinhosa do sertanejo e 

seus descaminhos. 

Desmascaradora, a escrita de Bernardo Élis entra no mundo da realidade precária de 

uma terra à mercê das oligarquias e de uma cultura de apadrinhamento, compadrio e 

dominação do mais fraco. Suas narrativas denunciam ambientes que refletem o paradoxo de 

uma existência em conflito, seja pela condição de abandono, pelo esquecimento dos seus 

governantes, seja pela condição de não pertencimento, provocada pela urbanização dos 

cerrados. 

Essa situação de realidade precária se torna mais complexa ao se refletir sobre Goiás 

no cenário nacional brasileiro. A esse respeito, Gilberto Mendonça Teles (2009), em 

Contramargem - II, chama atenção para a visibilidade de Goiás, em relação ao resto do país e, 

sobretudo, pelos estudiosos do Rio de Janeiro e de São Paulo. Segundo Teles (2009, p. 173, 

grifos do autor), “eles não viam Goiás, confundiam todo o Brasil Central com uma região 

vazia e distante, só explicável por uma ‘visão’ de ignorância geográfica, centrada na ideologia 

cultural da antiga capital federal”. 

No olhar sobre Goiás, principalmente no de quem está além de seus limites, pode ser 

percebido um grande desconhecimento e um rico imaginário criados pela “ambiguidade 

histórica proveniente da tensão entre o nome da Cidade de Goiás e o do Estado, motivando 

confusão que não deixa de afetar a visão de quem está de fora, vendo Goiás de longe, como a 

maioria dos brasileiros” (Teles, 2009, p. 173). 

Teles (2009) chama atenção para o estudo da literatura comparada em terras 

brasileiras ao que ele denomina “lei do retorno”:  

 

falei numa espécie de “lei do retorno” para o estudo da literatura comparada 

no Brasil, tentando compreender fenômenos como o seguinte: Hugo de 

Carvalho Ramos, com Tropas e boiadas, de 1917, influenciará em 1944 os 

Ermos e Gerais, de Bernardo Élis e em 1947 o Sagarana, de Guimarães 

Rosa, o qual, em 1956, no Grande sertão: veredas, se deixa influenciar por 

muitas passagens dos Ermos e Gerais e, por sua vez, vai influenciar em 1966 
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os Caminhos e descaminhos, do próprio Bernardo Élis. (TELES, 2009, P. 

182) 

 
  

O crítico tece reflexões de que esse tipo de literatura comparada, para ter seus 

fenômenos compreendidos, requer um estudo que aparentemente ainda não foi realizado no 

Brasil. E um dos motivos para isso acontecer é o fato de as universidades preferirem imitar os 

professores do Rio de Janeiro que estudam os autores consagrados pelos suplementos 

literários, e estes, por sua vez, resenham autores das grandes editoras.  As reflexões de Teles 

continuam atuais, se se avaliar, de forma analítica, a situação que ainda persiste em muitas 

universidades goianas e se estende pela rede estadual de ensino com a não inclusão da 

literatura goiana em seus currículos.    

Teles (2009, p. 181), qualificando o aspecto potencial da terra goiana, ilustra “que 

grandes escritores nacionais têm se valido do nome de Goiás e de elementos de nossa 

cultura”. Autores como Jorge de Lima, Guimarães Rosa e José Mauro de Vasconcelos se 

valeram do topônimo Goiás em suas obras. Na ótica do Rio de Janeiro, segundo o crítico, 

Goiás é sinônimo de lugar distante e, por consequência, paradisíaco, talvez pela dificuldade 

de acesso e pela ideia de riqueza escondida em suas serras. Associado a esse sentido de região 

longínqua e paradisíaca, Teles (2009) alude ao Eldorado, o tempo fabuloso que traz a ideia de 

aventura e enriquecimento.  

E é essa a atmosfera encontrada no conto de Bernardo Élis e tão bem encampada pela 

personagem cabo Sulivero, cujos planos de enriquecer rápida e facilmente com o garimpo 

subjazem a narrativa. Juntamente a essa ideia do Eldorado, enquanto dotado de elementos que 

satisfazem o imaginário do cabo Sulivero, tem-se a tropologia de naturalização da mulher 

considerada como realidade vegetativa, desprovida de quaisquer faculdades mentais, inclusive 

do poder da fala, representada pela personagem Put-Kôe, do conto “Ontem, como hoje, como 

amanhã, como depois”, do livro Caminhos e descaminhos, lançado em 1965. 

Através das lentes do gênero, é nessa atmosfera que se observa a capciosa natureza 

de um discurso que, simbolicamente, trata a identidade do outro como inferior e, dessa forma, 

passível de controle e dominação. Por esse viés, selecionamos o conto “Ontem, como hoje, 

como amanhã, como depois”, do escritor goiano, com a proposta de apresentar um estudo 

sobre a mulher indígena, representada por meio da personagem Put-Kôe, que vive uma 

situação desumana e derrogatória do feminino. 

Nesse aspecto, a personagem Put-Kôe é o exemplo-chave da presente análise por 

representar essa realidade vegetativa. Nota-se que a personagem quase não fala, apenas imita 
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o que os outros dizem e o que lhe é ordenado como a ação de bater continência ao cabo e sua 

descrição articula certa infantilização, na medida em que o infante é que aquele que não fala. 

Esse fato mostra certo grau de desnivelamento com as demais personagens do conto. 

No entanto oferece base para discussão das instâncias narrativas e do hibridismo de gênero ao 

trazer características próprias do romantismo como as de Iracema de José de Alencar, com 

nuances do realismo e do modernismo, ao ser reconhecida como um problema diante dos 

costumes e do prazer erótico e consumado.  

Em relação ao desnivelamento social presente no conjunto da obra bernardoelisiana, 

para estabelecer o grau de hierarquia e uma diferença entre a superioridade dos coronéis e a 

inferioridade do sertanejo, Almeida (2003) enfatiza a desigualdade e a manipulação do poder, 

assim definidas: 

Bastante realista, O tronco revela mazelas e tragédias de uma sociedade 

marcada pela desigualdade e pela manipulação do poder. De maneira 

reivindicatória, essa obra agita ante nossos olhos a realidade “analfabeta” do 

Goiás sertanejo e esmiúça as condições de “subvivência” humana, como 

num apelo do homem do sertão ermo, esquecido dos governos e à mercê do 

poder e da dominação legitimada de seus senhores (ALMEIDA, 2003, P. 9, 

GRIFOS DA AUTORA). 
 

A autora promove uma leitura sociológica de O tronco, romance de Bernardo Élis 

lançado em 1956, época do moderno romance urbano e de amadurecimento da literatura 

nacional. Ela propõe uma análise das relações entre literatura, história e sociedade para 

compreender a tensão entre dominação e opressão vivida pelas personagens do romance 

bernardoelisiano. Entretanto, essa tensão não está presente somente nos romances. Os contos, 

igualmente, são marcados pelas mazelas, pelo sofrimento, pela estupidez, desigualdades e 

hierarquizações, dando ênfase ao que Barbosa (1967), em nota da segunda edição de O 

tronco, chama de literatura de protesto. 

Sintonizado no assunto, Santana (2012, P.1) percebe na voz o diferencial que 

delimita as personagens dos contos e dos romances de Bernardo Élis:  

Contista por excelência, seus três primeiros livros, Ermos e Gerais (1944), 

Caminhos e descaminhos (1965) e Veranico de janeiro (1966), sistematizam 

literariamente a decadência verificada a partir da década de  1930 no âmbito 

da cultura marcada pela representatividade do gado na vida de boa parte dos 

brasileiros, em especial os do Centro-Oeste, numa forma literária despojada 

de contornos narrativos, fiel à força da voz dos personagens. 
 

Para Santana, a oralidade empresta força de expressão ao elemento exótico, em meio 

ao que restou do período da conquista. Nesta ambiência, entre a cultura marcada pela 

representatividade do gado e a paisagem inóspita do ser humano, Santana (2012, p. 1) destaca 
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temáticas como “o isolamento, o conflito no encontro de culturas, a escravidão disfarçada, a 

interpenetração psicológica com o outro, o fantasmagórico como índice de decadência da 

propriedade rural”, para trabalhar a sua seleção de contos. 

Especificamente, na análise de “Ontem, como hoje, como amanhã, como depois”, 

Santana (2012) ressalta o conflito no encontro de culturas, ao aproximar as personagens cabo 

Sulivero e Man Pok sob o viés do não pertencimento, pois ambos estão fora do seu lugar de 

origem. 

Candido (1987, p. 206) observa que Bernardo Élis representa “a boa linha média que 

caracteriza a ficção brasileira dos anos 50 e 60”. As personagens de Élis circulam no universo 

dos valores regionais, penetrado e revelado “por uma experiência abrangente, segundo a qual 

a tomada de partido ou a denúncia são substituídos pelo modo de ser e existir, do ângulo da 

pessoa ou do grupo” (CANDIDO, 1987, P. 206).   

Entre tantas temáticas pertinentes e instigantes, torna-se um desafio definir uma 

abordagem. Se se pensar as correntes estéticas, elas implicam às vezes uma dinâmica não 

muito clara, dentro de um contexto em que o sociológico, o político e o cultural estão em 

constante movência e transformação. Contudo, acreditamos que, para não desviar o propósito 

investigativo, a escolha do tema sobre a mulher indígena, como ponto de reflexão e revisão 

crítica, possa contribuir para os estudos sobre as tropologias do discurso do gênero e do texto 

literário. 

“ONTEM, COMO HOJE, COMO AMANHÃ, COMO DEPOIS” 

 

“Ontem, como hoje, como amanhã, como depois”, em seu contexto, além de 

regionalista e realista, é dramático, violento, irônico, cruel, bruto, a ponto de nos causar 

náusea com a demonstração de o quanto se pode ser desumano. As personagens movem-se 

entre os limites da vida e da morte, como se a natureza com seu encanto e desencanto fosse 

um enigma a ser desvendado: 

LESMA, COBRA, bicho, danado, que ia deslizando, escorregando, viscoso e 

frio, lambendo o barranco, mordendo as areias, pastando o capim das 

estrelas; ora azul como o céu, ora faiscante ao sol de fogo, já imitando o 

azougue, nas noites em que o luar é o próprio silêncio escorrendo; fumaça 

que se levanta da queimada de mato virgem e se perde na lonjura do 

horizonte, confundindo-se com o céu embaciado de agosto: - para onde iria o 

Tocantins? (ÉLIS, 1965, P. 6) 
 

Bernardo Élis apresenta um conto em que exibe ao mundo uma fotografia do sertão 

de Goiás. Na narrativa, ele oferece um olhar sobre o duplo agente da natureza humana, que é 
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o trágico e o cômico, em um só tempo. A índia é condenada à morte e o destino de homicida é 

reservado ao cabo Sulivero, sugerindo ao militar, a possibilidade de superação da morte como 

uma forma de superar seus próprios medos.  

Ainda a reflexão sobre a impossibilidade da realização do amor de uma índia não 

cristã com um homem cristão, rude, sonhador de riquezas e de mulheres brancas. Talvez, 

adiante de seu tempo, Bernardo Élis faz uma crítica à ideologia da supremacia da cultura 

Europeia que não acreditava na alma dos bugres, na sua cultura e em seus deuses, o que levou 

a tanta crueldade legalizada e justificada para o domínio do indígena brasileiro. 

Conforme Kauss e Peruzzo (2012), sobre o processo de colonização europeia no 

Brasil, há registros a respeito da violência a que foram submetidos os povos indígenas que 

aqui viviam: 

Para que os espaços indígenas fossem colonizados, ocorreram invasões que 

massacraram e destruíram suas moradias e suas plantações. Milhares de 

índios foram mortos à espada, com armas de fogo e, outros milhares, por 

causa de viroses, muitas vezes, intencionalmente disseminadas. Como se 

isso não bastasse, outros tantos foram escravizados e também mortos, pois 

não se rendiam às cruéis imposições dos segmentos “brancos”, que queriam 

obrigá-los a abandonar a cosmovisão que, até então, regia suas vidas 

enquanto seres individuais e coletivos (KAUSS; PERUZZO, 2012, P. 33). 
 

A tragédia que se abateu sobre os índios brasileiros expõe o processo civilizatório no 

Brasil e mostra as marcas do seu resultado. Cindido pela cultura da violência, entre 

murmúrios, monossílabos e mímicas em frente à retórica do dominador europeu restou a 

resistência.  

Tal resistência lhes rendeu estereótipos, como: selvagens, primitivos, 

preguiçosos, bestiais, monteses, enfim, eram vistos como seres não 

racionais, sem alma e sem fé. Porém o Papa Paulo III, em 1537, expediu 

uma bula Papal, Sublimis Deus, que afirmava que os indígenas eram homens 

e não bestas, possuidores de alma e dignos de conversão. A bula Sublimis 

Deus foi considerada pelos jesuítas a primeira declaração universal dos 

direitos humanos (KAUSS; PERUZZO, 2012, P. 33). 

 

Contudo, o discurso patriarcal dominante tratou de silenciar aqueles que pensavam 

de forma contrária. Nem mesmo a bula Sublimis Deus conseguiu amenizar a forma de 

configuração do indígena “selvagem” e retirar a carga valorativa simbólica, social, cultural e 

politicamente motivada pelo colonizador aos ameríndios. 

Acerca do conhecimento das terras, da sua natureza e dos seus habitantes, vários 

cronistas, entre os quais Ambrósio Fernandes Brandão, Fernão Cardim, Frei Vicente do 

Salvador, Gabriel Soares de Sousa, Pero Magalhães Gandavo, escreveram sobre a bestialidade 

dos antigos habitantes do Brasil e condenaram seus hábitos e comportamentos (ARAÚJO, 
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2017). Entretanto há que se avaliar que a conquista da América se garantiu principalmente em 

termos da construção de um discurso, em que aspectos do ideário do descobridor e do 

conquistador demonstraram-se tão eficientes quanto as suas próprias ações. 

Ademais, o processo de identificação negativa é comumente encontrado nas 

afirmações de muitos cronistas mundonovistas, os quais, pautados em sua experiência 

etnocêntrica e cristianizada, afirmavam que os indígenas não tinham organização social, 

política, econômica e religiosa; enfim, que nada possuíam que pudesse identificar a realização 

racional e cultural do ser humano. 

A esse respeito, Levcovitz (1998, p. 27) explica que os cronistas, alguns capturados 

outros buscando capturar almas para o reino de Deus ou para o rei, surpreenderam-se com o 

comportamento dos antigos índios brasileiros que viviam em guerras, combatendo uns aos 

outros, à espera da boa morte.  Esses cronistas registraram o universo desses índios como 

ordenado pelo logos ultramarino e, não encontrando valores de referência, como Reis ou as 

Leis, entenderam que os nativos careciam de Fé e discernimento. 

Para melhor compreensão, Brandão (1930), em uma passagem dos Diálogos das 

grandezas do Brasil, em que a personagem Brandônio, de forma arguta, informa a Alviano a 

falta de entendimento do índios, afirma que por isso são facilmente enganados, e sinaliza 

ainda que os brasilíndios quando obrigados por necessidade se vendem a si e as mulheres e 

filhos por uma espiga de milho. De acordo com Brandônio, não pode haver maior miséria 

humana, e é o que o conto de Bernardo Élis apresenta ao leitor, com a personagem Man Pok 

vendendo a filha em troca de cachaça. 

Sobre o assunto, Kauss e Peruzzo (2012) explicam que desde a colonização do 

território brasileiro, a mulher indígena esteve à margem da sociedade e viveu silenciada. A 

respeito desse universo, em terras brasileiras, é pouco provável que se pense na índia: “nos 

vem à memória a mulher branca, a mulata e a negra. Mesmo com esforço, muito 

improvavelmente, virá à memória a mulher indígena, isso, possivelmente, se deve à 

invisibilidade que foi atribuída aos povos indígenas no Brasil”. (KAUSS; PERUZZO, 2012, 

p. 37). 

Essa reflexão é basilar para problematizar as possíveis imagens que possam 

simbolizar, explicitamente ou em sugestivas metáforas, as próprias personagens, iniciando 

pela índia Put-Kôe, que mais parece uma personagem própria do romantismo, como a índia 

Iracema, idealizada, linda como a açucena e pronta ao amor, ingênua, mas que,  aos  poucos, 
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toma ares do realismo e do modernismo, sendo  reconhecida pelos não indígenas como um 

problema diante dos costumes e do próprio prazer, por andar nua e trazer feridas no corpo.  

Assim, dentro da realidade do sertão de Goiás, a índia não apresenta condições de 

estar a altura da mulher branca, por, segundo o próprio cabo Sulivero, não saber fazer nada, 

nem lavar, nem passar, nem cozinhar, sem mencionar estar doente com gonorreia, um 

transmitindo ao outro a doença (ÉLIS, 1965, P. 63).  

Nessa abordagem regionalista e realista, mas também fabulosa, o conto apresenta o 

vendeiro interessado apenas no lucro e venda de sua cachaça ao pai de Put-Kôe, sem com isso 

exprimir qualquer interesse na pessoa da índia explorada pelos homens, pelo pai, pelo cabo, 

inclusive pelo próprio vendeiro. Isso pode ser comprovado ao final da trama, quando um 

vagabundo, que mais parece referir-se ao pai da índia, assinala ter ouvido um estampido e 

após sair do recinto para ver o que estava acontecendo, nada vendo e não mais nada ouvindo, 

disse ao vendeiro não ser nada (ÉLIS, 1965, P. 59-60).  

Assim, o narrador apresenta o homem rude do sertão, vestido de farda, e pobre em 

todos os sentidos, representando todos os demais brancos, conhecedor da continência, da 

submissão, como ninguém, de cumprir e de impor ordens, mas que não consegue entender o 

encanto do amor, não consegue aceitar sua condição de miséria e de não conhecimento, 

preferindo ficar no mundo dos sonhos com as mulheres brancas que poderia ter, caso se 

tornasse rico. 

O conto de Élis tem por início e fim a descrição do Rio Tocantins e de seus 

mistérios, sinalizando para uma espécie de ciclo ou de repetição da história narrada. Ademais, 

mesmo aquele homem, pronto para matar, tem pelo rio respeito e demonstra que não o 

conhece em sua profundeza. O que parece apontar, reportando mais uma vez ao rio e ao título 

do conto, como sendo algo que sempre ocorreu e poderá ocorrer, e se nada for feito, será 

como amanhã e depois. 

Finalizando a trama, cabo Sulivero pode ser entendido sob o aspecto do mal feitor de 

todo o conto. Parece ser ele o causador de todo o mal a Put-Kôe ainda na flor da idade, ao não 

lhe ser permitido ser mãe do filho do homem não índio, visto que morre antes mesmo de dar à 

luz; morta por aquele que lhe é dado como marido, e por quem passa a nutrir carinho, 

recebendo desrespeito, quando transforma seu animal de estimação, a veadinha, em comida, e 

lhe exige continência e, por final, lhe tira a vida.  
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AS MULHERES PERSONAGENS DE BERNARDO ÉLIS 

 

A obra ficcional de Bernardo Élis pode ser lida como uma expressão dos espaços 

naturais que definem os “vazios” isolados e obscuros, retratados no conto pelo 

desconhecimento do Rio Tocantins e da alma da mulher. Nos ambientes de violência, como o 

apresentado no conto em estudo, a pobreza é a regra e a “riqueza” é apresentada como 

desmando e força e por sua vez a condição das mulheres são de vidas sofridas e, muitas vezes, 

quase escravas, construindo assim, Bernardo Élis, em suas narrativas, um mundo da 

iniquidade através dos destinos femininos, como o caso da índia Put-Kôe, uma morte 

prematura e não esperada. 

A viuvez era “a carta de alforria” da mulher, sobremaneira daquelas que tinham 

posses. Libertas que estavam de pais, irmãos e maridos, e na qualidade de donas reais de 

todos os bens da família, poderiam usufruir de seus bens ao seu bel-prazer. Entretanto em O 

tronco, assim como em outras obras de Bernardo Élis, não foi o que ocorreu com Benedita, 

nem com a esposa de Clemente Chapadense, nem com muitas outras viúvas da região sob o 

domínio dos Melo, metonímicos representantes de todo o sistema coronelista. (ÉLIS, 1977, p. 

32). 

Buscando recuperar de volta sua aguada, Benedita tenta convencer o coronel. 

Assaltadas, espoliadas, provavelmente transformadas em serviçais sexuais dos coronéis, as 

viúvas na verdade, nos confins dos ermos dos sertões, não ganham sua liberdade, pelo 

contrário, perdem toda a proteção que poderiam ter.   

Ao contrário destas mulheres, fragilizadas pelo “sistema jagunço” (ARNT, 2013), é 

mencionada outra figura: a de uma mulher-guerreira. Neste caso a grande exceção é a 

presença feminina nas ações de guerra, normalmente típico do masculino. Para Galvão 

(1998), essas mulheres, que vivem no âmbito da guerra, podem ser classificadas em três 

casos: o primeiro seria a companheira, aquela que cozinha, costura, cuida do marido guerreiro 

e o acompanha; a segunda, a que oferece apoio, mas fora do bando; e por último, a guerreira. 

Na obra de Bernardo Élis (1977), a guerreira propriamente dita é Berandolina. 

Mulher que surge na conversa de dois vaqueiros, chamados para servirem aos Melos nas 

batalhas que estão por vir. Belisário e Casemiro ficam numa encruzilhada de dois medos: o 

medo de ir à luta e encontrar a morte, pois não são dados a tiros; e o medo de desobedecer os 

Melo e serem mortos por eles. 

Diante da fatalidade da vida de serviçal quase escravizado, surge a imagem de 

Berandolina, personagem real, que chefiava um bando de jagunços no norte de Goiás, entre 
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1910 e 1920, e que teria feito passagens pela região do Duro, como em todo nordeste goiano, 

em suas façanhas guerreiras: 

_Apois essa mulher é amiga da gente. Ela protege a pobreza contra a 

ganância dos ricos. [...]  

_Tem hora, esse menino, que eu até que penso de pedir a ajuda dessa 

Berandolina. Ela vem cá e leva nós. Se o coronel empinar, pior pra ele, que 

ela é mulher de corpo fechado (ÉLIS, 1977, P. 44). 
 

 

Cada homem pensava em Berandolina: “ah, se viesse em socorro deles, os tirasse 

daquele ermo, os livrasse da dívida do coronel, os livrasse do perigo daquela luta que o 

coronel queria meter eles nela!” (ÉLIS, 1977, P. 44). 

Todas as esperanças desses homens estavam deslocadas para a presença metafísica 

de Berandolina, mitificada aqui como presença salvadora dos homens. Assume então, papel 

idêntico, assemelhando-se a uma Joana D’Arc, libertadora, quase messiânica, que usa o poder 

das armas não para espoliar viúvas, mas para impor justiça contra os coronéis. Essa inversão 

da bandoleira libertadora, que não vem matar e subjugar o pobre, mas para salvá-lo do jugo 

do coronelismo, atrela-se a mulher, não só como figura histórica, mas como imagem da anima 

mater. 

Ademais, coincide o fato de (Berandolina) possuir corpo fechado com a crença 

comum entre os cangaceiros que enquanto possuíssem as mães vivas, rezando por eles, 

estariam protegidos, de balas e de facas. Uma mulher como livradora dos perigos coincide 

com a figura materna, à qual o masculino se volta em busca do sossego espiritual.  

Neste universo tipicamente bruto e masculino, a oração feminina toma forma de 

enfrentamento das adversidades causadas pela ganância masculina. Ante o poder paramilitar 

dos Melo, D. Benedita só possui a oração para proteger Vicente. Durante a guerra entre 

jagunços e soldados, é a oração que mantém unidas as mulheres: “Nos quartos do fundo, onde 

estava a sogra de Vicente, mulher e filha, de lá vinham zoadas de reza. A velha Benedita era 

devota das Almas. Estaria desfiando o rosário e recitando as jaculatórias defronte da imagem 

de S. Miguel” (ÉLIS, 1977, P. 223).  

Por fim, cita-se a relação existente entre D. Aninha, mulher de Pedro Melo, e as suas 

criadas. Estas, ali dentro da casa dos Melo, um verdadeiro quartel ou fortaleza de muros altos, 

cuja “segurança toda dos muros da casa [...] tinha por escopo prender a criadagem, 

descendente dos antigos escravos, mantidos ali no regime de escravidão” (ÉLIS, 1977, P. 25). 

Ali dentro, a barbaridade do tratamento desumano chega a condições inaceitáveis de 

vida: “Viviam as criadas maltratadas, mal vestidas, metidas de seco e verde no trabalho duro 
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[...]” (ÉLIS, 1977, p. 25). Trabalhavam pelo mínimo para a sobrevivência: “Esse pessoal não 

recebia qualquer pagamento: trabalhava a troco da comida, da cama e da roupa.” (ÉLIS, 1977, 

p. 25). Em condição ainda mais subumanas, essas mulheres são submetidas quando na 

adolescência e infância:   

Novinhas ainda, as “crias da casa”, como eram chamadas as filhas desses 

criados, prostituíam-se com os patrões, com os parentes dos patrões, com os 

camaradas. O produto da prostituição, entretanto, raramente vingava. A 

serviceira era tanta que não dava tempo às mães de cuidar dos filhos. (ÉLIS, 

1977, p. 25) 
 

Ao lado dessas mulheres miseráveis e invisíveis aos homens e suas sociedades, tem-

se as matronas, matriarcas dos casarões dos coronéis, controlando tudo ao seu redor como 

senhoras de engenho diante de seus escravos, onde o poder de mandar está-lhe tão 

impregnado que transforma o servir em obrigação de uma classe economicamente inferior. E 

entre essas figuras femininas surge a índia Put-Kôe, que apesar de seu silêncio, tem muito a 

dizer. 

  

A ÍNDIA PUT-KÔE 

 

Poucos estudos foram encontrados sobre o conto “Ontem, como Hoje, como amanhã, 

como depois” de Bernardo Élis, e menos em específico sobre a personagem índia Put-Kôe. 

Igualmente poucas investigações sistemáticas no âmbito da literatura, mesmo existindo uma 

versão própria para o cinema do conto, adaptado como Filha do Sol, conhecida 

internacionalmente, com vários prêmios importantes.  

Contudo, no âmbito da análise literária, no que diz respeito à mulher indígena, quase 

nada tem sido desenvolvido na área acadêmica. Compreende-se essa afirmativa conforme 

explica Lasmar (1977, P. 75): 

Os anos 70 e 80 distinguiram-se por uma efervescência teórica bastante 

significativa nos estudos de gênero, mas as antropólogas feministas puderam 

tirar pouco proveito da realidade etnográfica das sociedades indígenas da 

Amazônia para a construção de seus modelos analíticos.  

 

Isto porque, segundo Lasmar (1977), a representação da mulher indígena nas 

Américas, principalmente na América do Sul apresenta-se estagnada:   

Um dos resultados da estagnação foi a ausência da região nos debates mais 

gerais da disciplina. Como consequência do processo descrito por Taylor, o 

nativo sul-americano foi transfigurado numa categoria genérica vazia, sem 

existência histórica (LASMAR, 1997, P. 80). 

 

Assim, nesse entendimento, um dos motivos do pouco estudo e análise da 
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personagem indígena, em específico Put-Kôe do conto de Bernardo Élis, está no pouco 

material sobre o assunto destinado à pesquisa, aliando-se a isso o número reduzido de 

estudiosos que se interessam pelo tema. Inclui-se nesse quantitativo mulheres do mundo das 

letras e em específico as envolvidas com a cultura indígena ou da mesma raça. 

Kauss e Peruzzo (2012) reforçam que o discurso ideológico predominante via no 

corpo feminino um caminho de transgressões que levava invariavelmente à senda do pecado e 

do inferno. A concepção generalizada da equação entre o feminino e a luxúria: sexualidade 

supostamente exacerbada e falta de pudor - que da perspectiva dos primeiros observadores 

aparece como insígnia da decadência moral dos habitantes do Novo Mundo - eram atributos 

das mulheres, ideia difundida, com o clichê da índia sexualmente promíscua, presente por 

exemplo no livro célebre de Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala (1964 [1933]), e que 

não foi atribuído aos homens indígenas, relativamente poupados. No entanto, no universo 

indígena, a mulher ocupava um espaço definido e muito valioso nas decisões familiares 

(KAUSS; PERUZZO, 2012).  

Contudo, é importante inferir que Bernardo Élis, em seu projeto estético, trouxe 

denúncia e um novo olhar a respeito.  Nele, a caracterização da índia Put-Kôe, em relação ao 

ponto de vista narrativo, surge como vítima de todo o sistema, atribuindo luxúria e 

promiscuidade às personagens masculinas, a exemplo do cabo Sulivero, que em momento 

algum desenvolve ofício próprio de sua profissão, ao contrário, procura nos garimpos a 

riqueza; do índio Man-Pok, viciado e que troca sua filha por garrafas de cachaça, e do 

comerciante [o vendeiro] não apenas do álcool mas de vidas. 

Assim, a imagem de Put-Koê apresenta-se como um objeto dos homens, coisificada, 

possivelmente, invisível como seu povo foi para os europeus e a todo Brasil. Como bem 

salientam Kauss e Peruzzo (2012), reforçando que há poucos textos encontrados com figuras 

ou personagens femininas indígenas principais e quando elas aparecem são idealizadas ou em 

papeis carregados de sentido pejorativo, como é o caso de Iracema de José de Alencar que 

tem o direito a ter o filho de seu amado, amigo da nação potiguara, que habitava o litoral 

cearense, mas para isso perdeu sua cultura e seu povo. 

Os dois povos indígenas, tabajara e potiguara, eram inimigos, havia ódio e rixa entre 

ambos, e uma grande batalha ocorre entre eles. Com o sofrimento e morte do seu povo, com o 

desprezo e com a ausência de seu amado, Iracema é invadida por amarguras e tristezas que a 

levam à morte. Martim parte do local levando com ele o filho nascido da mistura das duas 

etnias, e que representa, para muitos, o primeiro brasileiro. 
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Essa morte simboliza a força, o poder e a ascensão dos colonizadores portugueses e 

sua cultura sobre os povos indígenas que habitavam Pindorama. Já a sorte e a realidade 

amarga e aparentemente cômica da índia Put-Kôe, é que não lhe é dado direito algum, não só 

de vida, mas também de ver seu filho, que trazia no ventre, vivo; nem mesmo de manter viva 

a veadinha que trazia no colo como criança e que foi comida pelo cabo Sulivero, 

representando uma espécie de antecipação do que iria acontecer a Put-Kôe.  

 

   CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O conto de Bernardo Élis, selecionado para este trabalho, por meio do fio condutor 

da narrativa, apresenta um curioso antagonismo de forças entre a ordem cultural e sexual de 

uma mentalidade masculinista e hierarquizante. Put-Kôe e a veadinha são exemplos de que 

não só a realidade natural mas também a humana sucumbem a posições inferiorizadas. 

Cabo Sulivero é exemplo da mentalidade tacanha e do imaginário corrompido pela 

vontade de enriquecer e conquistar mulheres brancas com seu dinheiro. Ele traz muito da 

concepção misógina da tradicional sociedade patriarcal, ainda dominante na nossa cultura, de 

que a mulher, por ser inferior, apenas deve servir. O curioso é que tal concepção encontra a 

sua expressão tropológica mais substancializada na imagem da feminização, uma vez que ao 

feminino é associado um estado de infantilidade, animalidade e malignidade.  

Put-Kôe representa a natureza metaforizada como feminina, desejada como um corpo 

virgem sedutor, por sua beleza e apetecente fertilidade, pronto para ser penetrado, possuído, 

dominado e explorado. Concomitantemente significou a projeção de um desejo econômico e 

espúrio do Cabo. 

Entretanto, junto a essa disposição desejosa, pelo exótico enquanto erótico, essa 

mesma natureza foi rejeitada por suas adversidades, não em sua realidade propriamente 

natural, mas antropomórfica, na medida em que a verdadeira intolerância manifestou-se em 

relação à figura de Put-Kôe, por seu costume de andar nua, não saber cozinhar, lavar roupa, 

cuidar da casa. Ademais, pelas formas de comportamento da pequena índia, Cabo Sulivero 

parece não ter percebido nela traços de humanidade, mas um peso morto a ser descartado. 

Put-Kôe é invisível como invisíveis são os índios, sua cultura e Goiás diante dos olhos do 

restante do país, assim como “ontem, como hoje, como amanhã, como depois”. 
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