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Resumo: Literatura e Cinema sdo campos bem distintos da producéo cultural. Esse fato nédo
impediu a historica aproximagdo entre ambos, que ensejou um didlogo extremamente
proficuo, como sdo provas as incontaveis adaptacdes de obras literarias para o Cinema e, ndo
raro, vice-versa. Uma discussao que pretenda ser produtiva quanto ao problema da adaptacéo
deve deixar de lado preconceitos hierarquizantes e, sobretudo, a questdo da anterioridade. E,
no contexto das relacdes entre a narrativa literaria e a narrativa filmica, um conceito que pode
nos valer ¢ o de “desleitura”, proposto por Harold Bloom (2002). Com base nesse conceito e
dialogando com outros tedricos que pensaram a relagdo Literatura e Cinema, propomos uma
analise da adaptacdo cinematografica do romance Vale Abrado (1991), de Agustina Bessa-
Luis, feita por Manoel de Oliveira, no filme homénimo (1993), com destaque para as
“solugdes” criadas pelo cineasta para re-configurar as representacdes do espaco, enredo e
personagens romanescos, a partir das caracteristicas inerentes a narrativa filmica.
Palavras-chave: Literatura. Cinema. Adaptacao.

ABSTRACT: Literature and cinema are very distinct areas of cultural production. This fact
has not prevented the historic approximation between both, which brought an extremely
profitable dialogue, as proved by the countless literary adaptations for the cinema and, not
rarely, the other way round. A discussion that seeks to be fruitful on the theme of adaptations
must put aside hierarchic prejudices and, above all, the issue of precedence. And, in the
context of relations between literary narrative and filmic narrative, a concept that can be
useful for us is the idea of “misreading”, as proposed by Harold Bloom (2002). Based on this
concept and linking to other theorists who thought upon the relation between literature and
cinema, we propose an analysis of the filmic adaptation of the novel Vale Abrado (1991), by
Agustina Bessa-Luis, made by Manoel de Oliveira in an homonymous film (1993). We will
focus on the filmmaker’s “solutions” to rearrange representations of space, plot and
characters, considering the inherent characteristics of film narrative.

Keywords: Literature. Cinema. Adaptation.

As adaptacdes de obras literarias para o Cinema sdo um fato cultural cada vez
mais recorrente. Basta um breve olhar nos filmes disponiveis no mercado para verificarmos
em varios titulos observagoes do tipo: “Baseado no livro...”, “Inspirado na obra de ...” , “Uma

adaptagdo do romance...”, e outras similares. Nos modernos cinemas multiplex, entre os
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filmes em exibicdo simultanea, certamente em uma das salas o espectador podera assistir a um
filme adaptado de um texto literéario, seja ele um conto, um romance ou um drama. Nos
ultimos anos, varios bestsellers tém ganhado sua versdo na grande tela, popularizando cada
vez mais a famosa recomendagao: “Leia o livro. Assista ao filme”.

Maria do Rosario Lupi Bello destaca o interesse que o Cinema desde o seu inicio
tem manifestado pela Literatura, “[...] um interesse que nasce do fascinio pelo «mundo
possivel» que o romance constroi, onde tempo e espaco se visibilizam na cadeia de eventos e
na corporizacao das personagens que os sofrem ou provocam”. (BELLO, 2010, n.p.)

No entanto, a estreita relagdo entre as duas formas de arte deu lugar a alguns mal-
entendidos que, segundo Maria Theresa Abelha Alves (2010), estdo representados nas
seguintes indagacdes: (1) “O filme ¢ fiel ao texto original?” e (2) “O filme estd a altura da
obra?” A primeira faz referéncia a questdo da adaptacdo e a segunda a questdo da hierarquia.
A autora afirma que € preciso superar esses mal-entendidos e, para ela, tal superacdo se apoia
no reconhecimento de que Literatura e Cinema constituem linguagens diferenciadas.

A Literatura tem como base a palavra escrita e, por isso, demanda do leitor um
compromisso muito maior, pois é na consciéncia de quem Ié que se processa a interpretacao
dos signos e das situacdes narradas. Mas, como compensacdo ao esforco, o texto literario
oferece ao leitor a possibilidade de mergulhar na intimidade e nos pensamentos das
personagens.

Ja o Cinema, também ele uma narrativa, baseia-se na imagem em movimento e
tem ao seu favor a possibilidade de criar uma impressdo imediata no espectador, isto €, uma
apresentacdo direta e visual muito proxima da experiéncia cotidiana. Nesse sentido, nenhuma
descricdo literaria, por mais competente que seja, podera se igualar ao impacto da impressao
filmica. O Cinema marca outro ponto na comparacdo com a Literatura, na medida em que
oferece uma experiéncia estética mais democratica, Vvisto que ninguém precisa ser
alfabetizado em “visdo”! Evidentemente, uma melhor frui¢do da arte cinematografica carecera
de certa “educacdo” ou experiéncia anterior, mas nada que se compare as especificidades das
convencdes de género e do codigo escrito proprios da literatura.

Com efeito, Literatura e Cinema sdo campos bem distintos da producédo cultural.
Isso ndo impediu a histérica aproximacgdo desses dois campos, inclusive ensejando um

didlogo extremamente proficuo, como sdo provas as incontaveis adaptacoes de obras literarias
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para o Cinema e, nao raro, vice-versa. Uma discussdo que pretenda ser mais produtiva quanto
ao problema da adaptacdo deve deixar de lado o preconceito hierarquizante e, sobretudo, a
proeminéncia da anterioridade. E, no contexto das relagdes entre a narrativa literéria e a
narrativa filmica, o conceito que mais pode nos valer, como afirma Maria Theresa Abelha
Alves (2010), é o de “desleitura”, proposto por Harold Bloom, no livro A angustia da
influéncia (2002).

Retomando o pensamento do critico americano, a autora lembra que o presente da
arte é o presente do fruidor e que, exatamente em funcao disso, a interpretagdo em si constitui
uma nova obra. Para se ler uma obra é preciso atravessa-la, ir adiante, obliterando a
anterioridade. Dito de outro modo, em toda interpretacdo, existe um ato de violéncia.
Podemos afirmar com Nietzsche que se deve ler com um martelo na méo. No tocante ao
problema da adaptacdo, ndo é a origem que importa, e sim o produto que se alcanca a partir da
origem. Maria Theresa Abelha Alves (2010) argumenta ainda que o filme ndo é feito para
servir a obra literaria, mas serve-se dela para alcar outros voos de significagdo. Esse “servir-
se” é tomado no sentido de violéncia, ou seja, de privar o livro de sua poténcia ativa. O filme,
quando faz a desleitura do livro, ultrapassa o nivel de simples transposicéo e se torna, de fato,
uma nova obra de arte. Pensando assim, Maria Theresa Abelha Alves (2010) chega a
conclusdo de que somente a desleitura € produtiva.

Maria do Rosério Lupi Bello, numa veia argumentativa semelhante, destaca que,
embora a adaptacdo tenha como ponto de partida um processo de leitura, ela ultrapassa o
objeto original

na medida em que d& forma a um novo objecto artistico cujo valor ndo se reduz
a emergéncia da interpretacdo que nele se consubstancia, mas antes adquire
existéncia e significado proprios — estes, por sua vez, estreitamente ligados ao
acto de recepcdo da obra e, portanto, abertos a interpretacdo dos seus
espectadores. Adaptar ndo é, pois, simplesmente transferir, mas também re-
criar, transfigurar, segundo uma apropriacdo de sentido(s) especifica. (BELLO,
2010, n.p.)

Por motivo de espago, ndo avancaremos na discussao sobre as questdes inerentes
ao fendmeno da adaptacdo. Voltaremos nosso olhar para o caso particular do Filme Vale
Abrado (1993), do realizador portugués Manoel de Oliveira®, uma adaptacdo do romance

homonimo (1991), de Agustina Bessa-Luis.

2 Premiado cineasta portugués, autor de mais de trinta filmes, falecido em 2015 aos 106 anos.
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Comecemos com a observacdo de que, como afirma Laura Fernanda Bulger
(1994), o romance foi escrito “por encomenda” de Manoel de Oliveira, fato que ressalta a
cumplicidade entre as duas obras. O cineasta encomendou & Agustina a recriagdo da famosa
personagem flaubertiana, Emma Bovary, s6 que agora integrada ao ambiente sociocultural
portugués. Trata-se, nas palavras de Bulger (1994, p. 179), de assistir ao “ficcionar de uma
ficcdo, com todas as ambiguidades de uma intertextualidade que se vai questionando, ao
longo do romance”. Em seu artigo, Bulger insiste nas diferencas entre a personagem de
Flaubert e a Ema portuguesa, afirmando que, enquanto Emma Bovary era uma romantica,
Ema Paiva “ignorava o oficio da ilusdo [...] ndo sabia converter a realidade em sonho.”
(BULGER, 1994, p. 183) E por isso que Lumiares, um dos conselheiros de Ema Paiva,
designou-lhe o apelido de a Bovarinha, “[...] um termo mais pejorativo do que afetuoso [...]”,
que reduzia a heroina de Vale Abrado “[...] a sua pequenez de bovarinha portuguesa, de melra
do Douro [...]” (BULGER, 1994, p. 187). E interessante notar que a propria personagem no
entende a comparagdo e que a frase: “Nunca entendi porque me chamam a Bovarinha, e jali o
livro duas vezes” (BULGER, 1994, p.187) encontra-se tanto no romance quanto no filme.

Conforme aponta Laura Fernanda Bulger, o intertexto estabelecido com o
romance de Flaubert serve, na verdade, como “manobra de uma voz narradora irénica que,
por meio de pistas falsas e de mal-entendidos, mantém a figura estilhacada da protagonista
oculta por detrds do arquétipo da adultera [...]” (BULGER, 1994, p. 187). A ensaista conclui a
analise da correspondéncia entre as duas protagonistas com uma observagdo que serve para
ilustrar o processo de “desleitura” aludido acima. Para a ensaista, a bovarizagdo de Ema Paiva

sera

[...] uma forma de repudiar as influéncias e de submeter uma figura (ficcionada) de
mulher, de autoria masculina, tecendo a sua volta uma teia de relagdes intertextuais,
discursivas e tematicas, algumas miticas, para exprimir a complexidade do
psiquismo feminino, o que obscurece a criacdo original e, paradoxalmente, faz
sobressair uma feminilidade, cujo sentido, como tudo o mais no romance, é mutavel
e, logo, indefinivel, pelo menos num mundo dominado pelo modelo patriarcal que se
compreende somente através da violéncia das oposi¢es. (BULGER, 1994, p. 188,
grifos da autora)

Interessa-nos clarificar os expedientes utilizados pelo cineasta para recriar, a sua
maneira, o perfil da protagonista do romance de Agustina, através dos recursos proprios da
arte cinematografica, a saber, a atuacdo dramatica dos atores, 0os enquadramentos, os angulos

de filmagem, a inser¢do de elementos simbolicos nos quadros e a ligacdo entre 0s mesmos,
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criando um objeto artistico totalmente novo e autdbnomo, nao obstante a conservacdo de
algumas correspondéncias estéticas com o romance original.

O filme “coloca em cena” a regido agricola do norte portugués, descrita no
romance, privilegiando os elementos que terdo papel fundamental para a configuracdo de uma
aristocracia rural em decadéncia: as plantagdes, o rio Douro e, especialmente, as mansdes que
representavam o desejo de ascensdo social de Ema Paiva — a casa das Jacas, a mansdo da
Caverneira e a mansdo do Vesuvio — embora estas propriedades ndo passassem de casas
senhoriais em ruinas, nas quais 0s negocios vinhateiros beiravam a faléncia.

Além dessas trés casas, o filme apresenta outros dois espacos fundamentais no
enredo. O primeiro é o Romensal, quinta onde Ema foi criada aos cuidados da tia Augusta,
uma mulher solteira e devota. Vale dizer que o nome da quinta vem de roma, um simbolo de
fertilidade e seducdo. No livro, essa tia queria que Ema fosse freira e esforgava-se por manté-
la longe das tentacGes livrescas. O filme da conta desse zelo indtil da tia, numa cena em que,
diante dos conselhos de Augusta, Ema, ainda adolescente, reage com uma risada irreverente e
diabdlica. O outro espaco € a quinta que da nome ao romance e ao filme. O nome faz
referéncia ao episodio biblico em que o patriarca Abrado mente ao dizer que Sara € sua irmé e
ndo sua esposa. Com isso, o caminho ficava aberto ao cortejo dos pretendentes, admirados
diante da beleza irresistivel de Sara. Carlos Paiva serd o Abrado portugués, marido mediocre e
“deliberadamente eunuco” (BULGER, 1994, p. 179) que deixaréd sua esposa disponivel aos
outros homens. Vale notar que o filme comega justamente com a voz em off narrando o
episadio biblico de Abrado, que dé o tom da historia.

O cineasta portugués consegue interpretar de modo extremamente sutil a
atmosfera de sensualidade que o romance de Agustina respira, transcodificando-a para a
linguagem cinematografica, através de solucdes que apelam para a sugestdo e o simbolo. Ndo
ha no filme nenhuma cena de sexo ou nudez. Nao conseguimos perscrutar nem um centimetro
a mais do corpo da bela protagonista, sempre bem composta, até mesmo quando é enquadrada
na intimidade de um quarto ou apds seus encontros amorosos. A guisa de exemplo,
lembramos o contato sexual que acontece entre Ema e Fortunato, apos o passeio de lancha no
Douro. Os amantes sobem a uma cabana, transparecendo o indisfarcavel desejo. A camera

fixa estd colocada em posicdo transversal a entrada da cabana. Ema, apds breve hesitacéo,
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entra, atendendo ao aceno do amante. A camera continua fixa no mesmo lugar por cinco
segundos, enquanto o enlace silencioso acontece la dentro, longe do olhar do espectador.

O filme ndo apresenta, diferente do livro, passagens que registram a iniciacdo
sexual de Ema. No livro, por exemplo, ha o episodio referido como a “segunda informagao do
amor”. Ocorre na adolescéncia da protagonista, enquanto ela observa um casal em lua-de-mel.
O noivo insistia em possuir a noiva em publico, sem se importar com o constrangimento que
Ihe infringia. O filme ndo contempla esse episddio nem apresenta o relacionamento infanto-
juvenil de Ema com um rapaz (Nelson) que seria seminarista, se ndo tivesse descoberto outra
vocacao nos bragcos de Branca, uma das servicais da casa dos Cardeano. N&o obstante, o
realizador portugués condensa numa Unica cena, carregada de erotismo, o despertar do desejo
da jovem protagonista. Trata-se de uma tomada onde ndo ha falas nem interferéncias do
narrador. A atriz toma em suas maos uma rosa vermelha, cheira-a voluptuosamente, acaricia
suas pétalas com os dedos em movimentos circulares, para entdo introduzir lentamente o dedo
médio no botdo em flor.

Destaca-se no filme Vale Abrado a preferéncia do cineasta pela utilizacdo da
camera fixa, alids, uma das marcas de estilo de Manoel de Oliveira. Com esse recurso,
Oliveira vai montando seu filme através de uma sequéncia de quadros, deixando muitas vezes
que a paisagem fale por si. E o que ocorre, por exemplo, na representacio da mansdo do
Vesulvio. Confirmando o nome sugestivo que aponta para o calor das paixdes vulcanicas de
Ema, a cdmera fixa oferece ao espectador um enquadramento da paisagem que cria a sensacao
visual de que as duas margens elevadas do Douro, com o rio a correr estreito entre elas, sdo o
retrato perfeito de um vulcdo. A camera fixa de Manoel de Oliveira aponta outra marca da sua
concepcao de cinema — a teatralizacdo. Para Oliveira, cinema é o teatro do mundo. E ainda,
cinema € arte, ndo é vida. Dai vem a sua op¢éo pelo uso do plano, da cdmera fixa e da postura
teatralizante dos atores.

A linguagem escrita tende a ser mais expansiva, enguanto a linguagem filmica
reclama a compactacdo. No tocante a isso, Maria Theresa Abelha Alves (2010) identifica
algumas “solu¢des” de adaptagdo que levam 0 selo da criatividade de Manoel de Oliveira.
Entre elas, estd 0 recurso que O cineasta usa para registrar a auséncia de uma tradicéo
aristocratica na familia de Ema Cardeano. Engquanto na casa dos Semblano e na mansdo do

Veslvio, os retratos dos antepassados sdao colocados varias vezes em primeiro plano, na casa
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de Ema esses simbolos estdo completamente ausentes. Ou melhor, numa cena em que 0
médico Carlos Paiva visita a casa dos Cardeano, para acudir uma servigal que realizara um
aborto, a camera focaliza uma moldura na parede com uma foto “de revista”, sem nenhum
vinculo familiar. Por outro lado, conforme destaca a autora, o filme d& conta da ascensdo
social de Ema de forma inusitada. No inicio da vida com Carlos, quando eles ainda levam
uma vida remediada, Ema cria um gato sem raca definida. Depois, com 0 avan¢o econdémico
de Carlos, o animal € substituido por um gato siamés, muito cobicado pelas familias
abastadas, um simbolo conveniente de prosperidade.

Para Manoel de Oliveira, palavra também é imagem. Em funcao disso, seus filmes
ddo muita importancia aos diadlogos, como acontece no caso que analisamos. Em Vale
Abrado, notadamente durante os “banquetes”, as conversas a mesa sao ocasides oportunas em
gue muitos motivos da narrativa de Agustina sdo retomados, selecionados e sinteticamente
apresentados, sinalizando correspondéncias significativas que as duas obras estabelecem entre
si. Refiro-me as questbes sobre o amor, a filosofia, a arte e, especialmente, ao polémico tema
da androginia. Este, inclusive, é ventilado em tom de ensaio filoséfico pelo personagem Pedro
Dossém. Ele defendia uma origem comum do ser humano, citando como prova disso a
existéncia dos mamilos masculinos, que ndo exercem nenhuma funcdo, um traco residual da
defendida androginia.

Esse tema é caro a narrativa de Agustina, recebendo uma atencao especial. Bulger
(1994) observa que no romance Vale Abrado ha diversas alusdes aos habitos ou “vontades de
homem” de Ema Paiva e que a voz narradora menciona a ‘“agressividade viril” da
protagonista. Para Bulger, Ema era uma androgina, “com a particularidade de ser um travesti
em sentido inverso, ou seja, mulher-homem™ (1994, p. 185). Ela junta-se a uma galeria de
personagens femininas que optaram pela imitacdo dos homens para conseguir autoridade e
poder. Ema reprime sua natureza feminina, incluindo sua maternidade, o que fica claro no
tratamento indiferente e distante que dava as filhas. Esse aspecto é também contemplado na
expressao filmica. Sobre a androginia no filme, é bem significativa a cena em que Ema, ap06s
seduzir o jovem violinista, seu terceiro amante, ordena-lhe secamente que pare de tocar e
depois comenta que ele de costas parece uma mulher. De fato, o jovem revela-se um homem
passivo e titubeante, além de Ihe serem atribuidas caracteristicas da mée, como a sensibilidade

e a delicadeza. A proposito, Bulger afirma que as personagens masculinas em Vale Abrado (o
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romance) estdo “[...] unidas pela mediocridade, a incapacidade de agdo, 0 egoismo e a
cobardia [...]” (1994, p. 179), enquanto o grupo feminino formava um vespeiro agucado pelo
desejo.

A beleza de Ema, assim como sua deformidade, sinalizam o perigo que ela
representava, inclusive com consequéncias para si mesma. A coxeadura concedia-lhe, como
afirma Bulger, “[...] um poder erético e quase diabdlico, que tinha o conddo de fazer
concentrar em si todos os olhares, captando a atencdo dos homens ¢ a inveja das mulheres.”
(1994, p. 181). A deficiéncia de Ema também ilustra a concepcdo de Oliveira, que nédo
acredita que exista nada perfeito no mundo. Conforme observa Maria Theresa Abelha Alves
(2010), “a perfeicdo ndo existe, hd sempre algo fora do lugar, algo perverso. Para ele, a arte
deve flagrar exatamente o que h& de imperfeito no mundo”. A beleza enigmatica e quase
irresistivel de Ema estava maculada por aquele defeito que a atriz explorou de forma singular
e que, em alguns momentos, lhe confere uma feicdo diabolica, como na cena em que ela se
aproxima lentamente das tias e abre um sorriso que era, na verdade, “uma vontade de
morder”, como nos diz a voz off .

Como nédo pretendemos esgotar todas as nuances da adaptagdo, tarefa que se
recomenda para uma pesquisa de maior folego, partimos para o final deste artigo tecendo
algumas consideracdes sobre o fim que a protagonista tem no romance e no filme, sendo que
neste Oliveira parece sugerir uma leitura diversa daquilo que se encontra no texto de
Agustina.

No romance, a morte de Ema deveu-se a um acidente causado pela podriddo das
tdbuas do cais e, aliado a isso, as botas que ela usava para encobrir a coxeadura, pois se
encheram de &gua, puxando-a com o peso para fundo do rio. Diante do fim iminente, Ema nédo
se esforca por salvar-se, como se estivesse sem vontade de voltar a um mundo onde ndo valia
a pena viver. Mas o evento da morte se precipita como se por acidente.

Ja no filme, o cineasta escolhe outro caminho para a cena final, que sugere mais
um suicidio. Antes de ir para o cais, Ema veste-se com a roupa do casamento (que acaba por
Ihe servir de mortalha, o0 que ndo estd em desacordo com a sua experiéncia no casamento), e
caminha pelo laranjal como quem estd a se despedir, evocando os dias felizes da infancia,
como nos informa a voz em off. Dai, sem as botas, mas com um sapatinho azul, ela pisa direta

e deliberadamente na tabua pobre do cais, e iss0 0 cineasta nos mostra em close, como quem
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tem a intencdo de deixar evidente a intencdo da protagonista. Depois, aparecem somente as
bolhas na superficie da agua, os ultimos suspiros de Ema, que ndo esboca, como no romance,
nenhuma tentativa de sobrevivéncia.

Em todo o seu conjunto, o filme nos fala da impossibilidade do amor, como em
outras realizacbes de Manoel de Oliveira. Assim como a perfeicdo ndo existe, “a
impossibilidade do amor é a propria condicdo de sua existéncia” (ALVES, 2010). Todo amor
verdadeiro é, entdo, um amor impossivel. Ema era acima de tudo uma desejante, uma mulher
que se confunde com um pogo sem fundo de desejo. E o desejo que Ihe inquieta ndo é por
amor, mas é o desejo de desejar que, por isso mesmo, nunca encontra satisfacdo. O amor esta
no desejo e ndo na posse. Mesmo depois da posse, 0 desejo ndo se aquieta. Essa € a
mensagem do filme, uma adaptacdo que se torna uma nova obra, relendo, recriando e
ressignificando a original, selecionando o que interessa, modificando, traindo, violentando

para atingir o estatuto da autonomia.
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