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ESTUPEFAÇÃO E O ESMAECIMENTO DO PROJETO UTÓPICO NA FICÇÃO DE 

70: QUARUPi

Giselia Rodrigues Dias (PBIC/UEG)

RESUMO: Este artigo aborda uma reflexão sobre o modo como o romance Quarup, de 
Antonio Callado, inserido na chamada literatura pós-64, ao dialogar com as contradições 
advindas sobretudo da instauração do regime militar no Brasil, incorpora esteticamente o 
percurso da construção ao esmaecimento dos projetos utópicos esboçados, a fim de superar os 
descompassos de uma realidade não encerrada nas páginas da ficção.

PALAVRAS-CHAVE: literatura pós-64, projeto utópico, Quarup.

“Um traço que deve caracterizar o ser humano ainda não 
embrutecido pela própria fraqueza ou pela realidade tremenda, é a liberdade 
de opor ao evento defeituoso, à situação decepcionante, uma força 
contraditória.” (T. COELHO)

Introdução

Imaginação utópica é o que podemos chamar à força de contradição inerente ao 

comportamento humano, capaz de conduzi-lo à transposição de quaisquer barreiras do 

presente, a fim de projetar no mundo das possibilidades aquilo que, na realidade, inexiste ou 

necessita ser modificado. Imaginação essa essencial à concretização de um poder vir a ser 

fundamentalmente melhor do que aquilo que realmente é, já que, ao direcionar o olhar do 

homem para o futuro, para aquilo que se precisa transformar e/ou tornar realidade, propicia 

reflexões sobre as incongruências do presente e esclarece, assim, atitudes a serem tomadas e 

ações necessárias a serem empreendidas.

Imbuída dessa mesma imaginação, grande parte dos artistas e intelectuais que 

vivenciaram as contradições concernentes ao autoritarismo instaurado no Brasil com o golpe 

militar de 1964, encontrou nas manifestações artístico-culturais desse período, de modo 

particular nas expressões literárias, um anteparo para a projeção artística de ideais 

revolucionários. Todavia, em virtude dos recrudescentes cerceamentos de liberdades 

individuais e coletivas, nas quais se incluem as diversas tentativas de tolhimento da 

capacidade criativa dos escritores, quer pela censura, quer pela auto-censuraii, aos poucos, no 

lugar da projeção utópica de reverter o caos e afirmar uma nova realidade, se instalam as 

especulações e dúvidas a respeito das credibilidades depositadas no alcance daquela. Logo, 

como afirma Rocha (2006, p. 67) 
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[...] não apenas o projeto utópico deixa de ser proposto, como também a antiga 
confiança em tal projeto, por meio do questionamento dos meios utilizados para 
alcançá-lo ou ainda por meio do desvendamento dos comprometimentos pessoais 
daqueles que o encabeçaram.

Nesse sentido, parte da produção ficcional de Antonio Callado (1907-1997), ao 

estabelecer um intrínseco diálogo com o referido contexto sócio-histórico brasileiro, que se 

estendeu de meados dos anos 60 até meados dos anos 80, incorpora estruturalmente e 

tematicamente de diversas formas, dentre outras temáticas, a estupefação dos sujeitos 

submersos num quadro opressor, traduzida, na elaboração e exposição de projetos utópicos, 

além disso, também expõe o paulatino esmaecimento da confiança de que esses projetos 

pudessem se realizar.

Assim, faz-se possível voltarmos um olhar reflexivo para o diálogo estabelecido entre 

o romance Quarup e a realidade extra-ficcional, por ele absorvida e (re)elaborada, a saber, o 

decênio que coincide com a instauração do regime militar no país. Isso, sob um ângulo que 

explicite de que forma, ao fazê-lo, a narrativa se projeta como uma arma de denúnciaiii dos 

descompassos da realidade e de resistência a eles, fazendo ressoar, paralelamente, 

perspectivas utópicas de superá-los. E ainda, de que forma tais perspectivas gradativamente se 

esmaecem em virtude de forças coercivas e contraditórias exercidas contra as mesmas.

1- Quarup

O intrínseco diálogo estabelecido entre Quarup e o contexto sócio-histórico já 

especificado, não acontece como uma simples reprodução ou espelhamento deste, visto que “a 

arte é uma modalidade do imaginário, e o imaginário não reproduz a realidade exterior, mas a 

transforma, e, mais longe ainda, transfigura-a” (FREITAS, 1989, p.113). Logo, não há que se 

cobrar da ficção que transfigura a matéria de extração-históricaiv uma total fidelidade aos 

registros documentais, ou inferir-lhe juízos valorativos pautados em noções de certo ou 

errado, verdade ou inverdade, fidelidade ou infidelidade. 

Isso porque, como afirma Bastos (2000, p.11-12) 

[...] a própria história caiu sob suspeição, desde que os historiadores compreenderam 
tratar-se ela de uma construção cultural, discursiva, passível de contaminação, 
ideológica ou de outra ordem qualquer. A história não é mais o lugar incontestável 
da verdade. Comporta uma dose maior ou menor de ficção, entendida como o 
engendramento de situações apenas recuperáveis pela via discursiva. 
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Ao considerarmos essa mesma liberdade concedida pela ficcionalidade 

correlacionando-a à mobilização dos diversos conhecimentos em busca daquilo que há de 

mais profundo e recôndito em cada realidade lingüisticamente construída, as possibilidades 

interpretativas de uma obra literária tornam-se mais amplas e, por extensão, a própria visão de 

mundo do leitor. 

No que diz respeito à receptividade do romance calladiano, quando de sua publicação, 

quer pelo público leitor, quer pela crítica literária, Renato Franco (1999) afirma que

Quarup, romance de Antonio Callado publicado em 1967, logo causou forte 
impacto tanto em seu público – que não foi desprezível – como na crítica 
especializada que imediatamente tendeu a se dividir entre os entusiasmados pelo 
romance – como Ferreira Gullar – e os que não pouparam críticas à obra, seja pela 
notável ambição do livro, seja pela falta de unidade e coerência, que  conferiria  a 
ele uma natureza literária caótica. O romance foi freqüentemente comparado, por 
sua intenção participante, ao de Carlos Heitor Cony, pois se dirigia, como este, “a 
um público que, tendo perdido a revolução na realidade, quer conservá-la viva, pelo 
menos no livro” como diz Lígia C. M. Leite (1982, p. 139). (FRANCO, 1999, p. 
145)

 Quarup se encontra estruturalmente dividido em sete partes: “O ossuário”, “O éter”, 

“A maçã”, “A orquídea”, “A palavra”, “A praia” “e “O mundo de Francisca”. Organizadas 

numa seqüência temporal lógica e cronológica e, “ao mesmo tempo que conquista para si o 

significado único, específico e intransferível de realidade literária, lingüisticamente traduzida” 

(PELLEGRINI, 1996, p. 24), absorve e reelabora esteticamente “um vasto painel da vida 

brasileira” (FRANCO, 1999, p. 148): dos últimos anos do último governo de Getúlio Vargas, 

ao golpe militar de 1964 com suas conseqüências. Um  tempo obscuro, amargo, transcorrido 

num cenário de crescentes cerceamentos de liberdades  e  recrudescentes brutalizações do 

poder que, contudo, não foram suficientes para silenciar totalmente as vozes de denúncias ou 

pôr termo às aspirações de futuro promissor.

Segundo Alcmeno Bastos (2000, p.17)

Quarup centra-se na figura de Nando, desde seus tempos de jovem padre, 
interessado antes de mais nada em preparar-se para o que julga ser seu destino, o 
apostolado católico junto aos índios do Brasil Central, até a decisão final de engajar-
se na luta armada contra o regime militar instaurado em 1964. 

Nando encontra-se inicialmente em Pernambuco comprometido com um projeto 

utópico de construção de uma nova nação a partir de povos, segundo o seu ponto de vista, 

ainda não corrompidos pelos adventos da civilização - os povos indígenas do Brasil Central: 
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“[...] entre eles a aventura do homem na terra poderia começar tudo de novo”. (CALLADO, 

1984, p.19-20)

No entanto, após um gradual e complexo processo de auto-conhecimento e superação 

dos próprios receios - confluindo, para tanto, fatores intrínsecos e, principalmente extrínsecos: 

as relações interindividuais mantidas com outras personagens que figuram na narrativa -  

Nando transmuta-se da  alienação para o engajamento político contra o regime militar. E, 

nesse percurso, efetiva-se o esmaecimento desse seu primeiro projeto utópico, voltado para a 

concretização de um “não-lugar” em  um “lugar algum” ; ressurgindo subseqüentemente, um 

novo projeto utópico voltado para o “tempo algum” passível de superar as mazelas do  

presente.

De modo que, ao seguirmos esse percurso, da alienação ao engajamento efetivo, 

empreendido pelo personagem protagonista, salta-nos aos olhos uma constante tensão entre a 

construção de projetos utópicos e os sucessivos esmaecimentos dos mesmos em virtude do 

poder coercivo exercido sobre as liberdades individuais e coletivas. Contribui para tanto, uma 

peculiaridade formal narrativa – o seu caráter inconcluso – que, ao apontar uma perspectiva 

utópica para além da temporalidade e da espacialidade encerradas nas páginas do romance, 

confronta com forças contraditórias e com o próprio esmaecimento das mesmas num plano 

extra-ficcional.

Desse modo, Quarup pode ser categorizado como um romance político, tanto pelo 

fato de ser evidente, em seu plano de conteúdo, o comprometimento com “a exposição  de 

uma situação socialmente injusta” (BASTOS, 2000, p. 12), quanto, no plano formal, pelo seu 

final em aberto:

.

Falta a Quarup, [...] e isso não representa restrição qualitativa, a dimensão 
epilogal [...] do romance histórico. Exemplarmente a narrativa se encerra com a 
sugestão de que o drama histórico (por extensão político) está longe de haver-se 
concluído. Nando, o protagonista, terminado seu aprendizado de Brasil, recebido o 
batismo de revolucionário (a adoção de um codinome), parte para a luta armada, 
cujo desfecho o leitor não sabe na instância ficcional, porque a narrativa fica aberta 
às diversas possibilidade de conclusão. (BASTOS, 1999, p. 155)

E, conseqüentemente, dependente da capacidade imaginativa do leitor para completar 

as lacunas e pendências históricas que restam quando a narrativa se encerra. No entanto,  

como reitera Alcmento Bastos (1999, p.155)

Esse caráter aberto da narrativa não é conseqüência direta do fato de o 
romance ter sido publicado quando os fatos históricos que nele estavam 
ficcionalmente representados  ainda estavam de fato em andamento. Nada impedia 
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que o narrador, usando das prerrogativas que sua condição de entidade ficcional lhe 
confere, se projetasse até o “futuro” e dali contasse em que, afinal de contas, dera 
tudo aquilo, ao menos como expressão de um desejo, ou como incitação a que os 
homens de carne e osso construíssem tal realidade. 

Por meio dessa peculiaridade formal concatenada a um conteúdo social, emana da 

narrativa a essência de toda a busca e de todo o desejo de libertar-se das diversas formas de 

opressão: uma esperança viva e vivificada a todo o momento pela imaginação utópica, capaz 

de reavivar-se mesmo quando forças opostas concorram para o seu efetivo esmaecimento. Daí 

tal romance não ser apenas panfletário, mas manter, intemporalmente, uma atualidade 

indiscutível, capaz de continuamente nos incomodar e dizer algo profundo a respeito de nossa 

própria condição humana.  

Sigamos pois, o percurso “da alienação” ao “engajamento efetivo” empreendido pelo 

personagem protagonista, sob um olhar que desvele tanto a estupefação da nação brasileira 

diante das contradições e do autoritarismo instaurados na realidade transfigurada na ficção e, 

por meio da imaginação utópica, convertida na elaboração de projetos utópicos; quanto o 

esmaecimento desses mesmos projetos ao atritarem com forças e poderes atuantes em 

sentidos opostos. Ressalte-se que estes dois aspectos são incorporados e transfigurados na 

complexidade que constitui a imagem evolutiva do próprio personagem.

2- Do “não-lugar” ao “tempo algum”: o percurso “da alienação” ao “engajamento 

efetivo” de Nando 

 Considerando que a alienação, do latim, alienus (o outro) pode se entendida como um 

fenômeno pelo qual os “humanos não se reconhecem como sujeitos sociais, políticos, 

históricos, como agentes e criadores da realidade na qual vivem” (CHAUI, 1999, p.170), 

podemos afirmar que Nando, num primeiro estágio em que nos é apresentado, encontra-se 

alienado: ao não despertar criticamente para averiguar fatos e/ou questionar a realidade é 

conduzido à aceitação natural e passiva de tudo o que (in) existe ou (in) existiu. Nando chega 

a tomar contato com os acontecimentos político-sociais contemporâneos, através de outras 

personagens, por exemplo, o revolucionário Levindo que, com extremado empenho, luta 

contra os abusos de poder dos latifundiários, a favor de camponeses explorados e injustiçados. 

Nando o acompanha num trabalho de mobilização dos camponeses rurais do engenho Nossa 

Senhora do O. na tentativa de reversão da crítica situação em que os mesmos se acham 

submersos; porém o faz apenas como espectador. Apenas testemunha os acontecimento nesse 

turbulento espaço social:
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- Lázaro, venha cá.
-  Sim, seu Lelo – disse Lázaro.
- Conta aqui ao Padre Nando, lá do Mosteiro, como é que te trataram na 
Polícia.
- Ah, eu guardei a cara do sargento que me cuspiu em cima. Aquele eu corto de 
peixeira um dia. Os que me bateram ainda vai. Mas foi por nada, Seu padre. Eu sou 
homem temente a Deus e nunca tinha tido conhecimento na polícia. Mas o sargento 
me cuspiu. Feito eu fosse uma poça d’água na rua que a gente cospe assim de 
desafogo, pra ver se acerta. Eu corto ele Seu Padre.
- Você deve lutar com as mesmas armas – disse Nando. – Lute pelos seus 
direitos mas perdoe quem lhe ofendeu pessoalmente.
[...]
-  Conta aqui ao Padre Nando, Nequinho – disse Leslie- a história da desonra 
de tua filha pelo capataz.
[...]
- Quase na cara da gente. Aquele porco. Não tinha dez braças da casa de 
farinha. Houve até quem escutou um grito da menina antes dele tapar a boca dela. 
Grito pertinho. E depois a gente ainda ouvia o galope do cavalo dele quando Maria 
do Egito já estava na porta de casa toda molhada de lágrima e com o sanguinho 
ainda quente no vestido dela.
Nando fez o sinal-da-cruz, num momento de genuíno horror.
- Que Deus perdoe este monstro.[...] (CALLADO, 1984, p. 37-38)

Isso evidencia que, contrariamente às expectativas de Levindo em relação aos 

camponeses marginalizados e desprovidos de voz na sociedade (expectativas de mobilizá-los 

numa luta armada em prol dos direitos que lhes eram negados), os mesmos encontram nas 

atitudes de Nando uma sugestão de passividade e conformismo em relação à situação caótica 

da qual se tornaram vítimas. Isso porque, até então, em meio aos intensos conflitos internos 

que perfazem uma parte obscura e complexa do caráter do protagonista, ele se volta para as 

possibilidades de concretização de um futuro promissor, não a partir de um aqui e agora 

passíveis de serem modificados, mas, sobretudo, a partir de um devir até então não 

constituído: um “não-lugar”. 

[...] Eu considero a ida ao centro do Brasil onde vivem os índios em estado 
selvagem, mais importante, muito mais importante do que conhecer o Rio ou São 
Paulo. E considero uma visita à zona das Missões, mais importante do que visitar 
Olinda, Bahia, Ouro Preto. [...] As ruínas dos Sete Povos são os restos de uma 
experiência maior do que qualquer das utopias abstratas já escritas. Ali os jesuítas 
tentaram recomeçar o mundo com os guaranis.[...]

Hoje só restam ruínas, dignas ruínas, mas ali se provou  com índios se 
poderia retomar, refazer o império sem fim e criar na América uma República 
teocrática e comunista, na base do cristianismo dos Atos dos Apóstolos. Com seres 
novinhos da criação dava-se o salto definitivo para uma nova sociedade mundial. 
(CALLADO, 1984, p.19-20)

Desse modo, podemos afirmar que os ideais contidos no primeiro projeto utópico 

construído por Nando são, de certa forma, uma extensão dos significados etimológicos do 
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próprio vocábulo utopia (do gr.  ou-topos: “o não-lugar”, “lugar nenhum”, “nenhures”): 

Nando “[...] não vê saída ou solução para a realidade que se lhe impõe, [...]” (ROCHA, 2003, 

p. 73). Para ele, “[...] há que se construir outra [realidade], substituir uma realidade 

absolutamente má por uma absolutamente boa”. (ROCHA, 2003, p. 73); há que se tornar 

concreto um “lugar nenhum” em um “lugar algum”.

Um dos principais fatores que convergem para as iniciativas de implementação desse 

projeto é a superação dos próprios receios, ligada às sucessivas sondagens introspectivas 

efetivadas por Nando. Mergulhado num intenso conflito interior, o protagonista hesitava entre 

o colocar em prática tal projeto o transgredir seu voto de castidade:

- Escute Leslie – disse Nando falando de uma jato. – você vai ter a honra 
duvidosa de saber por que não segui ainda para o Xingu. Nem d. Anselmo sabe. Só 
você e o meu confessor. Tenho medo de me defrontar com as índias nuas. 
- Medo de que? – disse Leslie.
- Da nudez das índias. Das índias sem roupa.
- [...]
- Medo. Certeza de que perco os sentidos. Ou me atiro a elas. Medo. Medo.” 
(CALLADO, 1984, p. 79)

“Ajudado”  por uma amiga inglesa (Winefred), Nando vence essas inquietações 

sexuais e dirige-se, então, rumo a concretização de seu ideal utópico, no Brasil Central. 

Todavia, ao passar primeiro por um estágio de auto-conhecimento, advindo, sobretudo, da 

experiência propiciada pelo consumo do éter, depara-se, no Brasil Central, com uma muito 

diversa realidade: tribo indígena assolada por doenças infecciosas contraídas dos não-índios; 

tribos aculturadas, sob o descaso e a miséria;  vítimas dos adventos da civilização. Nando 

desiste de colocar em prática suas perspectivas de reconstruir uma nova sociedade e retorna 

ao estágio inicial de alienação. 

Fontoura olhou Nando desconfiado.
- Ué, não vai dizer a Prelazia? Não vai ensinar os índios a rezar?
- Nando riu. 
- Até para isso seria preciso ter índios, não é mesmo? (CALLADO, 1984, p. 
168)

Esmaece-se, assim, o primeiro projeto utópico de Nando. Como considera Santos 

(1999, p.142)

[...] o protagonista de Quarup conceptualiza um tipo especial de utopia, sem a 
preocupação  de verificar se os fatos históricos tomados como referência (a 
República ‘comunista’ cristã dos guaranis e as comunidades cristãs primitivas) 
correspondem aos discursos teóricos existentes sobre eles.
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Nada, portanto, impediria que esta experiência fosse bem sucedida na realidade 

ficcional. Todavia, não é esta a opção adotada  pela voz narrativa e Nando não encontra no 

espaço da ficcionalidade, lugar para o “não-lugar” por ele idealizado. Até mesmo o parque 

indígena (Parque do Xingu), que seria inaugurado  no momento em que Nando se encontrava 

no Brasil Central, não o é em virtude da projeção reelaborada e ficcionalizada de um elemento 

de extração histórica: o suicídio de Getúlio Vargas. Elemento este apresentado numa 

perspectiva temporal que constrói um efeito de simultaneidade a outros acontecimentos: a 

fuga de Sônia com o índio Anta, da civilização; a aflição de Ramiro e de Falua, dantes por ela

apaixonados; a estupefação de Nando, Vanda e Lúcia diante desses acontecimentos; e ainda a 

celebração dos festejos indígenas denominados “quarup”. 

Huka-huka estava no fim e pajés desenterravam Uranaco e demais quarups que 
agora eram cascas vazias mas em todo o caso respeitáveis porque tinham tido 
mistério dentro. Os índios da huka-huka e do moitará e javari só ouviram porque 
conheciam muito bem a voz do Fontoura mas ligar não ligaram o grito dele, porque 
não queria dizer nada que índio soubesse e viram logo que só podia ser lá coisa de 
caraíba o Fontoura berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o velho morreu e 
nem interessava também que o Cícero berrasse junto dizendo meteu uma bala no 
coração e morreu, Getúlio morreu. Otávio saiu correndo como um doido do campo 
de pouso e encontrou diante da casa do Posto Cícero aos soluços e Fontoura 
repetindo Getúlio morreu e Nando e Vanda e Lídia de caras transtornadas também e 
todos a perguntarem se seria que era verdade mesmo quem é que tinha ouvido no 
rádio e não havia a menor dúvida que o velho tinha metido uma bala no coração [...] 
(CALLADO, 1984, p. 259).

A partir desse momento, a matéria de extração histórica ganha maior relevo na 

narrativa. Aumenta significativamente o índice de elementos dotados de referencialidade na 

realidade extra-ficcional e estes tornam-se decisivos no direcionamento dos fatos. Assim, a 

parte central da narrativa, intitulada “A orquídea”, constrói-se sob um significativo 

distanciamento temporal em relação às demais partes que a antecedem, e este distanciamento 

manifesta, no plano formal, o princípio de uma indissociabilidade entre o trajeto da 

personagem protagonista e os rumos da matéria de extração histórica. 

De volta ao Xingu, numa expedição rumo à localização do centro geográfico do Brasil 

- ironicamente, um grande formigueiro - Nando concretiza o libertar-se efetivamente de seus 

primordiais conflitos interiores e de sua inicial postura alienante: renega o sacerdócio; 

materializa um amor idealizado a partir da figura de Francisca, ex-noiva do revolucionário 

Levindo, morto em um combate a favor de trabalhadores rurais injustiçados. E, ao despertar 

criticamente para a realidade, começa a compreender a história do Brasil, concebendo, pois,  
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uma nova teoria para explicá-la. Quando, em pleno centro geográfico do país, Nando recebe a 

notícia da renúncia de Jânio Quadros, estabelece uma equiparação entre os insatisfatórios atos 

de governar  o Brasil e o seu primeiro estágio de aprendizado amoroso: ejaculatio praecox; 

- Mas que coisa, o Jânio! Ele tinha o que? Meses de governo, não? 
- Sete meses – disse Nando – e aquela gana toda. Eu estou começando a entender a 
história do Brasil. São uns apressados, Francisca.
- Como apressados?
- Veja o Jânio. Gozou depressa demais. Fica a pátria sempre nessa aflição, 
esperando, esperando, insatisfeita, neurótica. (CALLADO, 1984, p. 379)

O despertar crítico constitui um dos fatores essenciais a uma melhor compreensão da 

realidade e um elemento fundamental à implementação de ações transformadoras, 

principalmente no que diz respeito à reversão de um quadro opressor. Por meio desse 

despertar, Nando ascende-se das ingenuidades e acriticidade do senso comum e desiste, 

portanto, de desistir da humanidade: transcende a visão utópica de fundação de um “não-

lugar” absolutamente “bom”, para projetar em um “tempo-algum” as possibilidades de 

melhora do seu “aqui e agora”. Logo, a busca de afirmação desse tempo/espaço futuro 

fundamentalmente melhor, norteará, doravante, a conduta e os posicionamentos ideológicos 

do protagonista e, num plano alegórico, se correlacionará ao impulso de modificação do real, 

advindo da estupefação da nação brasileira diante das contradições  vivenciadas momentos 

antes e mesmo após a instauração do regime militar.

Um dos principais recursos mobilizados a favor do empreendimento deste novo 

projeto utópico é a “palavra”. A palavra enquanto arma ideológica passível de empreender 

transformações.

[...] Nando sentia os olhos cheios d’água, quando diante de um camponês uma coisa 
ou uma ação virava palavra. A criança tantas vezes vai fazer a coisa a comando da 
palavra. Para aqueles camponeses tudo já existia menos a palavra.
- De – disse um camponês.
- Cla – disseram todos.
- Ra – disse um camponês
- DECLARAÇÃO! disse outro.
[..] (CALLADO, 1984, p. 384)

De volta ao litoral, Nando, enlevado no clima eufórico que caracterizou o breve 

governo populista de João Goulart, transfigurado na ficção, tem participação efetiva no 

processo de alfabetização/conscientização de massas, a respeito das possibilidades de acesso 

aos bens materiais e simbólicos que lhes eram negados. Saúde, moradia, condições dignas de 
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trabalho, educação, perfaziam, assim, grande parte dos propósitos de um projeto  utópico por 

se concretizar.

- Reclamar vocês todos sabem o que é [...]
Os camponeses riram.
- Só que precisam reclamar cada vez mais os seus direitos. Reclamar tudo a 
que vocês têm direito. Direito também vocês sabem o que é. Direito que todo 
homem tem de comer, de ganhar dinheiro pelo trabalho que faz, de votar em quem 
quiser em dia de eleição.
- O voto é do povo – disse um camponês.
- O pão é do povo – disse outro.
- O pão dá vida ao povo – disse outro.
- Isto mesmo [...] (CALLADO, 1984, p. 384)

Nesse sentido, tal processo assemelha-se aos desígnios dos projetos artístico-

pedagógicos e, por extensão, também utópicos, desenvolvidos pelos Centros Populares de 

Cultura da UNE (CPCs), nos inícios dos anos 60, no Brasil, em que artistas e intelectuais 

acreditavam ser possível empreender uma Revolução Social sobretudo, por meio da 

“deselitização” das diversas manifestações artístico-culturais para a transmissão esteticamente 

pouco elaborada de conteúdos ideológicos/social. Como afirma Carlos Etevam Martins (1978, 

p. 82), primeiro presidente do  CPC:

[...] O CPC tinha em vista dar uma contribuição para que o homem do povo pudesse 
superar as inúmeras dificuldades, as enormes desvantagens que ele enfrenta para 
adquirir uma consciência adequada da sua real situação no mundo em que vive e 
trabalha.

Todavia, “enquanto os intelectuais olhavam para o povo, às costas de ambos tramou-se 

e executou o golpe militar, que nenhum deles esperava; e, se esperava não temia [...]” 

(GALVÃO, 1994, p.187). Acontecimento este, em grande parte responsável pelo gradativo 

esmaecimento das expectativas de que um “tempo-algum” fundamentalmente melhor estava 

em breve por vir. “[...] até 1964, tínhamos a perfeita sensação de que as classes populares 

haviam vencido, uma sensação que há 14 anos está enterrada”. (MARTINS, 1978, p. 80).

Nando, comprometido com a afirmação de seus ideais utópicos, é também, na 

dimensão ficcional, surpreendido pelo “golpe”:

O coronel parou um instante. Passeou pelas caras que tinha diante de si os 
olhos verde-oliva. Apontou Nando entre os camponeses.
- E prenda aquele homem.

Nando e Januário foram presos separadamente, em dois carros do Exército. 
Do seu carro, encostado bem perto, Nando quase viu o silêncio mortal que desceu do 
grupo de camponeses agora sentados na rua, nas calçadas, encostados nos muros. 
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Abandonados. Um deles, distraído, com o indicador fez girar o pequeno disco do 
transistor. A vozinha entrou no ar:
- O último comunicado do comando do IV Exército diz que reina a mais 
completa ordem em todo o país. (CALLADO, 1984, p. 443)

Torturas físicas e psicológicas, as mais cruas formas de cerceamento às liberdades 

individuais e coletivas a que os sujeitos podem se submeter, convergem-se para pôr termo às 

aspirações e às buscas de um futuro promissor, transplantadas no projeto utópico já em parte 

desenvolvido pelo protagonista. Acreditar que uma realidade por mais contraditória que seja é 

passível de ser modificada e acreditar, ainda, que diante das turbulências  do presente é 

possível projetar ideais de um porvir melhor e buscar a afirmação dos mesmos, foi o real 

motivo para Nando ser considerado um “subversivo” e, por conseguinte, submetido a um 

intransigente processo de abusos e brutalidades, que tornam a sua imagem absurda, tal como o 

poder que a esculpiu.

[...] Seu corpo já estava infuso no espírito mas o espírito se exauria e de repente 
Nando teve as entranhas varadas pela ponta lancinante de uma dor. Depois uma 
cutilada no peito. Uma laça enfiada no flanco esquerdo. O espírito se levantava de 
chofre e Nando entrava de novo na miséria de sua humanidade. Um aro de ferro na 
cabeça, que agora ele sentia amarrada. Doíam as costas, as pernas, o tórax. Nando 
sentiu-se inteiro um hino de aflição. (CALLADO, 1984, p. 567)

No entanto, mesmo dilacerado pelas agruras advindas do autoritarismo instaurado, o 

protagonista consegue manter vivas as aspirações de superação do caos, agora não mais por 

meio da “palavra”, já que era forçado a silenciar, mas através da organização de uma 

resistência armada contra o regime militar. Aqui concretiza-se o processo de “deseducação” 

de Nando, iniciado a partir do momento em que ascende do  estágio de alienação.

Nando já a cavalo mal ouvia Manuel Tropeiro. Sentia que via vindo a grande 
visão. Sua deseducação estava completa. O ar da noite era como um escuro éter. A 
sela do cavalo um alto pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o Agreste e sentia na 
cara o sopro do fim da terra saindo da furna de rocha quente. [...] (CALLADO, 
1984, p. 567)

Ao engajar-se efetivamente contra as forças atuantes em sentido oposto ao ideal de um 

“devir transformador” concebido em seu projeto utópico, Nando assume o codinome do 

revolucionário que fora morto há dez anos numa luta a favor dos camponeses injustiçados: 

uma  atitude heróica ritualizada numa cerimônia simbólica que intitula o livro e excede suas 

fronteiras para projetar uma nota de otimismo no negro cenário do Brasil. “[...] Meu nome vai 

ser Levindo. E Nando viu o fio fagulhar ligeiro entre as patas do cavalo como uma serpente 
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de ouro em relva escura.” (CALLADO, 1984, p. 601)

Dado o caráter inconcluso de Quarup, os fatos históricos posteriores à realidade que 

nele se “encerra”, ou mesmo as obras literárias que os transfiguram, como é o caso dos 

romances também calladianos Bar Don Juan (1971) e Sempreviva (1981) é que nos dirão 

quais foram os resultados da utopia de Nando projetada para além da realidade ficcional. 

Como afirma Bastos (2000, p.26), “em Bar Don Juan a tônica é o desencanto”. Já não há a 

focalização em primeiro plano da trajetória modelar de um “herói” como Nando, mas a 

ficcionalização do fracasso de uma experiência coletiva contra a ditadura militar. Entretanto, a 

partir da exposição da ausência de organização dos personagens ao mobilizarem uma luta 

armada para derrocar o regime, permite-nos entrever ainda, alguma esperança, já em muito 

esmaecida. Isso, caso haja, numa nova tentativa, organização e plena conciliação dos ideais 

revolucionários, em parte concebidos pela “esquerda festiva”, a uma prática essencialmente 

eficaz.

Diferentemente ocorre em Sempreviva, cuja focalização em primeiro plano da 

trajetória do protagonista Quinho, envolvido sobretudo com o empreendimento de um 

“projeto individual” (BASTOS, 2000, p. 33) - a vingança dos torturadores e assassinos de sua 

mulher Lucinda - já não evidencia a projeção utópica das possibilidades, ainda que ficcionais, 

de modificação da realidade político-social do país. Resta ao leitor, além do efetivo 

esmaecimento dos projetos utópicos ficcionalizados em Quarup, a estupefação diante da 

persistente brutalidade transfigurada na ausência de receptividade dos sujeitos expelidos da 

pátria: Quinho é cruamente morto, após ser exilado durante dez anos e retornar de forma 

clandestina ao Brasil a fim de empreender o seu projeto particular.

Considerações finais

Temporalmente seqüenciada e atada às relações de causalidade pela voz de um 

narrador heterodiegético, a trajetória cumprida pelo protagonista Nando, delineia um processo 

que compreende o despir-se de pré-conceitos, o mergulhar na própria interioridade, o 

despertar a consciência crítica para a realidade e o empreender projetos inovadores a fim de 

modificá-la. Assim, o processo de “deseducação” de Nando pode ser tomado como uma 

metamorfose alegórica da estupefação da nação brasileira diante dos desajustes da realidade e 

os projetos utópicos por ele idealizados, uma transfiguração dos auspícios de superação do 

caos concebidos por essa mesma nação. 
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“Sem que sejam transgredidas as barreiras da verossimilhança, Nando é, 

alegoricamente uma proposta de brasileiro” (BASTOS, 2000, p. 23). Da alienação ao 

engajamento político-idelógico, formas diversas de resistências e projeções utópicas a uma 

realidade opressora se tornam explícitas e passíveis de serem assimiladas. Seja por exemplo, a 

revolução de princípios e concepções ideológicas, num âmbito individual, seja, no âmbito 

social, o engajamento “da palavra” e “das armas”, seja ainda, numa correlação de ambos, a 

construção de projetos utópicos voltados para a afirmação de um “não-lugar’ ou mesmo de 

um ”tempo-algum” fundamentalmente melhor do que um aqui-e-agora essencialmente 

degenerado.

A despeito “do conhecimento que eventualmente o leitor tenha de como terminou a saga 

dos diversos Nandos que atuaram na cena política do Brasil dos anos 60/70“ (BASTOS, 1999, 

p. 155), o tom otimista em que a voz narrativa suspende a apresentação dos fatos, não deixa 

de projetar um resquício de utopias para além da realidade ficcional. As esperanças e crenças 

na reversão do caos pelo poder da Revolução ainda não haviam de todo se esmaecido.

A estupefação e o esmaecimento dessa mesma projeção utópica, embora posteriormente 

se efetive num plano extra-ficcional, seja em virtude da censura, auto-censura, ou outras 

formas coercivas, não impedem que Quarup intemporalmente atinja a essência de qualquer 

realidade socialmente degradada e toque, de forma profunda, na sensibilidade humana movida 

pelo utópico desejo de superá-la. 
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