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Resumo: A poesia de Manoel de Barros alinha-se à tradição lírica moderna, cujo paradigma 

se encontra especialmente em Arthur Rimbaud, com especial atenção para suas “Cartas do 

vidente” (1871) e sua obra Uma estadia no inferno (1873). Neste estudo, propus identificar 

momentos em que o autor brasileiro incorpora o discurso poético rimbaudiano à luz de 

autores como Todorov (1980), Vicente (2010), Paz (2013), Rosenfeld (1985), entre outros, 

dando enfoque a poemas selecionados das obras Matéria de poesia (1970), Livro de pré-

coisas (1985), O livro das ignorãças (1993) e Memórias inventadas I (2003). Pôde-se 

depreender que a criação de uma “nova língua” é a principal herança do poeta francês vista na 

gênese lírica de Barros, sobretudo em meio a um contexto marcado pela perda de referências, 

pelo sentimento de solidão e de individualismo da sociedade mercantil e pela ideologia 

burguesa da indústria cultural. Nesse sentido, a poética de Barros, caracteristicamente pré-

lógica, original e “promíscua” com as coisas, restitui ao homem uma nova maneira de ver e de 

viver o mundo.  

 

Palavras-chave: Poesia. Modernidade. Arthur Rimbaud. Manoel de Barros. Invenção. 

  

 

POETICS OF INVENTION: DELIRIUM OF THE VERB AND HALLUCINATION 

OF WORDS IN ARTHUR RIMBAUD AND MANOEL DE BARROS 

 

Abstract: Manoel de Barros’ poetry is aligned with the modern lyrical tradition, whose 

paradigm is found especially in Arthur Rimbaud, with special attention to his “Lettres du 

voyant” (1871) and his work Une saison en enfer (1873). In this study, I set out to identify 

moments in which the Brazilian author incorporates Rimbaudian poetic discourse in the light 

of authors such as Todorov (1980), Vicente (2010), Paz (2013), Rosenfeld (1985), among 

others, focusing on selected poems from the works Matéria de poesia (1970), Livro de pré-

coisas (1985), O livro das ignorãças (1993) and Memórias inventadas I (2003). It emerged 

that the creation of a “new language” is the main legacy of the French poet seen in Barros’ 

lyrical genesis, especially in the midst of a context marked by the loss of references, the 

feeling of loneliness and individualism of mercantile society and the bourgeois ideology of 

the culture industry. In this sense, Barros’ poetry, characteristically pre-logical, original and 

“promiscuous” with things, restores to man a new way of seeing and experiencing the world.  
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INTRODUÇÃO 

 

Compreender a produção de um poeta, sobretudo a partir da modernidade, implica 

inevitavelmente compreendê-lo em sua relação com a história e com outros poetas. Para T. S. 

Eliot (1989), isso significa que inserir um escritor de poesia dentro do contexto moderno 

exige buscar as relações históricas e críticas que ele estabelece com o conjunto de autores que 

adotou como modelares para sua dicção poética. Esse processo é próprio da constituição de 

toda época de plena maturidade de um poeta, de modo que mesmo as passagens mais 

individuais da obra de um escritor tradicional podem ser aquelas em que “os poetas mortos, 

seus ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade” (Eliot, 1989, p. 38). 

Entender o lugar de Manoel de Barros na literatura brasileira e na tradição lírica da 

modernidade requer considerar leituras que o poeta estabeleceu com os autores que o 

antecederam. Um deles é Arthur Rimbaud, considerado um dos fundadores da modernidade, 

que produziu escritos epistolares e literários com reflexões sobre o gênero poético, a 

comunicabilidade da poesia e a função da obra de arte, como no manifesto poético que ficou 

conhecido como “Cartas do vidente”, de 1871, e na obra Uma estadia no inferno, de 1873. 

Ecos de tais produções comparecem na poética de Barros em diversos momentos, tanto 

explícita, por meio de entrevistas e menções diretas ao poeta francês, quanto implicitamente, 

quando a literatura rimbaudiana passa a constituir uma das gêneses da própria poética 

barrosiana.  

Matéria de poesia (1970), Livro de pré-coisas (1985), O livro das ignorãças (1993) e 

Memórias inventadas I (2003) são exemplos de livros que concentram ecos e diálogos com 

Arthur Rimbaud. Nessas obras, Manoel de Barros reivindica o discurso poético de Rimbaud 

de duas maneiras: quando evoca o poeta e as lições que dele aprendeu e quando assume as 

linhas de força da poesia rimbaudiana: a oposição violenta à sociedade; o desregramento dos 

sentidos; a inauguração de uma nova linguagem; a busca por uma nova realidade para si. 

Interessa analisar, nesse sentido, como a produção poética de Manoel de Barros, 

especificamente a partir de 1970, reflete as relações que o escritor brasileiro estabeleceu com 

outros poetas, sem as quais sua obra não seria reconhecida na tradição lírica da modernidade. 

Para isso, devem ser levados em conta os momentos em que Barros incorpora a poesia de 

Rimbaud na busca de inaugurar uma linguagem capaz de restituir ao homem moderno uma 

realidade igualmente nova, já que liberta das clausuras opressivas do real. 
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1. UMA OBSESSÃO LEITORA 

  

Em entrevista à Folha de São Paulo, Manoel de Barros já evidencia, de forma clara, a 

lição de Arthur Rimbaud que guia sua obra: 

 

Em Rimbaud, eu encontrei o desregramento de todos os sentidos. Une saison en 

enfer abria umas portas para mim. Eu queria mesmo era essa prostituição com as 

coisas, essa promiscuidade, em que todas as coisas tivessem todos os sentidos, em 

que o cheiro também fosse o tato... (Couto, 1993, grifos do autor). 

 

Barros faz referência a uma teoria poética formulada por Rimbaud. Trata-se de um 

aforismo presente nas Cartas do vidente (1871), duas cartas em que o poeta afirma ser 

necessária e uma “nova língua”. Em busca de atingir o “desconhecido” por meio de um 

“desregramento de todos os sentidos” (Rimbaud, 2009, p. 35, grifos do autor), as cartas 

enfatizam que os poetas aspirantes a modernos devem estudar a si mesmos, tarefa para a qual 

o primeiro estudo do aspirante a vidente é “o conhecimento total de si mesmo; buscar sua 

alma, inspecioná-la, experimentá-la, conhecê-la. Assim que a sabe, deve cultivá-la” 

(Rimbaud, 2009, p. 39).  

Para Rimbaud, a tarefa de poetizar do sujeito moderno deve equivaler a um estudo, o 

que fica claro com os verbos “inspecionar”, “experimentar”, “conhecer”. Ou seja, cultivando 

sua própria alma, o poeta encontraria os sentidos, as sensações, a personalidade, a consciência 

e todas as outras pulsões interiores em confusão dentro de si. Achando em si mesmo essas 

pulsões, “deverá fazer com que suas invenções sejam cheiradas, ouvidas, palpadas” 

(Rimbaud, 2009, p. 40). Assistindo “à eclosão de meu pensamento, eu a contemplo, eu a 

escuto” (Rimbaud, 2009, p. 38), o criador finalmente se tornaria capaz de elaborar uma escrita 

sinestésica: “da alma para a alma: resumindo tudo, perfumes, seres, sons” (Rimbaud, 2009, p. 

40). 

Assim, Manoel de Barros, ao mencionar que deseja a “prostituição com as coisas”, em 

que as coisas possuiriam todos os sentidos e que eles se interpenetrariam, ele se refere a uma 

reivindicação de Rimbaud em relação à “nova língua”, que deve ser sinestésica, promíscua e 

original. Essa é uma ambição que o poeta francês recupera em Uma estadia no inferno 

(1873), uma obra de intenso hibridismo formal e temático e que sintetiza um processo de 

autorreflexão do sujeito lírico em busca de renovação espiritual e poética. Como se verá, uma 

linha de força constante em Barros é justamente a esterilização da língua, recurso que seria 
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capaz de limpá-la das impurezas da cultura e dos significados convencionais, contra os quais 

apenas uma língua pré-lógica e pré-burguesa pode se defrontar.  

No livro A escrava que não é Isaura (1925), uma espécie de manifesto de poesia, 

Mario de Andrade faz referência ao poema “Saldo”, de Rimbaud, e abre uma consideração: 

“não imitamos Rimbaud. Nós desenvolvemos Rimbaud. ESTUDAMOS A LIÇÃO 

RIMBAUD” (Andrade, 2009, p. 242). No âmbito dessa obra, a lição a que se refere Mario de 

Andrade é a própria vidência poética de Rimbaud, seguida pelos modernistas: a irreverência 

da criação, a implosão das normas, a confusão das sensações, a crítica à sociedade. 

De fato, em sua proposição, Rimbaud considera que o poeta vidente possui 

compromisso com a sociedade e com o futuro: sua missão de fazer a língua se reinventar deve 

ser continuada por outro poeta, de modo que sua enormidade se fará norma. Segundo ele, o 

vidente “seria verdadeiramente um multiplicador de progressos” (Rimbaud, 2009, p. 40, 

grifos do autor), já que faria seu trabalho a partir do horizonte onde o precedente concluiu o 

seu. Como nota Vicente (2009), o progresso em Rimbaud é cumulativo, o que é ratificado 

pela predominância de verbos no futuro ao longo das Cartas do vidente. O futuro é, 

realmente, o tempo ideal para os modernos, como lembra Octavio Paz (2013, p. 23): “se a 

perfeição estiver em um lugar, só pode estar no futuro [...] é a região do inesperado”. 

É compreensível, nesse sentido, a afirmativa de Andrade de que “desenvolve 

Rimbaud”, já que, herdando sua tarefa, ele e os modernistas se incumbem de prolongar o que 

o poeta francês havia começado na poesia francesa do século anterior. Vale lembrar que, 

como observa Anatol Rosenfeld (1985), a partir do Romantismo, em busca de uma unidade 

perdida e de uma síntese integrativa entre o homem e a natureza, o sujeito busca alojar-se em 

outra realidade, tanto do ponto de vista cultural quanto do ponto de vista geográfico. Apenas 

afastando-se das amarras de uma sociedade tecnicista, burocrática e consumista, de um lado, e 

caótica, citadina e excessivamente lógica, de outro, é que o poeta pode dar vazão ao que 

anseia: a paz, o contato com a natureza e a fruição da imaginação.  

Em Matéria de poesia, na primeira parte, que lhe é homônima, em sua segunda seção, 

Manoel de Barros lista ações possíveis de serem feitas em favor da poesia. Aqui, basta citar a 

segunda delas: “b – Perder a inteligência das coisas para vê-las. (Colhida em Rimbaud)” 

(Barros, 2010, p. 148, grifos do autor). A intenção de Barros, à luz do que se viu na teoria da 

vidência do poeta francês, é forjar uma linguagem característica da inteligibilidade da 

consciência, ou seja, uma linguagem própria de uma visão incomum e, mais ainda, rejeitada 
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pela sociedade burguesa. Com isso, fica mais visível a ambição de Barros de “desenvolver” 

Rimbaud, como os modernistas, na medida em que seu objetivo parece ser didatizar aquilo 

que, em seu pai poético, era apenas um projeto. A própria estrutura de lista, em paralelo com 

outras similares ao longo de sua obra e com termos recorrentes como “dicionário”, 

“compêndio”, “gramática”, “didática” etc., demonstra o objetivo de propor uma pedagogia 

poética ao leitor. 

Compreender os ecos de Arthur Rimbaud em Manoel de Barros, a partir dessas 

primeiras referências poéticas, esclarece o objetivo da poesia barrosiana, que será evidenciado 

a seguir. Em breves palavras, trata-se de uma poética que, ao criar uma linguagem e 

reflexionar sobre ela, expõe e ensina um novo modo de viver e de ver o próprio mundo. Essa 

é a razão pela qual Barros faz de Rimbaud um dos elementos constitutivos de sua 

composição, estabelecendo, como entende João Alexandre Barbosa (1986), uma historicidade 

circunstancial (pessoal e coletiva) e uma historicidade literária com a tradição lírica. Ou seja, 

a poesia de Manoel de Barros constante e inevitavelmente reflexiona sobre o sujeito lírico, 

sobre o mundo e sobre si ao mesmo tempo. 

 

2. DESAJUSTAMENTO E DESTRUIÇÃO DILUVIANA 

  

Um topos comum tanto a Rimbaud quanto a Barros é a reinvenção do mundo à vista e 

ao modo do eu lírico e sua imaginação. Há nos dois poetas a premissa de que é valendo-se de 

fragmentos do mundo e recombinando-os na imagem poética que se cria uma nova realidade. 

Em Rimbaud, o poema que abre as Iluminações (1875), “Após o dilúvio”, e em Barros, 

“Vespral de chuva”, de Livro de pré-coisas, são exemplos dessa espécie de desajustamento 

em relação à banalidade do mundo: 

 

“Após o dilúvio” 

Assim que a idéia do Dilúvio se assentou,  

Uma lebre se deteve entre os sanfenos e as campainhas moventes e 

recitou sua oração ao arco-íris através da teia da aranha. 

Oh! as pedras preciosas que estavam escondidas, – as flores que 

começaram a espiar. 

Pela longa rua suja armaram-se os balcões, e arrastaram-se as barcas 

para o mar suspenso no alto como nas gravuras. 

O sangue correu, no Palácio de Barba Azul, – nos matadouros, – nos 

circos, onde o selo de Deus empalidecia as janelas. O sangue e o leite 

correram. 

Os castores construíram. Os “mazagrans” fumegaram nos cafés. 
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Da grande casa de vidraças ainda gotejantes as crianças de luto 

contemplavam as maravilhosas imagens. 

[...] 

(Rimbaud, 1998, p. 203) 

 

 

“Vespral de chuva” 

Nem folha se move de árvore. Nenhum vento. Nessa hora até anta quer 

sombrear. Peru derrubou a crista. Ruminam algumas reses, deitadas na aba do 

mato. Cachorro produziu chão fresco na beira do rancho e deitou-se. 

Arichiguana foi dormir na serra. Rãs se ajuntam detrás do pote. Galinhas 

abrem o bico. Frango-d’água vai sestear no sarã. O zinco do galpão estala de 

sol. Pula o cancã na areia quente. Jaracambeva encurta o veneno. Baratas 

escondem filhotes albinos. E a voz de certos peixes fica azul. 

Faz muito calor durante o dia. Sobre a tarde cigarras destarraxam. De noite 

ninguém consegue parar. Chuva que anda por vir está se arrumando no bojo 

das nuvens. Passarinho já compreendeu, está quieto no galho. Os bichos de 

luz assanharam. Mariposas cobrem as lâmpadas. Entram na roupa. Batem 

tontas nos móveis. Suor escorre no rosto. 

Todos sentem um pouco na pele os prelúdios da chuva. Um homem foi 

recolher a carne estendida no tempo — e na volta falou: — Do lado da 

Bolívia tem um barrado preto. Hoje ele chove!  

[...] 

(Barros, 2010, p. 204-205) 

 

Em ambos os casos, é possível ver, já de antemão, a perspectiva diluviana e 

renovadora das imagens que compõem as cenas. No caso de Rimbaud, a restauração do 

mundo é antecipada na primeira frase, que prevê a confusão que será percebida, cujo cerne 

está na mistura de tempos e lugares e de elementos do mundo humano (nesse poema ainda 

aparecerão pessoas), vegetal (“flores”, “sanfenos”, “campainhas”) e animal (“lebre”, 

“aranha”, “castores”). Especificamente no caso rimbaudiano, a escolha desse poema não é 

ingênua, sobretudo em se tratando da época de publicação e da relevância que Iluminações 

possui no conjunto de sua obra.  

Trata-se de um período em que Rimbaud perquire intensa maturidade literária e 

procura inovar, à luz da proposta de vidência, a lírica francesa. Por isso, são cruciais nessa 

coletânea o onirismo, a transfiguração das palavras e o uso do poema em prosa, 

procedimentos que, conforme Vicente (2010, p. 67), acentuam nas composições de Rimbaud 

uma “ruptura com a referencialidade do discurso”, responsável por instituir um rompimento 

com categorias destinadas à compreensão de um enunciado, tais como o encadeamento 

lógico, a organização, a coerência e as relações espaço-temporais. 

Para colocar em prática a renovação a que se propôs, Rimbaud, no plano da imagem, 

combina cidade e natureza, imaginário e real, objetivo e subjetivo. Nesse poema, percebe-se 
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um acúmulo de elementos que surgem em confusão e de maneira simultânea, de modo a 

destacar que a realidade apresentada, como sugere Todorov (1980), é mais poética que 

verossímil. Rimbaud, ao desarranjar os referentes, colocando o mar em uma posição 

completamente distinta da que lhe é própria, busca romper a representação comum do mundo 

e reinventar a realidade a seu bel prazer. 

De modo semelhante, Manoel de Barros reconstrói a realidade buscando nela aquilo 

que a torna distante e contrária à vida burguesa, o que demanda, evidentemente, uma 

linguagem também antiburguesa e anticonvencional. Antes de expor seu “Roteiro para uma 

excursão poética no Pantanal”, Barros apresenta um “Anúncio”, em que o sujeito lírico alega 

que discorrerá uma anunciação, e não um livro sobre o Pantanal. Segundo ele, seus 

enunciados serão feitos de “Manchas. Nódoas de imagens. Festejos de linguagem” (Barros, 

2010, p. 197), já que sua habilidade de poeta transfará a própria natureza, ou seja, vai lhe 

atribuir uma carga poética.  

A estrutura tanto dessa espécie de introdução quanto do poema “Vespral de chuva” é 

idêntica: ambos são estruturados em prosa, gênero que Barros adota num período de busca 

por rompimento e estabelecimento de uma teoria poética. Além disso, as sentenças, 

combinadas no espaço do parágrafo, são bastante breves, independentes em si e feitas 

majoritariamente de maneira coordenada, em que cada sintagma denota um fenômeno 

diferente. O objetivo desse recurso, ao lado da anarquia sintática, rítmica e semântica do 

poema em prosa, é estabelecer uma linguagem altamente renovada, especificamente do ponto 

de vista visual, a qual é capaz de apresentar, por sua vez, uma nova realidade. 

Essa finalidade caminha perfeitamente com a ambição de uma “nova língua”, 

responsável por restituir ao homem um novo lugar no mundo. Rimbaud e Barros se 

encontram no objetivo de criar imagens não miméticas, mas sensíveis, “promíscuas” com as 

coisas e originais. “Vespral de chuva” representa o anúncio da chuva sobre o Pantanal e o 

modo como se preparam os animais e os habitantes para sua vinda. Tendo isso em conta, o 

andamento prosaico do poema é responsável por unir as várias mudanças vistas no ambiente 

apresentadas pelas curtas frases, em que cada uma processa uma ação. Nesse caso, o 

prosaísmo barrosiano transparece que o conjunto de fenômenos que estão acontecendo se dão 

simultaneamente, já que, no plano rítmico e textual, estão todos juntos e concentrados. A 

impressão, ao ler esse tipo de poema, é que as imagens se dão, mesmo em sua coerência, de 

forma ininterrupta e desordenada, o que responde ao afã moderno de Barros em criar uma 
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realidade poética. 

Esse sentimento e essa necessidade de reconfiguração do mundo pela linguagem 

tornam-se compreensíveis quando se recuperam suas motivações historicamente 

determinadas. Como lembra Camargo (1996), desde a Idade Moderna, com o fim de 

paradigmas de referência social, responsáveis por orientar a cultura e o homem, o sujeito 

passou a se ver em um mundo dominado pela incerteza e pela solidão. Além do 

individualismo e da cultura de massa difundidos pela ideologia capitalista, a valorização da 

razão, do convencional, da norma, da lógica e do científico, por meio do Iluminismo, forçou o 

homem a abandonar tendências naturais do modo de vida humano: a fantasia, a invenção, o 

deslocamento, o mito.  

Diante dessa realidade, poetas da modernidade adotaram, como refúgio, diversas 

maneiras de se opor e enfrentar as exigências do capitalismo e do Iluminismo. São exemplos a 

fuga à natureza, a nostalgia de um passado pré-civilização, a valorização do mundo da 

criança, a ambição de um futuro socialmente renovado e o rompimento com as convenções da 

língua. Nesse sentido, fica claro que, ao destruir as referências do mundo e da linguagem 

habituais, Manoel de Barros busca criar um novo instrumento de comunicação para restituir 

ao homem as inclinações naturais que dele foram forçosamente tiradas. Fazendo isso, o poeta 

alinha-se a uma tradição lírica da modernidade, considerando Rimbaud um modelo de 

reinventor do mundo e da linguagem. 

 

3. UMA NOVA LINGUAGEM E A REINVENÇÃO DO MUNDO 

  

Entendendo que é somente por meio de uma nova linguagem que Barros constrói uma 

nova realidade para que o homem seja igualmente uma outra pessoa, o poeta faz da linguagem 

uma didática da própria palavra poética. É preciso, por isso, relembrar que, como destaca 

Octavio Paz (2013), a modernidade se constitui fundamentalmente em uma época de crítica, 

sobretudo de si mesma. Assim, a linguagem dos poetas modernos passa a ser imbuída de um 

constante exercício de autorreflexão, de modo que essa crítica se torna, por extensão, crítica 

da própria sociedade. 

Em O livro das ignorãças, Manoel de Barros, a fim de ensinar um modo de viver e de 

ver a realidade destituído dos valores convencionalizados pela cultura e pela ideologia, 

escreve “Uma didática da invenção”. A epígrafe que introduz o poema recupera a frase “As 
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coisas que não existem são mais bonitas”, de Felisdônio, na tentativa de antecipar que a 

realidade poética possui primazia sobre a empírica, já que repousa sobre uma dimensão mais 

ampla, mais rica e mais livre do que a realidade verossímil. A segunda lição dessa “didática” 

destaca:  

 

II 

Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao 

pente funções de não pentear. Até que ele fique à 

disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha. 

 

Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma. 

(Barros, 2010, p. 300) 

 

O poema já começa estabelecendo um desvio à norma-padrão. O prefixo negativo 

“des” é bastante frequente em Barros, cuja finalidade é, conforme sua função, negar a palavra 

a que vem acoplado. Acontece que, ironicamente, a palavra prefixada é “inventar”, o que 

acirra ainda mais a ideia barrosiana de reinventar a realidade. Portanto, o eu lírico ensina que, 

para uma invenção, é preciso “desinventar objetos”, isto é, atribuir-lhes sentidos e funções 

incompatíveis com sua natureza, pois assim funciona a poética que aprendeu com Rimbaud: 

sensível, pré-lógica e promíscua com as coisas. 

O que vem em seguida são justamente exemplos em que fica claro que fazer poesia 

exige fazer recombinações com os objetos do mundo. Quando diz que é preciso manejar o 

pente e atribuir-lhe funções que não são as socialmente convencionalizadas para ele, o eu 

lírico afirma que essa ação pode transformá-lo completamente, a ponto de ele tornar-se de 

outro reino: do vegetal (“begônia”). Mostrando-se hábil a essa tarefa, o poeta, segundo 

Barros, torna-se capaz de usar as palavras de um modo novo e, por isso, construir um idioma 

próprio. 

Na sétima prescrição de “Uma didática da invenção”, Manoel de Barros reforça a 

soberania da palavra. Recuperando, de forma paródica, o livro bíblico de João, em que se 

afirma que Deus usou da linguagem para criar o mundo, Barros revê o discurso do evangelho 

e o amplia: a palavra possui autoridade para desinventar o mundo: 

 

VII 

No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 

criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
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para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele 

delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 

nascimentos — 

O verbo tem que pegar delírio. 

(Barros, 2010, p. 301) 

 

Ao mencionar que o delírio do verbo “estava no começo”, o eu lírico sugere que a 

habilidade de criar uma nova língua, despida de suas convenções, faz parte da própria 

capacidade humana. Ou seja, todos têm, ainda que não desenvolvidos, poderes para manipular 

a realidade de forma fantasiosa, livre e criativa, assim como as crianças. De forma semelhante 

a elas, cujo modo de ver o mundo é ingênuo e imaginativo por excelência, o poeta também 

possui status demiúrgico, já que capaz de fazer delirar o verbo, ou seja, destituir-lhe de suas 

características morfológicas, sintáticas e semânticas habituais.  

A criança, assim como o poeta, vê o mundo normalmente combinando os sentidos 

sensoriais, pois dessa forma é que se desenvolve sua cognição, sobretudo na fase sensório-

motora. Sendo assim, para Barros, o poeta deve “escutar a cor” dos pássaros assim como a 

criança percebe sinestesicamente a realidade a sua volta. A escolha da criança, em Barros, 

caminha perfeitamente com a sua ambição de, ao criar uma nova língua, opor-se aos ditames 

da sociedade burguesa. Isso porque a criança constitui um ser que, na sociedade capitalista, 

experimenta da realidade de forma contrária à que apregoa a ideologia: de maneira pré-lógica, 

livre e anti-utilitarista.  

É preciso lembrar, também, que o poema faz clara menção a “Delírios II – A alquimia 

do verbo”, presente em Uma estadia no inferno, de Rimbaud: 

 

“Inventei a cor das vogais! – A negro, E branco, I rubro, O azul, U 

verde. – Regulei a forma e o movimento de cada consoante, e, com ritmos 

instintivos, me vangloriava de inventar um verbo poético acessível, algum 

dia, a todos os sentidos. Eu me reservava a tradução. 

A princípio era apenas um estudo. Escrevia silêncios, noites, anotava 

o inexprimível. Fixava vertigens. [...] 

Habituei-me à alucinação simples: via honestamente uma mesquita no 

lugar de uma fábrica [...] 

Em seguida explicava meus sofismas mágicos pela alucinação das 

palavras! 

[...] 

(Rimbaud, 1998, p. 161-165, grifos do autor) 

 

Aspecto importante da composição formal e temática de Uma estadia no inferno é 
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justamente sua caráter de retrospecto. Assim como ao longo da coletânea, Rimbaud 

rememora, mesmo que de modo ficcional, sua trajetória poética, valendo-se de princípios 

estéticos que adotou e de poemas que escreveu. Esse poema faz referência, portanto, a crenças 

e escolhas que Rimbaud professou em momentos anteriores, sendo uma delas a alucinação 

das palavras, visível em seu famoso soneto “Vogais”, de dois anos antes: 

 

A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul: vogais, 

Um dia hei de dizer vossas fontes latentes: 

A, negro e veludoso enxame de esplendentes 

Moscas a varejar em torno aos chavascais, 

 

Golfos de sombra; E, alvor de tendas tumescentes, 

Lanças de gelo altivo, arfar de umbelas reais; 

I, púrpuras, cuspir de sangue, arcos labiais 

Sorrindo em fúria ou nos transportes penitentes; 

 

U, ciclos, vibrações dos mares verdes, montes 

Semeados de animais pastando, paz das frontes 

Rugosas de buscas alquímicos refolhos; 

 

O, supremo Clarim de estridores profundos, 

Silêncios a esperar pelos Anjos e os Mundos: 

– O, o Ômega, clarão violáceo de Seus Olhos! 

(Rimbaud, 1995, p. 171) 

 

Em consonância com o que havia elaborado nas Cartas do vidente, o objetivo de 

Rimbaud é, como confirma anos depois na Estadia, fazer alucinar as palavras ou, conforme 

Barros, fazer delirar o verbo. Se o poeta estabelece uma lírica sinestésica, atribuindo às vogais 

texturas, movimentos, ruídos e, ainda, estados de consciência e de tranquilidade, como a paz e 

o silêncio, ele de fato constrói uma poética acessível aos sentidos, “da alma para a alma”, 

como recomenda nas Cartas. Desregrar os sentidos por meio da linguagem, que se requer 

também desregrada, significa fixar vertigens para quem lê, porque a lírica repousa sobre um 

modo de escrita arbitrário, que, por sua vez, é responsável por transferir uma mesquita ao 

lugar de uma fábrica. Nesse contexto, não é possível dissociar a lírica moderna de um 

processo de escrita em que o poema enuncia o próprio ato de (sua) nomeação. Assim, na 

concepção de Baudry (2009), o soneto de Rimbaud se torna sua própria representação. 

Segundo Chklóvski (2013), ao contrário da língua cotidiana, cuja automatização 

garante maior fluidez e percepção quanto ao objeto da conversação, a arte poética sofre a 

singularização, processo por meio do qual o autor busca prolongar a percepção do objeto 

mediante a utilização de formas mais implícitas e indiretas. Assim, se a poesia é um discurso 
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elaborado, a imagem poética não busca facilitar a percepção do leitor, mas, antes, singularizar 

a compreensão do objeto. Se singularizado, o discurso poético relaciona-se, conforme o autor, 

ao jogo da adivinhação, já que pede ao leitor, em toda ocasião poética, uma capacidade de 

percepção totalmente contrária à do discurso mais prático, característico da língua prosaica. 

Nesse sentido, um critério perseguido pelos poetas modernos, que Rimbaud traduz em 

sua teoria da vidência e que Barros recupera em sua poética, refere-se ao estranhamento 

ocasionado por uma elaboração especial da língua, fundamental na lírica moderna. Sendo 

assim, ao Barros delirar o verbo como Rimbaud alucinava as palavras, o poeta busca 

prolongar o efeito que a escrita poética exerce sobre o leitor, de modo a valorizar uma 

linguagem livre, original e sensível, ao modo como o era antes da cultura e da ideologia 

dominantes. 

 

4. REVALORIZAÇÃO DO INÚTIL E PROMISCUIDADE COM AS COISAS 

  

Se ensinar a ver um novo mundo sob as carcaças do real exige uma linguagem liberta 

das convenções e dos temas habituais da glosa sublime da poesia tradicional, faz sentido que 

Barros, a partir das lições que aprendeu com Rimbaud, revalorize o que é inútil aos olhos de 

uma sociedade utilitarista e burguesa. Em Memórias inventadas, especificamente da primeira 

infância, Manoel de Barros empreende uma sublimação de elementos que, num contexto 

capitalista e técnico, são rejeitados em virtude de sua inutilidade econômica. 

O poema que abre todas as três Memórias inventadas é “Manoel por Manoel”, uma 

espécie de prévia justificativa a respeito do modo de ver do eu lírico. Ele esclarece que, em 

razão de seu desajustamento quando criança, não pôde fazer o que os infantes normalmente 

fazem, motivo de voltar, depois de crescido, a fazer suas “peraltagens”, agora radicadas numa 

nova realidade:  

 

[...] 

Então eu trago das minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua 

das coisas. Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo 

que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua 

vem de eu ter sido criança em algum lugar perdido onde havia transfusão da 

natureza e comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. 

Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores. 

(Barros, 2003, p. 7) 
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 Assim, por meio de memórias que são inventadas, o poeta, de modo ficcionalizado, 

volta a se valer de sua infância para escrever poeticamente as peraltagens próprias da visão da 

criança. No poema, o eu lírico revela que sua infância foi livre e de intensa comunhão com as 

coisas, advinda de uma realidade em que o contato com a natureza é visivelmente mais 

comum do que no meio urbano: a zona rural. Crescendo em meio a orvalhos, aranhas, garças, 

pássaros, árvores e demais bichos, o menino aprendeu a ter uma visão “comungante e oblíqua 

das coisas”, isto é, a ver e a ser o próprio ambiente em que vivia. Aliado a isso, é preciso 

relembrar que a criança possui um modo de ver e de viver bastante diverso do dos adultos, 

que estão imersos em uma vida absolutamente técnica e exaustiva e, por extensão, privada da 

imaginação e da fantasia. 

 Nesse sentido, as memórias inventadas de Manoel de Barros passam a ser imbuídas de 

um intenso valor ressublimador, responsável por atribuir um novo lugar poético a elementos 

que, desde a poesia clássica, não são considerados tópicos da lírica, já que desprezados pela 

intensa mercantilização do capital. “Ver” é um poema em que são justamente convocadas as 

habilidades infantis capazes de estabelecer trocas entre o humano e as coisas que só são 

possíveis para quem não foi cooptado pela sociabilidade capitalista: 

 

Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. Era a mesma lesma. Eu via 

toda tarde a mesma lesma se despregar de sua concha, no quintal, e subir na 

pedra. E ela me parecia viciada. A lesma ficava pregada na pedra, nua de 

gosto. Ela possuíra a pedra? Ou seria possuída? Eu era pervertido naquele 

espetáculo. E se eu fosse um voyeur no quintal, sem binóculos? Podia ser. 

Mas eu nunca neguei para os meus pais que eu gostava de ver a lesma se 

entregar à pedra. (Pode ser que eu esteja empregando erradamente o verbo 

entregar, em vez de subir. Pode ser. Mas ao fim não dará na mesma?) Nunca 

escondi aquele meu delírio erótico. Nunca escondi de meus pais aquele gosto 

supremo de ver. Dava a impressão que havia uma troca voraz entre a lesma e 

a pedra. Confesso, aliás, que eu gostava muito, a esse tempo, de todos os 

seres que andavam a esfregar as barrigas no chão. Lagartixas fossem muito 

principais do que as lesmas nesse ponto. Eram esses pequenos seres que 

viviam ao gosto do chão que me davam fascínio. Eu não via nenhum 

espetáculo mais edificante do que pertencer do chão. Para mim esses 

pequenos seres tinham o privilégio de ouvir as fontes da Terra. 

(Barros, 2003, p. 22) 

  

Como o título sugere de antemão, trata-se de um poema vinculado fundamentalmente 

à visão, o que está de acordo com a obsessão do sujeito moderno em se ver como expectador, 

um “voyeur”, da vida, especialmente da vida orgânica. Ao observar as façanhas e o 

movimento da lesma, o eu lírico assume uma figura distante daquela que está imersa na vida 

capitalista, cuja dinâmica nem prevê tempo livre, nem enxerga utilidade em coisas 
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economicamente inúteis, como a lesma e a pedra. No entanto, é justamente pela visualização 

de fenômenos tão simples e corriqueiros da vida animal que o sujeito se sente profundamente 

regozijado. 

Ao considerar uma lesma como objeto de edificação do homem e conceder-lhe status 

de “espetáculo edificante”, o poema impõe uma evidente ironia à sociabilidade burguesa, que 

atribui valor humanizador apenas ao que é veiculado pela ideologia dominante, como a 

cultura de massa. Fechando os olhos à indústria cultural e voltando-se às minúcias do contato 

de uma lesma com a pedra, o eu lírico se mostra “pervertido” em um evento de pouco ou 

nenhum prestígio social, confessando que esse seu “gosto supremo de ver” é fruto de um 

modo de viver característico de pessoas aquém da vida capitalista. 

É possível entrever, mesmo antes de o eu lírico anunciá-lo explicitamente, um 

andamento erótico no poema, notadamente no léxico que o atravessa. Isso porque, ao se 

interessar como um “pervertido” numa lesma “nua” e “pregada” na pedra, o sujeito, como o 

são os residentes do interior, satisfaz suas vontades carnais ao nível da visão da vida dos 

animais, pois “Nunca escondi aquele meu delírio erótico”. Assistir a uma possessão mútua 

entre a lesma e a pedra (“Ela possuíra a pedra? Ou seria possuída?”), cuja troca “voraz” é 

visivelmente íntima, é para o menino uma lição para aprender a também estabelecer 

correspondências “promíscuas” com as coisas. 

Se ele “gostava de ver” a lesma se “entregar” à pedra, como um molusco que se dispõe 

completamente a vínculos íntimos com o outro, deixando dele também um pouco de si, como 

o muco da lesma registrado por onde passa ao “esfregar as barrigas no chão”, percebe-se que 

o eu lírico também deseja viver como “esses pequenos seres que viviam ao gosto do chão”. 

Para o garoto, trocar fluidos com o mundo significa aprender a “ouvir as fontes da Terra”, de 

modo que “pertencer do chão” lhe é edificante. Essa última expressão é bastante significativa 

se for considerada a alteração que Barros faz da regência do verbo “pertencer”. 

Gramaticalmente vinculado à preposição “a”, o verbo aparece associado à preposição “do”, o 

que caminha perfeitamente com a estética barrosiana, pois, dado o sentido de posse próprio a 

essa preposição, o poema sugere um contato ainda mais profundo entre o sujeito e a terra. 

 

CONCLUSÃO 

  

Manoel de Barros é um poeta da modernidade. Sua poesia se alinha à tradição lírica 
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moderna, cujo paradigma se encontra na reformulação da concepção de texto poético que se 

desenvolve na Europa a partir do século XIX. Entre os poetas que figuram em sua paideuma, 

conjunto de conhecimentos e escritores que todo poeta elege ao adquirir plena maturidade 

literária, encontra-se Arthur Rimbaud, cuja poética é reivindicada por Barros em uma clara 

obsessão leitora. Primeiro, quando faz referência às lições que aprendeu com o francês; 

segundo, quando assume as linhas de força da poesia rimbaudiana. 

A oposição virulenta à sociedade, o desregramento dos sentidos, a alucinação das 

palavras e a criação de uma língua às avessas da convencional passam a representar aspectos 

constitutivos da poesia barrosiana em resposta a uma reivindicação da tradição lírica da 

modernidade: a reinvenção da realidade e do próprio homem. Aliado a isso, trata-se de um 

período histórico em que o sujeito se vê cerrado na perda de referências que orientavam a arte 

e o homem, no individualismo da sociedade mercantil e na ideologia burguesa da indústria 

cultural.  

Em meio a esse contexto, o poeta moderno encontra uma saída na elaboração de uma 

nova linguagem, capaz de criar uma nova realidade e, consequentemente, de restituir ao 

homem uma capacidade de ver e de viver que foi suspendida pela sociabilidade capitalista. 

Em Manoel de Barros, essa linguagem é caracteristicamente pré-lógica, original e promíscua 

com as coisas, cuja relação com o mundo ignora as convenções da cultura e da ideologia 

dominantes e se aproxima de formas de vivência marginalizadas pelo capital, como a da 

criança, que domina a fantasia e a criatividade negadas ao homem moderno. 

Ao fazer isso, Manoel de Barros também se alinha a outra tendência da modernidade: 

a crítica. A poesia moderna corresponde a um constante exercício de criação e reflexão, de 

modo que expõe e ensina um novo modo de ler a poesia e, por extensão, a própria realidade. 

Se a realidade poética possui autonomia sobre a realidade empírica em razão de sua liberdade 

e de sua arbitrariedade, Hugo Friedrich (1991) tem razão ao considerar que a poesia não pode 

ser medida com base na realidade material devido à sua realidade própria: ela não significa, 

ela é. Em outras palavras, as imagens criadas por Barros, ao romperem com a representação 

convencional, convocam uma nova maneira de ver o mundo.  
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