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A ficcdo em cena: Aspectos Metaficcionais em Um romance de geracdo, de Sérgio
Sant’anna
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Resumo: Neste artigo objetiva-se retomar alguns estudos desenvolvidos sobre a noc¢ao
de metaficcdo, a fim de investigar alguns procedimentos estéticos empregados no
romance Um romance de geracdo, de Sérgio Sant’Anna (2009), dentre os quais, a
configuracdo de um personagem-escritor. Tomando como pressupostos tedrico-criticos
o0s estudos formulados por Faria (2012), Hutcheon (1984), Lepaludier (2002), Waugh
(1984), dentre outros, esperamos que os resultados da pesquisa, ora desenvolvida,
apontem para um principio de didlogo com outras discussdes ja consolidadas a respeito
da narrativa em questéo.
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THE FICTION IN SCENE: METAFICTIONAL ASPECTS IN UM ROMANCE
DE GERACAO, BY SERGIO SANT’ANNA

Abstract: In this article we aim to bring back some studies developed on the notion of
metafiction, in order to investigate some aesthetic procedures used in Sérgio
Sant'’/Anna’‘s novel Um romance de geracao (2009), among which, the configuration of a
character-writer. Taking as theoretical-critical assumptions the studies formulated by
Faria (2012), Hutcheon (1984), Lepaludier (2002), Waugh (1984), among others, we
hope that the results of the research, developed here, point to a principle of dialogue
with other discussions already consolidated about the narrative in question.
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Introducéo

Publicado no ano de 1980, Um romance de geragdo, de Sérgio Sant’Anna,
explicita, dentre outras experimentacdes, 0s mecanismos de sua prépria composicao.
Nesse romance, como ja constatou a critica literaria em torno da produgdo desse
escritor, “além da estrutura diferenciada, do contetido fragmentado e ndo linear, ou de
representacdes, ha ainda, [...] um sentimento de desassossego, talvez, o principal
responsavel pelo desconforto do leitor” (DALCASTAGNE, 2012, p. 66). E a tentativa

de examinar a apreensdo e a elaboracdo estética destas e outras questdes ligadas a
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investida conduziu-nos, inicialmente, & retomada de alguns pressupostos teéricos sobre
a nocdo de metaficcdo, bem como de alguns aspectos a ela interligados, dentre os quais,
a configuracdo de um personagem-escritor.

A metafic¢do, nas palavras de Patricia Waugh (1984, p. 2), consiste em uma
“[...] fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its
status as na artefact in order to pose questions about relationship between fiction and

reality”2

. De modo que, “ao fornecer uma critica de seus proprios métodos de
construcdo, tais escritos ndo s6 examinam as estruturas fundamentais da narrativa de
ficcdo, como também exploram a possivel ficcdo do mundo fora do texto literario
literario”. Torna-se de fundamental importancia, nesse processo, segundo Hutcheon
(1984), o papel leitor como coparticipante do ato de criar.

Sendo a metaficgdo, ou a “mimeses do processo”, como sintetiza Hutcheon
(1984, p. 1), “[...] fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a

»3 0 leitor, por um lado “[...]

commentary on its own narrative and/or linguistic identity
is forced to acknowledge the artifice, the “art”, of what he is Reading; on the other,
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intelectual and affective
responses comparable in scope and intensity to those of his life experience”
(HUTCHEON, 1984, p. 5)*. Em outros termos, ele é chamado a recompor o texto, a
preencher lacunas, a desvencilhar-se de “armadilhas” e a juntar estilhagos.

A despeito da diversidade de acepc¢des criadas/mobilizadas por tedricos e
criticos para designar esse tipo de construcdo ficcional — “narrativa narcisista, ficgdo
autorreferencial, ficcdo reflexiva e autorreflexiva, ficgdo autocosciente” (FARIA, 2012,
p. 240), dentre outros —, guardadas as sutis particularidades e proporcdes, esse
procedimento, como observa Faria (2012), tem sido empregado nos textos literarios
desde o século XVI. D. Quixote de la Mancha, por exemplo, considerado por muitos

estudiosos um dos grandes precursores do romance moderno, ja problematizava o seu

2 Tradugdo nossa para a lingua portuguesa: “[...] escrita de ficgdo que, conscientemente e

sistematicamente, chama a atengdo para o seu status de artefato, para colocar questdes sobre a relagdo
entre ficgdo e realidade”.

* Traducio nossa para a lingua portuguesa: “[...] ficgdo sobre ficgdo, isto &, ficgdo que inclui dentro de si
um comentario sobre a sua propria identidade narrativa e/ou linguistica”.

* Traducéo nossa para a lingua portuguesa: “[...] forgado a reconhecer o artificio do que esta lendo; por
outro lado, sdo criadas demandas explicitas sobre ele, como co-criador, para respostas intelectuais e
afetivas comparaveis em teor e intensidade as de sua experiéncia de vida”.
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ainda de acordo com os estudos de Faria (2012), serd a partir da década de 1970, que a
producao ficcional assistira a uma “verdadeira proliferagdo desse tipo de texto, ndo s6
na Europa, particularmente no chamado ‘Novo romance francés’, mas em toda a
América, particularmente nos Estados Unidos, nos anos 1960 e 1970 e inclusive na
América Latina e no Brasil” (FARIA, 2012, p. 238).

Ao esbocar uma visdo panoramica da literatura brasileira produzida durante o
periodo recoberto pela ditadura militar — 1964-1985 — Regina Dalcastagne (2012, p. 64)
pondera que, diante da urgéncia em “abrir espaco em seus textos para a dentincia das
arbitrariedades e dos crimes do regime”, muitos escritores ‘“‘se debrucaram
dolorosamente sobre a propria escrita, perscrutando-a” (DALCASTAGNE, 2012, p.
64). Isso resultou, em grande parte, mais uma vez recorrendo as palavras de Patricia
Waugh (1984, p. 4), “[...] in writing which consciently displays its conventionality,
which explicity and overtly lays bare its condition of artifice, and which thereby
explores the problematic relationship between life and fiction™.

Uma estratégia recorrente nas narrativas metaficcionais, ja constatada por

tedricos e criticos:

[...] tem sido a inclusdo, na obra, de um personagem-escritor que esta
escrevendo uma obra ou projetando escrevé-la. Tal estratégia é uma das que
mais caracterizam a mimese do processo, ou que a colocam em marcha, na
medida em que podemos acompanhar os meandros da criacdo, podemos
observar o0 personagem-escritor diante de suas duvidas, de seus impasses de
seu questionamento do como levar a termo o projeto de escrita que se propds
arealizar (FARIA, 2009, p. 261).

O romance de Sérgio Sant’Anna (2009) também opta pela configuracdo de um
personagem que também assume a fungdo de escritor. Esse personagem-escritor coloca
em cena as “engrenagens” do proprio fazer ficcional, ao tecer guestionamentos e
reflexdes sobre multiplos aspectos estéticos e ideoldgicos voltados para um romance em
processo de composicéo, efetivamente, 0 mesmo a que o leitor empirico tem acesso. Ha
que se sublinhar que a literatura p6s-moderna, na lucida observacdo de Adorno (2003, p.

56), “existe para falar da pobreza da experiéncia”. Nesse sentido, 0 personagem-escritor

® Tradugdo nossa para a lingua portuguesa: “[...] numa escrita que mostra consistentemente sua
convencionalidade”, isto €, que apresenta explicitamente a sua “condi¢do de artificio, e que, portanto,
explora o relacionamento problematico entre vida e ficcdo e que, portanto, explora o relacionamento
problematico entre vida e fic¢do”.
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de Sant’Anna (2009), enquanto figura autoral de um romance em construcdo, também
ird lidar com a “pobreza da palavra escrita enquanto processo de comunicagdo”
(ADORNO, 2003, p. 56).

Desse modo, € possivel afirmar que Um romance de geracdo também
problematiza a luta com as palavras, por meio da configuracdo de um personagem-
escritor — Carlos Santeiro -que autodesnuda os mecanismos do proprio fazer ficcional.
Recorrendo as palavras de Dalcastagné (2012, p. 69), “talvez, resida ai grande parte da
forca da literatura, neste conflito permanente entre o autor e a palavra”. Assim, como
veremos de modo mais detido nas discussfes que se seguem, as experimentacOes
estéticas que conferem ao romance de Sant’Anna (2009) o carater de artificio, colocam
em questdo ndo apenas os didlogos encenados, mas o préoprio ato de representar.

No diagndstico de Maria Lucia Outeiro Fernandes (2011, p. 210), “criar
situacbes que desafiem a interpretacdo ou que mostrem o carater ilusério das
interpretacdes € uma estratégia recorrente ficcdo pos-moderna”. Nesse sentido, além da
mobilizacdo de um personagem-escritor que pode ser tomado como um recurso estético
desencadeador do autoquestionamento nas narrativas metaficcionais, outro aspecto que
merece ser colocado em relevo, € o carater hibrido destes textos. Como constata Flavio
Carneiro (2005), nas reflexdes sobre uma parte da prosa brasileira produzida nos anos
80 e 90:

Divagagdes ficcionais sobre criacdo estética, em geral, e literaria, em
particular, norteiam as obras de autores ja consagrados e também dos que
estdo em inicio de carreira, no plano geral de nossa ficcdo na atualidade.
Nesse campo, reencena-se 0 encontro da ficcdo com o ensaio, marcante na
prosa dos anos 80 e 90, como a relativizacdo de conceitos como autoria e, por
extensdo, originalidade e cépia. O desempenho ficcional passa a ser o
protagonista da propria ficgdo, para além de personagens, cenarios e enredos
(CARNEIRO, 2005, p. 309).

Nas interseccdes entre “ficdo e ensaio”, os mecanismos do processo de
construcdo da narrativa ndo apenas sdo trazidos a tona, como também aspectos da teoria
literaria sdo confrontados. Dito de outro modo, o hibridismo entre ficgdo e teoria ganha
espaco de elaboragdo estética nos textos em que o ato de escrever torna-se, de modo

explicito, o foco da criagdo ficcional. Assim, “[...] while he reads, the reader lives in a
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world which he is forced to acknowledge as fictional” (HUTCHEON, 1984, p. 7)°. Ha
que se sublinhar, nesse processo de reafirmacdo da obra literaria como artificio, a
ruptura com a “ilusdo da realidade” (FARIA, 2012, p. 26). Como observa Vera Follain
de Figueiredo (2012, p. 2), estes construtos ficcionais manifestam, de certo modo, a

convicgao de que:

Antes de qualquer conteldo ideoldgico, ja seria ideoldgica a propria
pretensdo do narrador de representar a realidade. [Isso] aponta para a crise do
ato mesmo de narrar, doravante colocado sob suspeita, ja que contar uma
historia significaria imprimir uma ordem ao caos dos acontecimentos e, de
alguma forma, conferir sentido, através de um ardil discursivo, ao que ndo
tem sentido.

Assim, decorrem desta suspeicdo alguns questionamentos que podem ser
tomados como o ponto de partida para a conducdo das discussGes que ora se
desenvolvem: de que modo o fazer ficcional é colocado em Um romance de geragao?
Quais as estratégias de composicdo ficcional empregadas a fim de promover o
autoquestionamento e o questionamento das fronteiras entre ficcdo e aquilo que se
supOe ser a “realidade”? Sabe-se que a critica literaria em torno da producdo de Sérgio
Sant’Anna j& constatou que na obra desse autor, “0 maior dominio da linguagem delimita
um campo de poder. A palavra € uma moeda cujo valor é definido pelo lugar social
daquele que fala. Quem dispde da autoridade do discurso tem a posse de um
instrumento de dominacgéo e nédo de libertacdo” (FIGUEIREDO, 2012, p. 4). E o modo
como Um romance de geracao apreende e a (re)elabora, discursivamente, o lugar social de
um escritor em meio as suas tentativas de construgdo de um romance, que buscaremos, nas

consideracOes que se seguem, refletir.
O encenar da escrita em Um romance de geracao

O romance de Sérgio Sant’Anna (2009), Um romance de geracéo, apresenta
uma estrutura hibrida e complexa. Organizado em duas partes, a primeira delas
desenvolve-se como uma de uma peca de teatro e transcorre em um Unico ato. Esta

parte, designada “Teatro-ficgdo”, traz, inicialmente, as indicagdes dos personagens que

® Traducdo nossa para a lingua portuguesa: “[...] enquanto 18, o leitor vive em um mundo que ele é
obrigado a reconhecer como ficticio”.
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compdem o quadro ficcional — “ELE”, um escritor (Carlos Santeiro) e “ELA”, uma
jornalista (Clea) — como também a designacdo do cendrio no qual as agdes
transcorrerdo: o apartamento do escritor, “apartamento de quarto e sala, pequenos e
conjugados, as portas do banheiro e cozinha também visiveis no corredor junto a
entrada, roupas e sapatos pelo chdo, onde também se veem garrafas, copos, jornais,
cinzeiros cheios, etc” (SANT’ANNA, 2009, p. 5).

A segunda parte do texto ficcional, intitulada “Um romance de geragao:
romance”, assinada por “S.S” e datada de julho de 1979, apresenta diversas reflex6es
sobre as opg¢des tematico-formais empregadas na primeira parte, reafirmando assim, o
carater metaficcional do construto literario como um todo. Nesta secdo, o agente
enunciador, através da duplicidade de sentidos instaurada pelo reiterado uso do futuro
do pretérito apresenta, em meio a multiplas possibilidades de realizacdo, os motivos
pelos quais optou-se por um “Teatro-ficgdo™: “um romance de geragdo seria, no projeto
original, uma pega em trés atos, que se limitou ao primeiro em razdo da sua extenséo e
por formar, esse ato, em si, uma unidade” (SANT’ANNA, 2009, p. 99).

A tonalidade irbnica que resvala dessa argumentacdo coloca em cena as
dificuldades do fazer/encenar artistico em tempos de opressao. Assim, “para a hipotese
[...] de o texto jamais vir a ser encenado, vale-se 0 autor agora de um artificio muito
simples: transformar o texto teatral num texto de ficcdo, para ser apenas lido. Uma
pequena novela, ou mesmo, ousamos dizer, um ‘um romance de geracdo’”
(SANT’ANNA, 2009, p. 105).

Este romance centra-se no encontro entre o escritor Carlos Santeiro e a
jornalista, cuja motivacao € uma suposta entrevista sobre a geracdo de escritores de 64.
Enquanto escritor que atuara durante o regime militar instaurado no Brasil de 1964 a
1985, Carlos Santeiro fora escolhido pelos editores de um jornal ndo especificado,
“agora, com a abertura politica, ¢ o resto todo” (SANT’ANNA, 2009, p. 76), para falar
de suas experiéncias com a criacao e a divulgacdo literarias neste contexto.

As reflexfes desse personagem-escritor, que se fragmentam em meio a idas e
vindas temporais, acabam por desnudar a artificialidade do construto ficcional e atribuir
centralidade aos mecanismos de sua propria constituicdo. Nesse sentido, concordamos
com Dalcastagne (2012), quando pondera que 0 romance de Sant’Anna (2009) — um

pouco pega, um pouco entrevista, um pouco manifesto — “seria, afinal, o romance
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fracassado de Santeiro que, cinico, compraz-se em exibir os proprios desacertos, ndo so
literarios, mas também afetivos, sexuais e politicos (DALCASTAGNE, 2012, p. 65).

O cinismo que marca os tragos comportamentais deste personagem-escritor
manifesta-se também no fator que ele considera desencadeador da sua producao
ficcional: “vocé quer saber o motivo por que eu escrevo, entdo grava ai: € pra comer as
mulheres, pra elas gostarem de mim. E sua voz me despertou curiosidade, entdo quis
comer... ou melhor, quis ver o resto” (SANT’ANNA, 2009, p. 45). Carlos santeiro, ndo
sO rompe com 0s possiveis protocolos de uma entrevista, como acaba por compor,
efetivamente, “um romance de geragdo”. Nesse processo, tanto o papel do escritor,
quanto a escritura e os suportes do texto ficcional sdo colocados em questdo. No trecho
a seqguir, por exemplo, é possivel observar 0 momento em que Santeiro, sem a fita em
sua maquina de escrever, faz uso do gravador trazido pela jornalista a fim de entrevista-

lo, para gravar a sua obra ficcional em processo de composigé&o:

Ele se dirige rapido para a mesa, pde o papel na maquina e comeca a bater
febrilmente.

Depois de algum tempo, levanta, arranca o papel da maquina, faz uma bola e
atira no chdo.

ELE: - Infelizmente estd sem fita. Imperdoédvel para um profissional. Nos
meus bons tempos isso jamais aconteceria. Mas ndo tem importancia: usemos
o gravador. Tecnologia, é disso que precisamos na arte de hoje. Ditarei minha
obra para o gravador. Para um homem criativo, qualquer meio e qualquer
género servem: poesia, romance, entrevistas e até teatro. (SANT’ANNA,

2009, p. 54).

O colocar em questdo para além do contetdo que ira registrar, as formas e 0s
meios de fazé-lo, o pensamento do personagem-escritor de Sant’Anna (2009) faz jus a
constatacdo de Patricia Waugh (1984, p. 6), de que a escrita metaficcional pode ser
tomada como “[...] a response and a contribution to na even more thoroughgoin sense
that reality or history are provisional: no longer a world of eternal verities but a series of
constructions, 23valia23ne, 23valia23nente structures™. A consciéncia desta
provisoriedade e artificialidade se afigura desde as reflexdes sobre a criacdo literaria até
0 posicionamento critico de Santeiro a respeito da realidade politica e social do Brasil

no periodo recoberto pela ditadura militar. Quando questionado, por exemplo, sobre a

’ Tradugdo nossa para a lingua portuguesa: "[...] uma resposta e uma contribuic&o, em um sentido ainda
mais profundo, de que a realidade ou a historia sdo provisorias: ndo mais um mundo de verdades eternas,
mas uma série de construgdes, artificios, estruturas ndo permanentes’.
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existéncia de uma geracdo literaria de 64 e qual a importancia, segundo o entender dele,
dessa geracdo, Carlos Santeiro explicita multiplas questdes que reforcam o carater

hibrido do construto ficcional:

ELE: - Espera ai que é agora que eu vou entrar. A Geracdo de 64, ponto. No
teatro, sO agora suas obras mais representativas comegam a ser encenadas,
por causa da censura, ponto. De modo que ndo podemos 24valia-las
corretamente, ponto. Mas em relacdo a literatura talvez ndo tenha havido
outra época tdo fértil, pelo menos quantitativamente, quanto esses quinze
anos pos 64, ponto. E pouquissimos livros foram censurados, ja que poucos
os liam e ndo valia a pena para o regime incomodar-se, ponto.
(SANT’ANNA, 2009, p. 81).

As indicacbes temporais permitem situar temporalmente o discurso de
Santeiro no ano de 1979. Momento que, embora marcado por um gradual e lento
processo de abertura politica no pais, ainda ndo apresenta um distanciamento
significativo que permita ao personagem-escritor avaliar com clareza a atuagdo dessa

geracdo de escritores neste conturbado contexto, assim caracterizado por ele:

Um pais miserdvel, repleto de injusticas sociais e dominado por algumas
centenas de militares e mais civis sequiosos de subir e que aliaram todos, em
nome de uma “filosofia”, entre aspas, de desenvolvimento e seguranca, ao
capitalismo internacional, ponto. E que para conseguirem seus objetivos ndo
hesitaram em lancar méo talvez da mais violenta represséo policial-militar de
que este pais ja teve noticia, dois-pontos: assassinatos, torturas, prisGes
arbitrarias, arrocho salarial, cassagdes politicas, banimentos, ponto. Enfim,
aquilo que todos j& sabem, ponto. (SANT’ANNA, 2009, p. 82).

A despeito da barbarie e do caos que se afiguram no quadro acima esbogado
por Santeiro, este personagem-escritor, que também se afigura como critico de sua
geracdo, busca compreender o lugar social e politico do escritor em face destas
contradicGes. O recrudescente cerceamento das liberdades individuais e constitucionais
em fungdo da censura institucionalizada e diversos outros mecanismos repressivos,
contrapde-se a resisténcia “dos quixotes da literatura” (SANT’ANNA, 2009, p. 82) pelo

arduo trabalho com a palavra:

O que talvez nao saibam é que do outro lado, com o pensamento oposto,
havia nés, os bons mocgos, os escritores, ponto. Nos estavamos ali para
denunciar isso tudo, ponto. NOs, os quixotes da literatura, com nossos
rocinantes de papel, ponto. Nd@s, os escoteiros, fazendo a nossa boa ac¢éo do
dia, espumando indignados a nosso 6dio impotente, unindo-nos aos Nossos
“irmaos”, entre aspas, trabalhadores, aos sofridos, aos miseraveis, aos
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perseguidos do pais, ponto de exclamacédo! Tinhamos algo contra o que lutar,
sem muito risco e com os melhores motivos, ponto. E nos enchemos todos de
bilis, escrevemos sem parar, € com isso lavamos as nossas maos, ponto.
(SANT’ANNA, 2009, p. 82).

Desse modo, é possivel afirmar que Um romance de geragdo, enquanto um
texto hibrido que entrelaca ficcdo, teoria do fazer ficcional e critica literaria, promove
um efetivo questionamento das fronteiras entre ficcdo e “realidade”. Na assertiva de
Waugh (1984, p. 3), “if our knowledge of this world is now seen to be mediated through
language, then literaty fiction (worlds constructed entirely of language) becomes a
useful model for learning about the construction of ‘reality’ itself®. Assim, esse mesmo
personagem-escritor, que outrora confessa ter enchido de “bilis” durante a escrita
literdria, é este que agora explicita um verdadeiro esmaecimento em relacdo a

possibilidade de denunciar um estado de coisas por meio do fazer ficcional:

O problema é que eu ndo acredito mais, entende? Todos os didlogos sdo
falsos, todos os livros sdo falsos. Téo falsos quanto este riso aqui (ele imita o
préprio riso histérico anterior). Um riso desses a gente s6 ouve no palco.
Todos os didlogos sdo falsos, todos os livros sdo falsos e eu estou ficando
velho. [...] Me cansei de denunciar as coisas, de ser contra, de estar com raiva
(SANT’ANNA, 2009, p. 58-59).

Talvez por esse motivo, a obra de Santeiro em processo de construgdo — Um
romance de geracdo — atribui protagonismo aos seus prdprios mecanismos de
composicdo. A artificialidade dos dialogos estabelecidos entre o escritor e a jornalista

coloca em questdo nao apenas aquilo que € encenado, mas o proprio ato de encenar:

Ele: - S6 que o romance da nossa geragao ia ser...

Ela: - Uma novela de televis@o.

Ele: - Ndo. Uma peca em um ato, um unico, extenso e sufocante ato em que
um escritor e uma jornalista falam, falam...

Ela: - Principalmente o escritor.

Ele: (ignorando) — Uma jornalista e um escritor falam, falam, dizem
gracinhas, discutem, bebem...

Ele: (prosseguindo) — Discutem, bebem e, por fim, vdo para a cama, como
sempre acontece. Entdo, além do romance da nossa geracdo, € um romance
entre pessoas da nossa geragio. [...] (SANT’ANNA, 2009, p. 73).

8 Tradug&o nossa para a lingua portuguesa: “Se nosso conhecimento deste mundo é visto agora mediado
pela linguagem, a ficgdo literaria (mundo construido inteiramente pela linguagem) torna-se um modelo
util para aprender sobre a construg¢do da propria realidade”.
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Em meio a lacunas, ambiguidades e a uma tonalidade de humor corrosivo que
perpassa toda a obra, o leitor € evocado a participar como “cocriador”, retomando aqui a
lucida acepcao de Hutcheon (1984), do artefato literario. As acdes da jornalista, desde o
principio do encontro para 0 que seria uma suposta entrevista com o escritor,
reduplicam as diversas possibilidades forjadas por ele ao compor o seu “romance de
geracdo”. De modo que, o previsivel final em que ambos “vao para a cama”, de fato,
acaba por se efetivar: “ELE: - Como é mesmo 0 seu nome, meu amor?/ ELA: - Clea,
amorzinho. Meu nome é Clea, mas que importancia tem isso agora? Vé se fica
quietinho, meu amo. Assim, |4 dentro. Duro. Bem duro, pra gente gozar”
(SANT’ANNA, 2009, p. 95).

Assim, 0 gque mais uma vez se evidencia é a desestabilizacdo das fronteiras
entre ficcdo e vida operado pela narrativa metaficcional. Na segunda parte do texto de
Sant’Anna (2009), o agente enunciador, de forma irnica e critica, escolhe uma hipétese
para, segundo ele, “ser para todos os efeitos a sua versdo oficial, a ser adotada pelos
leitores, criticos € compéndios escolares de literatura brasileira” (SANT’ANNA, 2009,

p. 109). Tal “versao” adotada seria aquela em que:

Carlos Santeiro € um romancista alcodlatra e frustrado por ndo ter
conseguido, depois que sua mae o sustenta por mais de um ano, escrever o
“romance da sua geracdo”. Aproveitando o ensejo de uma entrevista com
uma jornalista (que passa a ser sua amante), transcreve-a integralmente, como
uma peca de teatro que, por demais prolixa, ndo chega a interessar nenhum
produtor. Deprimido, Carlos volta a casa da mide e “encena” um suicidio
tomando uma porrada de comprimidos (SANT’ANNA, 2009, p. 109).

Sensibilizada com situacdo de Santeiro, a mée € aquela que pinta nas paredes
de casa uma plateia, adquire “uma maquininha dessas que produzem risadas artificiais e
aplausos” e promove a encenacao da pega do filho em processo de convalescenca.
Ocorre que, proibidas, “sob as penas da lei” (SANT’ANNA, 2009, p. 112), tais
representacdes pelo “Departamento de Censura e Diversdes Publicas”, resta aos dois
protagonistas, Carlos e Clea, ‘“como ultima alternativa [..], representar
clandestinamente, todas as noites, a si mesmos e para si proprios, num apartamento do
Leme, no Rio de Janeiro (SANT’ANNA, 2009, p. 112).

O aspecto coOmico que perpassa as precérias condigdes de produgdo, assim
como a cerceada liberdade de divulgacdo/encenacao da producéo artistica/ficcional de

Santeiro, muito mais do que oferecer uma chave de leitura para o leitor, expde ao
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ridiculo a potencializacéo e os efeitos corrosivos para o processo de criagdo/divulgagéo
artisticas, dos diversos mecanismos repressivos instalados com a censura
institucionalizada que atuou veementemente durante o regime militar. Faz jus a esta
observagdo, o questionamento de “S.S” que segue a “ultima alternativa” apontada por
ele aos protagonistas: “ou a falta de liberdade nesse territorio que ocupa o continente da
ficcdo terd chegado a um ponto tal que agentes federais permanecam em vigilia, a cada
noite, em cada apartamento, de cada cidade, para fiscalizar como representam a si
mesmos e para si proprios os seus concidadaos? (SANT’ANNA, 2009, p. 112).

Tal inquietacdo, que invariavelmente aponta para uma desestabilizacdo das
fronteiras entre “realidade” e ficcdo, coaduna as multiplas problematizacdes
desencadeadas nas filigranas textuais. Para além de uma saida oferecida ao leitor ao
final do “labirinto” diegeticamente construido, o que € possivel vislumbrar, mais uma
vez, sdo reticéncias, interrogacbes, e uma miriade de possibilidades de
(re)configuracBes. Desse modo, o leitor empirico, evocado a recompor lacunas e
estilhacos, de acordo com Jacques Sohier (2002, p. 42) “ne peut qu'étre conduit a se
demander si sa propre vie ne serait pas ecrit par quelque auteur insaisissable qui tirerait
les ficelles de derriére la scéne.”.

E nesse sentido que Carlos Santeiro, ao explicitar as marcas do processo de
criacdo ficcional, durante os dialogos que estabelece com Clea, questiona o proprio

status enquanto um possivel personagem:

Ele: - O romance da nossa geracdo. Uma peca realista, mostrando ponto por
ponto o que fizemos e falamos nesta noite. E nds a teriamos escrito juntos.
[...] Ou serd o contréario? Nos é que estariamos condenados a viver, ponto por
ponto, o que algum autor maniaco escreveu para que nés interpretdssemos?
Serd que eu sou apenas um ator? Ou um personagem, como aquele meu
amigo na peca do meu outro amigo? (SANT’ANNA, 2009, 73)

Ha que se sublinhar que o leitor, efetivamente, ndo tem acesso ao conteudo da
referida peca do amigo de Santeiro, uma vez que ela ndo passa de uma hipétese
esbocada pelo personagem-escritor: “Tem um outro amigo meu la de Minas que ¢
teatrologo. Falou que vai escrever uma pega sobre eles, o casal aqui do Leme”

(SANT’ANNA, 2009, p. 9). Contudo, as reduplica¢des de identidades dos personagens,

? Tradugdo nossa para a lingua portuguesa: “[...] s6 pode ser levado a perguntar a si mesmo se a sua
proépria vida ndo seria escrita por algum autor insensivel que puxasse as cordas de tras do palco”.
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daqueles imaginados por Santeiro e os que, de fato, comp&em a sua obra ficcional (ele e
a jornalista), potencializam as ambiguidades que se desdobram no universo ficcional.
Assim, como um embaralhado quebra-cabecas, a urdidura da peca (que também é um
romance), ao explicitar os mecanismos de sua prépria composicdo “[...] appelle
I’attention du lecteur sur le fonctionnement de 1’artifice de la fiction, sa création, sa
réception et as participation aux systemes de signification de la culture”
(LEPALUDIER, 2002, p. 10)*°.

Ao passo que Carlos Santeiro e Clea se colocam em cena, as engrenagens do
fazer ficcional ganham relevo. No excerto a seguir, por exemplo, observa-se o

posicionamento critico da jornalista em relagdo ao artefato que Santeiro tenta constituir:

Mesmo que tudo o que se falou aqui desse uma peca de teatro. (Irbnica) Ou
um “romance de geracdo”. Uma pega escrota, cafajeste, como aquela do teu
amigo de Minas, sobre o amigo de vocés, do Leme./ ELA: (realgando a
ironia) — Mas € claro que, como aquela outra, essa pe¢a aqui tem um segundo
nivel. Um nivel “simbolico”. Um Esperando Godot carioca. [...]
(SANT’ANNA, 2009, p. 77)

A rede de relagdes intertextuais que o romance de SANT’ANNA (2009)
estabelece € bastante sutil. Segundo a apreciacdo da jornalista, assim como na conhecida
peca de Beckett “Godot nunca chega para Wladimir e Estragon” (SANT’ANNA, 2009,
p. 77), a suposta entrevista nunca chegaria a ser concretizada. Efetivamente, ao romper
com os protocolos de uma possivel entrevista, Santeiro ndo apenas forja um motivo
desencadeador de seu construto ficcional, como coloca em questdo as formas e 0s meios
e recorridos para fazé-lo. E curioso notar como esse personagem-escritor faz, por

exemplo, a op¢éo formal:

ELE: (falando alto) — O problema da poesia neste pais é que ninguém gosta
de poesia neste pais.

ELA: (destampando os ouvidos) — O que foi que vocé disse?

ELE: Que todas as mulheres sdo assim. SO querem saber de vocé quando
vocé publica um livro badalado. Um romance com enredo desses que todo
mundo €. Um romance de geragdo, por exemplo. Se vocé vem com poesia,
seu nome nao sai no jornal, ninguém liga pra vocé, vocé nao come ninguém.
(SANT’ANNA, 2009, p. 69)

10 Tradugdo nossa para a lingua portuguesa: “[...] chama a atengéio do leitor para o funcionamento do
artificio da ficcdo, da sua criacdo, da sua recepcdo e da sua participacdo nos sistemas de significado da
cultura”.
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A tonalidade irbnica com que Santeiro justifica as escolhas formais, coloca em
relevo uma concepcdo de literatura que “se reconhece jogo, encenando suas proprias
artimanhas de encenagdo” (FIGUEIREDO, 2012, p. 9). Ao exercer também a funcao de
critico de uma geracdo de escritores da qual fizera parte, esse personagem-escritor,

deixa explicito que:

Talvez esta “Geragdo de 64, entre aspas, no intimo esteja triste agora que o
fim da festa se aproxima, ponto. Porque ndo teremos em quem botar as
nossas culpas, teremos de olhar um pouco para nés mesmos ponto e virgula;
para a nossa BABAQUICE, mailsculas, ponto de exclamagéo!
(SANT’ANNA, 2009, p. 85)

Avesso a qualquer euforia em torno da acdo de alguns escritores da Geragdo 64
que, segundo ele, “justificaram com ma literatura, ma-f¢, indignacao [...]”
(SANT’ANNA, 2009, p. 85), os recrudescentes descompassos daquele contexto, Carlos
Santeiro também chama a atencdo do leitor para a percep¢do de si proprio como um
sujeito marcado “por suas culpas, por suas frustragdes — politicas, artisticas, amorosas,
sexuais” (DALCASTAGNE, 2012, p. 73). Ao fazé-lo, mais uma vez desestabiliza as
“fronteiras entre os mundos criados pela arte ¢ os mundos criados por outras formas de
linguagem, inclusive o que se imagina ser o mundo real” (FERNANDES, 2011, p. 227).

O leitor, dessa forma, é instigado compartilhar da sensacdo de desabrigo diante
dos estilhacos do texto ficcional a que, simultaneamente, ¢ “chamado” a recompor. Para
além de trazer a tona as engrenagens do artefato literario, quando o personagem-escritor
interpela a si mesmo, por exemplo, — “Carlos Santeiro? O que é Carlos Santeiro? — ¢é
possivel notar as tentativas desse sujeito de atribuir algum sentido as sombras, as
lacunas e também a vida. Se, de acordo com Patricia Waugh (1984, 3), “[...] as
individuals, we now occupy ‘roles’ rather than ‘selves’, then the study of characters in
novels may provide a useful model for understanding the construction of subjectivity in
the world outside novels™*.

Talvez nisto resida uma das grandes contribuicdes de Um romance de geracéo,
para além das mdltiplas problematizacGes e inquietagcdes que suscita, reafirma o seu

carater de artificio e desestabiliza a artificialidade das convengdes.

1 Tradugdo nossa para a lingua portuguesa: “[...] como individuos, agora ocupamos "papéis" em vez de
"eus", entdo o estudo dos personagens de romances pode fornecer um modelo Util para entender a
construcdo da subjetividade no mundo fora dos romances”.
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Considerac6es finais

Neste estudo, 0 recorte proposto centrou-se na problematica da “metafic¢do” e
nos desdobramentos estéticos/ideoldgicos deste procedimento ficcional empregado em
Um romance de geragdo. Este romance de Sérgio Sant’Anna (2009), por meio da
configuracdo de um personagem que assume a funcdo de escritor — Carlos Santeiro —
desnuda os mecanismos do proprio processo de construcdo ficcional. Dividido em duas
partes, “Teatro-fic¢ao” e “Um romance de geracdo: romance”, a primeira delas,
estruturalmente organizada como uma peca de teatro, coloca em cena uma suposta
entrevista entre uma jornalista, Clea, e o referido escritor.

Os dialogos estabelecidos entre estes dois personagens atribuem centralidade as
marcas do processo de criacdo ficcional de um romance por constutuir: 0 mesmo a que
o leitor empirico tem acesso. Nesse sentido, o olhar avaliativo de Carlos Santeiro para a
geracgdo de escritores que atuaram durante o periodo recoberto pela ditadura militar — a
“Geragdo 64” — traz a tona multiplas questdes que culminam na problematizacdo do
fazer literario em tempos de barbérie institucionalizada e em meio a proliferacdo de
mecanismos diversos de repressdo. O texto ficcional, nesse sentido, imbrica a
explicitacdo das marcas de sua prépria constituicdo a desestabilizacdo das fronteiras
entre ficgdo e “realidade”.

Na segunda parte - “Um romance de geragdo: romance” —por meio da
configuracdo de um agente enunciador que se denomina “S.S”, provavelmente a
ficcionalizacgdo das iniciais do escritor Sérgio Sant’anna, observa-se uma diversidade de
hipbteses sobre as escolhas tematicas e formais realizadas na primeira parte da obra
literaria. A ideia inicial, apresentada pela voz discursiva seria compor uma peca em trés
atos. Entretanto, a op¢do por um “teatro-fic¢do” encontra justificativa na exposi¢do
critica de uma multiplicidade de aspectos que colocam em questdo as engrenagens do
construto literario, os suportes de escrita e os meios de divulgacéo.

O autodesnudamento desse processo, longe de oferecer respostas para o leitor,
instaura mais lacunas, sombras e interrogacdes. Como estratégia de manipulacdo do
leitor, as construgdes discursivas de “S.S” no final do romance, apontam uma hipétese,
ironicamente considerada “a versdo oficial”, sobre o0 enredo do “Teatro-ficcdo”: Carlos
Santeiro, sem conseguir escrever “um romance de geragdo” transcreve integralmente

uma entrevista realizada entre ele e uma jornalista, sua amante. Sem qualquer interesse
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de algum editor pela peca, e censuradas pelo “Departamento de Censuras e Diversoes
publicas” as precérias tentativas de representacdo na casa de sua mae, Carlos Santeiro e
a jornalista acabam por representar, todas as noites, no apartamento do escritor, a peca
para si mesmos.

Esta pista fornecida ao leitor, distante daquilo que se poderia esperar, ndo
preenche as fissuras instauradas no/pelo discurso, mas multiplicam as ambiguidades, os
deslocamentos de sentido, e os estilhacos a recompor. Cénscio de suas limitacdes,
Carlos Santeiro enquanto personagem-escritor, expde as fragilidades de seu embate com
as palavras, que desnudam a artificialidade do construto ficcional. Nesse sentido, a
avaliacdo da atuagao da “Geracdo de 64”, da qual Santeiro fizera parte, aponta para uma
reconfiguracdo do proprio fazer literario, em que a euforia em torno de “denunciar as
coisas” (SANT’ANNA, 2009, p. 59), cede espago a estupefacao e ao questionamento do
proprio processo de criacéo literaria.

O desdobramento da ficcdo em duas partes que, em diferentes teores e formas de
estruturacdo, se voltam sobre as engrenagens da prépria composicdo, reafirma a
condi¢do de artificio do romance de Sant’anna (2009) e coloca em crise os atos de narrar
e resistir em tempos de barbarie e opressdo. O leitor, por sua vez, diante da falta de
lastro oferecida pelos estilhacos que compBem o texto ficcional, efetivamente, é
desafiado a participar da recomposicdo do universo diegético e a reconfigurar multiplas

possibilidades de leitura/interpretacao.
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