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Entre o modernismo e a modernidade: O lugar de Macunaíma 
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Resumo: Macunaíma permanece como objeto de interesse e desafio para a crítica. 

Estudado como obra-síntese do movimento de 22, é chave para compreensão da relação 

entre as gerações modernistas, seus projetos estético-ideológico e o próprio projeto 

andradiano, ocupando, portanto, lugar síntese na investigação da obra de Mário e do(s) 

nosso(s) Modernismo(s). Esse artigo visa, assim, analisar autor e obra nesse trânsito a 

partir do estudo das gerações modernistas feito por Lafetá e revisitado por Bueno, assim 

como operacionalizar a leitura crítica a partir da edição crítica organizada por Telê A. 

Lopez.  
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BETWEEN MODERNISM AND MODERNITY: THE PLACE OF 

MACUNAÍMA 

 

Abstract: Macunaíma remains as object of interest and challenge to criticism. Studied 

as a synthetic work of the Movement of 1922, it is the key for understanding the 

relationship between the modernist generations, their aesthetic-ideological projects and 

the Andrade’s project itself, thus occupying a place of synthesis in the investigation of 

the work of Mario and of Brazilian(s) Modernism(s). This article aims, therefore, to 

analyze author and work in the transit from the study of Modernists by Lafetá, reviewed 

by Bueno, as well as to operationalize the critical reading from the critical edition 

organized by Telê A. Lopez. 
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Introdução 

Compreender Macunaíma (1928) é, ainda, um desafio para a crítica 

contemporânea. É o que afirma Alfredo Bosi (1988) em “Situação de Macunaíma”, 

ensaio que compõe a edição crítica do romance, organizada por Telê Porto Ancona 

Lopez. Ela própria também afirma, ao referir-se a Mário de Andrade na introdução da 

edição, ter a obra “a força de um vínculo que desafia o tempo”
2
 (LOPEZ, 1988, p. 

XXIII). Parece repousar nessa afirmação uma chave de leitura da complexidade, e 

consequente permanência, desse caráter desafiador de Macunaíma. Afinal, se 
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pensarmos na compreensão da realização artística em si, de seu projeto literário, fontes 

e técnicas de composição, temos pelo menos três interpretações de peso em Roteiro de 

Macunaíma, de Cavalcanti Proença (1987); Morfologia do Macunaíma, de Haroldo de 

Campos (2008); e O tupi e o alaúde, de Gilda de Mello e Souza (2003) – além da 

própria edição crítica já citada.  

Entretanto, a afirmação de Telê referida acima, em consonância com a questão 

que Bosi faz em seu texto “que relação guarda a rapsódia com a leitura do Brasil que 

Mário vinha tentando fazer desde o começo da sua produção intelectual?” (1988, p. 

176), parece apontar que a maior empreitada crítica (após esse primeiro esforço 

interpretativo operacionalizado pelas obras citadas) não está propriamente em 

compreender o texto literário – ao menos, não isoladamente – mas sim o seu contexto, 

ou seja, o seu lugar na trajetória intelectual de Mário de Andrade e, mais ainda:  

 
Compreender Macunaíma é sondar ambas as motivações: a de narrar, que é 

lúdica e estética; a de interpretar, que é histórica e ideológica. 

São dois projetos que chamam e se interpenetram. Mas cada um tem as suas 

exigências próprias e os seus modos de aparecer na rapsódia. E a sua 

combinação será responsável por uma riqueza de formas e significados que 

ainda hoje desafia a crítica. (BOSI, 1988, p. 171-172) 

 

A identificação do cruzamento de dois projetos compondo a narrativa insere no 

estudo da rapsódia, além da filiação à pesquisa estética d’A Semana no contexto na obra 

de Mário de Andrade, o seu lugar dentro do desenvolvimento do próprio Modernismo e 

a transformação que se operou no projeto ideológico do mesmo.  

Ademais, a própria nomeação de “estético” e “ideológico” não pode deixar de 

remeter ao estudo, realizado por Lafetá (1974), 1930: a crítica e o modernismo, não 

sendo possível, dessa forma, compreender todas essas relações presentes em 

Macunaíma sem passar pela discussão mobilizada pelo crítico e, mais recentemente, por 

Luís Bueno, dos projetos estético e ideológico dos anos 20 e 30. 

À revelia dos muitos esquematismos criados a partir da tese de Lafetá, segundo 

os quais teríamos momentos distintos de um projeto estético, primeiramente, e projeto 

ideológico, posteriormente, nas duas gerações modernistas, o que o autor defende é uma 

mobilização dialética desses conceitos. Em suas palavras (LAFETÁ, 1974, p. 11): “[...] 

na verdade o projeto estético, que é a crítica da velha linguagem pela confrontação com 

uma nova linguagem, já contém em si o seu projeto ideológico.”, dessa forma, na 

proposta estética do modernismo de 22, há também um projeto ideológico, uma vez que 
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pensar uma nova estética e uma outra linguagem passava invariavelmente por se pensar 

a nação, sendo, portanto, duas categorias não estanques, mas que se interpenetram e 

constituem o projeto literário modernista. 

Projeto ideológico haveria, portanto, nos dois decênios referidos, mas, ainda que 

inseridos em um mesmo projeto literário, o que o autor defende são “ênfases” 

diferentes: 

 
Um exame comparativo, superficial que seja, da “fase heroica” e da que se 

segue à Revolução mostra-nos uma diferença básica entre as duas: enquanto 

na primeira a ênfase das discussões cai predominantemente no projeto 

estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem), na segunda a 

ênfase é sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a função da literatura, o 

papel do escritor, as ligações da ideologia com a arte). [...] (LAFETÁ, 1974, 

p. 18) 

 

A chave de leitura que o crítico propõe repousa, então, nessa relação entre 

estético e ideológico se movimentando, em um primeiro momento, em favor de se 

pensar ideologicamente o projeto de linguagem literária da nação e, em um segundo 

momento, em se pensar literariamente a ideologia, na busca por esse lugar da literatura e 

do escritor em época de franca polarização política. 

A questão que fica, a partir da identificação das diferentes configurações do 

projeto estético-ideológico das gerações modernistas, é entender o lugar de Macunaíma 

- e Mário de Andrade – entre os modernismos. Parece-nos que autor e obra não se filiam 

nem ao experimentalismo estético de 22 nem à orientação ideológica de 30 e, para 

perseguir tal hipótese, é necessário, em primeiro lugar, compreender como essas 

categorias são mobilizadas na tessitura do texto para, então, compreendermos o lugar de 

Mário no Modernismo. 

 

1. O(s) projeto(s) estético-ideológico do Modernismo 

 

Tentando um cruzamento entre o que dizem Bosi e Lafetá, estético e ideológico 

em Macunaíma equivalem a essas duas fases de um mesmo projeto literário do 

Modernismo, ou seja, um percurso de seu amadurecimento. O primeiro com uma ênfase 

“narrativa”, que diria respeito à composição da rapsódia a partir do(s) elemento(s) 

popular(es) – em consonância com a proposta estética de 22 –, e o segundo centrado no 

viés “interpretativo”, que traria essa matriz de visão ideológica da nação e do próprio 
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brasileiro – preocupação latente na prosa de 30 – através da constituição de seu anti-

herói.  

Sendo as duas gerações modernistas atravessadas por um mesmo espírito, por 

um mesmo projeto ideológico, a rapsódia estaria inserida em um processo de 

desenvolvimento que compreenderia essas duas “ênfases” e perfeitamente coerente com 

o Modernismo brasileiro. Luís Bueno (2006), no entanto, revisita a formulação de 

Lafetá e aponta para uma composição menos orgânica e mais conflituosa entre os 

modernistas de 20 e os romancistas de 30. 

 
No caso do modernismo, é inegável que a geração dos autores que 

participaram da Semana de Arte Moderna se preocupava sobretudo com uma 

revolução estética, enquanto os que estrearam nos anos 30 centravam sua 

atenção nas questões ideológicas. Não é muito fácil, no entanto, admitir uma 

continuidade dos projetos estético e ideológico de uma geração para outra de 

forma a que a ênfase num ou noutro dê conta dos desacordos que separam 

essas duas gerações. Seria preciso saltar as enormes diferenças que há entre 

os intelectuais formados antes da Primeira Guerra e a dos formados depois 

dela. (BUENO, 2006, p. 58) 

 

Em sua avaliação do que defende Lafetá, o autor aponta, então, para uma fissura 

– calcada na experiência da Primeira Guerra, regimes totalitários e polarizações 

políticas – que denota uma descontinuidade entre as gerações modernistas. E, falando de 

intelectuais em franca produção e convivência entre si, significa uma relação 

conflituosa, assim como seus projetos de literatura nacional. 

É importante notar que as interpretações de Lafetá e Bueno convergem no 

apontamento da influência do contexto político na literatura: para ambos é ele o grande 

divisor de águas entre os intelectuais de 20 e 30. Não obstante, diferem em suas leituras 

do desenvolvimento ulterior dessa relação: para o primeiro, é cenário de 

amadurecimento intelectual de um mesmo projeto ideológico; para o segundo, opera 

uma outra visão de nação e, por conseguinte, de literatura nacional:  

 
[...] temos um afastamento ideológico considerável entre a geração que fez a 

Semana de Arte Moderna e a que escreveu o romance de 30. Essa diferença 

de visão dominante do país é elemento central nas diferentes formas de ação 

privilegiadas pelos modernistas e pelos romancistas de 30. Ora, a ideia de 

país novo, a ser construído, é plenamente compatível com o tipo de utopia 

que um projeto de vanguarda artística sempre pressupõe: ambos pensam o 

presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma consciência nascente 

de subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha na 

incompletude do presente, esquadrinhando-o, o que é compatível com o 

espírito que orientou os romancistas de 30. (BUENO, 2006, p. 59). 
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A formulação de Bueno (2006) remete a uma outra, de Antonio Candido (2011), 

em seu ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, que diferencia o espírito de 20 e de 

30 como fases distintas da consciência de país subdesenvolvido. Enquanto o ensaio de 

Candido (2011) pensa o processo de tomada de consciência do atraso em um espectro 

mais amplo, Bueno firma sua tese na experiência definitiva que isso significou no 

contexto literário. 

Desse modo, a experiência política da virada das décadas operara uma diferença 

de visão de nação, como observa Candido (2011), que, por sua vez, filia os escritores de 

20 e 30 a projetos ideológicos distintos e, afirma Bueno (2006), por isso, não se pode 

olhar as duas gerações em uma perspectiva de continuidade: enquanto, para a geração 

de 22, o projeto literário se sustenta na promessa da construção da nação, para os 

escritores de 30, ele se calca na percepção dos conflitos e mazelas sociais.  

 

2. Macunaíma e os Modernismos 

 

É a utopia – ou ausência dela – que cinde em dois o projeto ideológico e o faz 

distinto nas duas gerações, o que torna um pouco mais complexo o lugar que ocupa uma 

obra como Macunaíma, que traz, em seu experimentalismo, uma visão de nação que 

atravessa o estético e o ideológico. Mais complexo se torna ainda por ser obra-síntese da 

trajetória de um intelectual como Mário de Andrade, que fez da tarefa de pensar a arte 

nacional seu projeto de vida e, por seu olhar extremamente atento e perspicaz, manifesta 

na rapsódia uma interpretação de nação que não está em nenhuma das pontas da utopia, 

habita a incerteza, como ele mesmo avalia em um dos Prefácios inéditos lançados junto 

à primeira edição (e recuperados pela nova edição, publicada recentemente, em 2017): 

 
Nas épocas de transição social como a de agora é duro o compromisso com o 

que tem de vir e quase ninguém não sabe. Eu não sei. Não desejo a volta do 

passado e por isso já não posso tirar dele uma fábula normativa. [...] O 

presente é uma neblina vasta. Hesitar é sinal de fraqueza, eu sei. Mas comigo 

não se trata de hesitação. Se trata duma verdadeira impossibilidade, a pior de 

todas, a de nem saber o nome das incógnitas. (ANDRADE, 2017, p. 217) 

 

Esse trecho localiza Macunaíma não só entre utopia e pós-utopia, mas em 

relação ao passado, esse passado já tão discutido do nosso anti-herói como releitura do 

herói romântico e que, aqui, aparece como fonte dessa imagem tão significativa da 

neblina. Não há mais espaço para a literatura nacional do romantismo e começa a não 
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haver para a modernista utópica e, nesse difícil momento de transformação, surge a 

impossibilidade, palavra tão cara ao contexto que está se formando e dominará a 

segunda geração modernista.  

No entanto, mesmo com essa percepção aguda que, de certa forma, antecipa o 

espírito de época de 30, o lugar de Mário, cerne da pesquisa operacionalizada na 

rapsódia, é o “não sei” que tantas vezes enuncia. Sobre isso, afirma Telê: 

 

É evidente que não se pode ver, na perspectiva de um modernista de 1920, ou 

mesmo de 1922, uma conceituação de país subdesenvolvido, pois estávamos 

ainda muito distantes dessa consciência ou dessa formulação. O que se 

percebe é uma descoberta primeira, quase uma intuição, manifestando-se com 

dinamismo e, às vezes, até com radicalidade (emocional), anunciando, para a 

continuação do movimento, o que Antonio Candido chamará de “pré-

consciência de nosso subdesenvolvimento”. (LOPEZ, 1996, p. 17). 

 

Como a autora aponta, Mário de Andrade se vê, por fim, nesse entre-lugar em 

que, mesmo filiado ao experimentalismo e utopia de 22, pressente o adiamento da 

mesma, que ocorreria em 30. Sua trajetória parece ser, desse modo, de um desengano 

com a perspectiva do “país por se criar” ao olhar para a sociedade brasileira e ter a 

percepção dolorida de uma brasilidade outra, que não a que ansiava, mas a que se fazia 

e que seria retratada em seu anti-herói. 

Outrossim, se Macunaíma é a riqueza desafiadora que Bosi (1988) afirma, a raiz 

disso parece realmente estar nesse vínculo apontado por Telê (1996) entre autor e obra, 

que situa a narrativa no mesmo lugar entre os projetos de 20 e 30 em que se encontra 

Mário e dele surge a pulsão geradora da rapsódia. 

Em “Macunaíma et marginália”, a autora afirma também que “Construindo uma 

rapsódia, Mário de Andrade pôde, através do sentimento nacional encontrado, pôr em 

prática duas teses suas: o primitivismo do povo brasileiro e a legitimidade estética da 

literatura popular e oral, para auxiliar a criação erudita.” (LOPEZ, 1974, p. 9).  

Das inúmeras passagens passíveis de citação para ilustrar o que aponta a autora 

acerca da composição rapsódica da narrativa, o epílogo certamente é ponto-chave do 

projeto literário que movimenta não só a cultura popular como a própria tradição oral 

em sua estruturação ao atribuir, em sua última página, a voz narrativa a um rapsodo 

brasileiríssimo: 

 
Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E o homem 

sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a história. Por isso que vim 
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aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na 

violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura 

as frases e os casos de Macunaíma, herói de nossa gente. 

Tem mais não. (ANDRADE, 2017, p. 207) 

 

Trata-se aqui, portanto, da composição a partir do encontro das duas frentes 

apontadas por Bosi (1988) – narrativa e interpretativa – através do experimentalismo 

descrito por Lopez (1974) e de que também fala Sterzi (2017, p. 219): “o autor coloca 

em questão com o seu livro, todo ele uma vasta remixagem paródica de vozes e 

fraseologias alheias, assim como uma contínua interceptação e deposição das formas 

(europeias) da literatura pelas formas (ameríndias) do mito.” . 

Nesse mosaico de mosaicos, encontram-se, enfim, o Mário modernista, que 

remonta ao projeto de construção da língua nacional e defesa do elemento popular na 

constituição da nação brasileira; e esse Mário já mais desperto para a realidade nacional 

e que buscava compreender a nação que já se concretizava:  

  
Desde Paulicéia desvairada é possível destacar elementos de criação popular 

incorporadas à criação artística de Mário de Andrade, de forma consciente e 

querendo exprimir o Brasil em linhas nacionais nítidas. Assim é, porque o 

poeta, além de estudioso de Folclore e Etnografia, viveu em constante 

pesquisa de valores brasileiros, psicológicos, sociais e estéticos, conforme o 

confessa em cartas a seus amigos. [...] (LOPEZ, 1974, p. 8). 

 

Sendo essa união de teses e experimentalismo já referidos, a obra é, além disso, 

fruto de uma trajetória de estudos para pensar e compreender o Brasil no que Mário 

achava ser seu cerne, o elemento popular. Através da sua forma rapsódica, composta a 

partir de elementos vários provenientes dessa incansável pesquisa, Mário pôde então 

sistematizar as teses e pesquisas de anos em uma das maiores realizações estéticas que o 

Modernismo conheceu. 

Por outro lado, como já dissemos, seu projeto literário não traz apenas a proposta 

estética do Modernismo de 22, do mesmo modo que a própria pesquisa realizada não 

diz respeito somente à esfera narrativa, vem antes compor o campo da representação, 

como elucidado pelo próprio Mário, de “um brasileiro”: 

  
A partir da explicação do autor, pode-se compreender a personagem 

Macunaíma não como o brasileiro, mas como um brasileiro bem 

caracterizado pela sua incaracterística, trazendo à baila o comportamento do 

povo. Os valores éticos apresentados por ela são a fusão de elementos da 

estrutura psicológica e social do índio, do branco e do negro, que resultou 

numa religião mágica, no sincretismo dos cultos, no lirismo melancólico e na 
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realização humana no plano ideal, construída com preguiça, sonhos e 

palavras. (LOPEZ, 1974, p. 12) 

 

Todas as características que o autor mobiliza para compor Macunaíma como 

esse anti-herói, nessa clara releitura do herói romântico a que já nos referimos – índio 

inventado e tão distante de nossa brasilidade –, colocam em evidência essa atitude 

interpretativa do Brasil. Entrando nesse aspecto, o tom de sátira que a composição da 

personagem e da própria história carrega – a começar pela frase tão característica e tão 

imortalizada do anti-herói “Ai que preguiça!” e toda a sua caracterização amoral e 

indolente – parece nos dizer que passamos a olhar para um Mário mais distante da 

Semana de 22 e que passou por um processo de percepção de uma outra realidade 

nacional. 

Lugar híbrido que ocupa e que se faz interessantíssimo por potencializar esse 

ponto de conflito entre os modernistas de 22 e os romancistas de 30. Relação que 

aparece em textos como o que escreve Zé Lins: 

 

O movimento literário que se irradia do Nordeste muito pouco teria que ver 

com o modernismo do Sul. Nem mesmo em relação à língua. A língua de 

Mário de Andrade em Macunaíma nos pareceu tão arrevesada quanto a dos 

sonetos de Alberto de Oliveira. A língua que Mário de Andrade quis 

introduzir com seu livro é uma língua de fabricação; mais um arranjo de 

filólogo erudito do que um instrumento de comunicação oral ou escrito. O 

livro de Mário de Andrade só foi bem entendido por estetas, por eruditos, e o 

seu herói é tão pouco humano e tão artificial quanto o boníssimo Peri, de 

Alencar. [...] Macunaíma é um Peri que se serviu da ruindade natural, em vez 

da bondade natural. Este livro de Mário de Andrade é um repositório do 

folclore, o livro mais cerebral que já se escreveu entre nós. [...] (REGO, 

1938, p. 95). 

 

 Como um atestado de seu experimentalismo estético e releitura do herói 

romântico, Lins do Rego critica tudo o que há de Modernismo em Macunaíma. De tal 

forma, em uma relação que se assemelha a um “conflito de pai e filho”, como diz 

Bueno, ele critica a estética modernista da obra de Mário, querendo dele a linguagem 

popular que se desenvolveria ulteriormente e seria mais característica de 30 – e que ele 

próprio lograria tanto em conseguir e seria tão bem aceito – graças ao que tanto 

demoniza. 

Partindo, portanto, desse lugar de necessidade de afirmação do romance do 

Nordeste, Zé Lins viu tudo o que havia de diferença dos projetos literários de 20 e 30 e 
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condenou, sem conseguir enxergar a preconização de 30 que havia naquele 

experimentalismo acadêmico.  

 

3. A difícil relação entre Mário, Macunaíma e o romance de 30 

 

Esse conflito, personificado na crítica de Zé Lins, permanecerá até que, tempos 

depois, Lúcia Miguel Pereira (1940, p. 107) terá lucidez e afastamento para dizer que o 

Modernismo “[...] foi destruidor. Mas esta destruição, não apenas continha todos os 

germes da atualidade, como era uma convulsão profundíssima da realidade brasileira.”. 

Destarte, essa incompreensão e o consequente conflito não foram de mão única, 

foram, antes, recíprocos. Do mesmo modo que Zé Lins não pôde enxergar o quanto de 

sua obra havia sido germinada pelo experimentalismo modernista, Mário de Andrade 

também não compreendeu 30 nem conseguiu antever o quanto da próxima geração 

havia em seu Macunaíma. Emblema desse cruzamento é o que escreve em “Elegia de 

Abril” ao ser o primeiro a identificar a figura do fracassado
3
, figura-síntese do romance 

de 30, segundo Luís Bueno:  

 
[...] De uns dez anos pra cá, sem a menor intenção de escola, de moda 

literária ou imitação, numerosos escritores nacionais se puseram cantando (é 

bem o termo!...) o tipo do fracassado. [...] Mas em nossa literatura de ficção, 

romance ou conto, o que está aparecendo com abundância não é este fracasso 

derivado de duas forças em luta, mas a descrição do ser sem força nenhuma, 

do indivíduo desfibrado, incompetente para viver, e que não consegue opor 

elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, nenhum músculo como 

nenhum ideal, contra a vida ambiente. Antes, se entrega à sua conformista 

insolubilidade. [...] (ANDRADE, 2002, p. 212). 

 

O descontentamento de Mário com o projeto literário que ele vê se desenhar em 

30 é simbólico dessa outra mão da incompreensão e não reconhecimento. Antes mesmo 

de falarmos de sua relação conflituosa com a geração que o sucede, é de se notar a 

memória que nos desperta a descrição dessa figura tão emblemática. Há um quê do 

herói sem nenhum caráter, de sua preguiça, da falta de vontade e, como grand finale, 

nada exemplifica melhor essa caracterização do que o fim de Macunaíma, sem qualquer 

                                                           
3
 Em Uma história do romance de 30, Luís Bueno conceitua a figura do fracassado – surgida 

com esse nome pela primeira vez nesse texto de Mário de Andrade, sob o signo da desistência – como a 

sistematização, no romance, do espírito pós-utópico. A utopia adiada nessa falta de perspectiva do 

presente aparece, tanto nos romances sociais quanto intimistas, como esse mergulho na miséria do tempo 

presente e preferência pelo impasse como o verdadeiro espírito de época de 30 e, por isso, afirma Bueno, 

é a figura-síntese da prosa da segunda geração modernista. 
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atributo heroico, afinal, nada mais desfibrado do que o anti-herói do próprio Mário, que 

apenas desiste da vida:  

 

Então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. Capei bem nova 

relumeava lá na gupiara do céu. Macunaíma cismou inda meio indeciso, sem 

saber si ia morar no céu ou na ilha de Marajó. Um momento pensou mesmo 

em morar na cidade de Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe 

faltou ânimo. Pra viver lá, assim como tinha vivido era impossível. Até era 

por causa disso mesmo que não achava mais graça na Terra... Tudo o que 

fora a existência dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta ilusão 

tanto sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora sinão um se deixar viver; e 

pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajó que são desta terra 

carecia de ter um sentido. E ele não tinha coragem pra uma organização. 

(ANDRADE, 2017, p. 201-202). 

 

Essa passagem da desistência de Macunaíma, derrocata que, depois de tantas 

peripécias, mora em si mesmo, afinal. O uso de termos como “indeciso”, “faltou 

ânimo”, “impossível”, “se deixar viver”, “não tinha coragem” é altamente significativo 

no contexto da virada das décadas, como temos discutido até então. Não afirmamos aqui 

categoricamente que seria ele o nosso primeiro fracassado, mas há ecos dessa figura 

que, usando as próprias palavras de Mário de Andrade (2002, p. 212), “se entrega sem 

quê nem porquê à sua própria insolução.” no anti-herói andradiano, assim como há ecos 

da consciência pós-utópica em Mário.  

Nada é mais emblemático disso que ecoa em autor e obra do que a avaliação 

dele próprio de sua narrativa, abordada por Lopez: 

 
 A intenção de sátira em Macunaíma caminha paralelamente com o desejo de 

simbolizar a mentalidade brasileira, mas essa coexistência decepciona o autor 

que considera a sátira uma reação amarga, incapaz de corrigir os costumes. A 

frustração com a mensagem do livro não se manifesta em Mário de Andrade 

apenas no período de publicação, mas cresce com o tempo, com a 

repercussão da obra [...] (LOPEZ, 1974, p. 13). 

 

O intelectual, com suas raízes no pensamento utópico da vanguarda, assim como 

quer dos romancistas uma construção propositiva da literatura nacional e se amarga 

desse seu métier do fracasso, amarga igualmente sua obra, vê nela esse mesmo espírito 

derrotista que frustra seu anseio pela construção, no fundo, daquela brasilidade utópica 

de 22. 

Com esse desengano de Mário de Andrade, percebemos ainda mais como 

Macunaíma dá indícios de estar nesse entre-lugar entre os projetos estéticos do 
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Modernismo e do romance moderno. Como sistematização de uma longa trajetória, 

talvez quisesse de sua obra essa ação propositiva que ansiava diante da realidade de 

colapso flagrante que se desenhava. Em aspectos narrativos, essa frustração poderia se 

dar nos termos do que fala Bueno (2006, p. 78): “[...] O herói, ao invés de promover 

ações para transformar essa realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do 

atraso.”.  

Dessa maneira, aliando vida e obra, esperava Mário uma criticidade 

transformadora, mas o que verifica em si e em quem se segue é justamente essa 

incorporação do que ele critica – as facetas do atraso. Tanto que, em seu crescente 

descontentamento com o que significou o seu Macunaíma, ele diz: “[...] não via o livro 

como uma expressão da cultura brasileira, mas como um “sintoma de cultura” brasileira. 

Cultura nacional não existe num país incaracterístico; urge formá-la [...]” (LOPEZ, 

1974, p. 16). 

Essa formulação muito nos diz sobre como Mário conseguiu lidar com essas 

tensões presentes entre seu anseio e a realização final de Macunaíma. Queria dela uma 

criticidade formativa e, em seu desgosto, aceitou que o que queria ainda estava por se 

fazer, sua obra não poderia ser distinta enquanto manifestação que era do estágio 

incaracterístico de nossa brasilidade.   

A mesma aceitação não se opera, todavia, com o romance de 30. A sua relação 

com a geração seguinte seguirá nessa chave de conflito e, em larga medida, pode-se ver 

como um alastramento do descontentamento com sua própria obra e trajetória. 

Emblemático nesse sentido é a carta que escreve a Murilo Miranda, em que justifica a 

diferença entre os modernistas e os romancistas de 30: 

 
[...] Fiz e faço “arte de ação”, como desde bem mais de dez anos venho 

repetindo aos amigos, em cartas, e até já em artigo. Mas pros amigos da 

minha geração, essas palavras serão mais fáceis de compreender do que para 

vocês, gente de após-guerra. Minha “ação” se confinou ao terreno da arte 

porque, conformado numa geração e num fim-de-século diletantes, sou um 

sujeito visceralmente apolítico, incapaz de atitudes políticas, covarde diante 

de qualquer ação política. (ANDRADE, 1981, p. 37). 

 

Esse trecho não só é muito significativo dessa relação das gerações modernistas 

como muito esclarece o desengano que Mário vive com Macunaíma. Em sua 

perspectiva, os modernistas de 22 atuavam através do projeto literário para a nação 

brasileira em formação e, sendo assim, não é de se estranhar o desejo de sua rapsódia ir 
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além de uma crítica que amargasse a incaracterística do brasileiro. Sua obra era sua 

ação. 

Mesmo assim, enquanto texto literário sintomático de uma nação ainda débil, 

mas igualmente ainda por se fazer, Mário de Andrade pôde, de alguma forma, 

reconciliar-se, embora permaneça o desconforto. Conceber, entretanto, que o romance 

de 30 fizesse disso, da indolência, modus operandi da literatura nacional é uma outra 

questão e uma incompreensão que permaneceu. 

 
[...] não é muito apropriado identificar a exploração artística constante do 

fracasso à desistência. Trata-se antes de manifestação daquela avaliação 

negativa do presente, daquela impossibilidade de ver no presente um terreno 

onde fundar qualquer projeto que pudesse solucionar o que quer que seja – 

enfim, é uma manifestação do que se esta chamando aqui de espírito pós-

utópico. A utopia está, então, adiada, mas não de todo afastada. [...] 

(BUENO, 2006, p. 76-77) 

 

Em sua análise do que é dito na “elegia de Abril”, Bueno (2006) ilumina uma 

questão que parece ser o cerne da reprovação de Mário: o entendimento da figura do 

fracassado como e elaboração da desistência. A escolha de termos como “desfibrado” 

ou “conformista insolubilidade” para caracterizar essa personagem já denota essa 

percepção de um projeto literário sem ganas para dar consequência à luta pela nação.  

Existe, nas palavras do modernista, uma impossibilidade, ou até mesmo uma 

recusa, dessa consciência pós-utópica que olha a realidade pela perspectiva do impasse 

e faz da literatura esse viver a insolubilidade do presente. Desse modo, como afirmou o 

autor, não se trata de fazer uma literatura do desengano, é antes a consciência de um 

momento de suspensão da utopia porque “Só será possível pensar qualquer utopia 

depois de mergulhar o mais profundamente possível nas misérias do presente. ” 

(BUENO, 2006, p. 77). 

Essa, talvez, seja a maior síntese do projeto estético do romance de 30, é uma 

ficção que tomou como missão parar e olhar para vários “um brasileiro”. Esse presente, 

que vem e suspende a utopia entusiástica das vanguardas, toma a literatura de cheio, 

como já disse Lafetá, e se faz como esse olhar não para o fracasso, mas para o que faz 

fracassar. É a compreensão atualíssima da necessidade de se compreender a realidade 

social para, só depois, elaborar o futuro. 

     
[...] Os ataques constantes ao modernismo podem ser lidos como índices de 

sua permanência nos anos 30. E, para não forçar a nota, é preciso dizer que 
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houve também quem demonstrasse enxergar essa permanência, o que foi o 

caso, no inquérito da Revista do Brasil, de intelectuais como o crítico Jayme 

de Barros ou Astrojildo Pereira, um dos fundadores do Partido Comunista, 

que ligou o movimento modernista ao momento histórico vivido pela 

sociedade brasileira ainda no momento em que falava: “Permanece e 

permanecerá enquanto não caducar por sua vez, isto é, enquanto demonstrar 

capacidade e possibilidade de se exprimir em consonância com o jogo (nem 

sempre visível a olho nu) das forças sociais que condicionam o 

desenvolvimento histórico do país”. (BUENO, 2006, p. 51)  

 

Tal relação conflituosa tem suas raízes, desse modo, no fundo, em um mesmo 

espírito de época, a necessidade de revisitar o Brasil, mas sob perspectivas muito 

distintas de quem se localiza em fases do processo histórico com uma enorme distância 

entre si. No entanto, são preocupações extremamente ligadas a partir de uma realidade 

que se transforma assustadoramente e impõe novos desafios em velocidade alucinante. 

 

Conclusão 

 

A partir da discussão crítica acerca dessa relação tão conflituosa dentro do 

Modernismo, podemos afirmar que nada atesta mais a importância e atualidade das duas 

gerações para todo o desenvolvimento da literatura brasileira do que essa sua 

característica – o próprio conflito –, afinal pensar a nossa cultura naquele contexto 

passava, necessariamente, por diferentes atitudes frente a realidade nacional nessa tarefa 

de reelaborar a cena cultural em sua expressão literária e em seu pensamento político-

ideológico. 

Mário de Andrade e seu Macunaíma talvez sejam emblemas justamente por isso, 

por atravessarem essa série de fatores que estiveram em movimento nas décadas de 20 e 

30. A crítica ferrenha de Mário aos romancistas de 30 repousa nesse desengano, antes 

de tudo, consigo mesmo e com o alcance de sua obra, tom de lamento que parece lhe 

atravessar até sua morte e ser a expressão máxima desse entre-lugar:  

 
Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir 

de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de lição. O homem atravessa 

uma fase integralmente política da humanidade. Nunca jamais ele foi tão 

‘momentâneo’ como agora. Os abstencionismos e os valores eternos podem 

ficar para depois. E apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da 

nossa universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, duma coisa 

não participamos: o melhoramento político-social do homem. E esta é a 

essência mesma da nossa idade.” (ANDRADE, 2002, p. 279-280). 
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Quando, em sua avaliação d’A Semana, diz servir de lição por uma suposta 

ausência nesse momento político, é com a atitude engajada de 30 que ele está 

dialogando. Enquanto modernista de 22, atuou em seu projeto literário e sua consciência 

política, por assim dizer, quer dele um espírito mais de 30, traz um desengano e até 

certa diminuição de todo o experimentalismo e revolução estética do Modernismo. 

Entretanto, ele segue sendo um modernista e, como tal, não consegue se colocar em 

esfera outra que não a literária nem compreender o projeto de 30, quer dele mais o 

espírito de 22. 

Mário, em toda sua relação com sua própria obra e com os “pós-modernistas”, é, 

então, essa consciência atormentada que se movimenta entre os projetos ideológicos e, 

para seu desgosto, não consegue permanecer circunscrito a nenhum deles. É, no entanto, 

graças a esse seu estatuto que o Modernismo e o romance moderno brasileiros puderam 

ser o que foram, pois, sem Macunaíma, o projeto de vanguarda não teria se realizado em 

toda sua potencialidade e o novo romance jamais teria encontrado a abertura que 

encontrou para se alastrar e se multiplicar como ocorreu em 30. 
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