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Entre o modernismo e a modernidade: O lugar de Macunaima
Elisa Domingues Coelho (FCLAr/UNESP)*

Resumo: Macunaima permanece como objeto de interesse e desafio para a critica.
Estudado como obra-sintese do movimento de 22, é chave para compreensdo da relagdo
entre as geracdes modernistas, seus projetos estético-ideoldgico e o préprio projeto
andradiano, ocupando, portanto, lugar sintese na investigacdo da obra de Mario e do(s)
nosso(s) Modernismo(s). Esse artigo visa, assim, analisar autor e obra nesse transito a
partir do estudo das geracdes modernistas feito por Lafeta e revisitado por Bueno, assim
como operacionalizar a leitura critica a partir da edigdo critica organizada por Telé A.
Lopez.
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BETWEEN MODERNISM AND MODERNITY: THE PLACE OF
MACUNAIMA

Abstract: Macunaima remains as object of interest and challenge to criticism. Studied
as a synthetic work of the Movement of 1922, it is the key for understanding the
relationship between the modernist generations, their aesthetic-ideological projects and
the Andrade’s project itself, thus occupying a place of synthesis in the investigation of
the work of Mario and of Brazilian(s) Modernism(s). This article aims, therefore, to
analyze author and work in the transit from the study of Modernists by Lafeta, reviewed
by Bueno, as well as to operationalize the critical reading from the critical edition
organized by Telé A. Lopez.
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Introducéo

Compreender Macunaima (1928) ¢, ainda, um desafio para a critica
contemporanea. E o que afirma Alfredo Bosi (1988) em “Situagdo de Macunaima”,
ensaio que compde a edicdo critica do romance, organizada por Telé Porto Ancona
Lopez. Ela propria também afirma, ao referir-se a Mario de Andrade na introducéo da
edigéo, ter a obra “a for¢a de um vinculo que desafia o tempo”2 (LOPEZ, 1988, p.
XXIII). Parece repousar nessa afirmagdo uma chave de leitura da complexidade, e

consequente permanéncia, desse carater desafiador de Macunaima. Afinal, se

! Graduada em Letras e Mestra em Teoria e Critica Literaria (IEL/UNICAMP), doutoranda no Programa de
Pés-Graduagdo em Estudos Literarios (FCLAr/UNESP). E-mail: elisadcoelho@gmail.com

2 A nova edicdo critica (lancada pela editora Ubu em 2017) vem endossar a permanéncia, na
contemporaneidade, desse desafio critico de que fala a autora.
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e técnicas de composicdo, temos pelo menos trés interpretacfes de peso em Roteiro de
Macunaima, de Cavalcanti Proenca (1987); Morfologia do Macunaima, de Haroldo de
Campos (2008); e O tupi e o alaude, de Gilda de Mello e Souza (2003) — além da
propria edigdo critica ja citada.

Entretanto, a afirmacéo de Telé referida acima, em consonancia com a questdo
que Bosi faz em seu texto “que relagdo guarda a rapsodia com a leitura do Brasil que
Mario vinha tentando fazer desde o comego da sua produgdo intelectual?” (1988, p.
176), parece apontar que a maior empreitada critica (apds esse primeiro esforco
interpretativo operacionalizado pelas obras citadas) ndo estd propriamente em
compreender o texto literario — ao menos, ndo isoladamente — mas sim 0 seu contexto,

ou seja, 0 seu lugar na trajetoria intelectual de Mario de Andrade e, mais ainda:

Compreender Macunaima é sondar ambas as motivac@es: a de narrar, que é
lUdica e estética; a de interpretar, que é historica e ideoldgica.

Sdo dois projetos que chamam e se interpenetram. Mas cada um tem as suas
exigéncias prdprias e os seus modos de aparecer na rapsddia. E a sua
combinacgdo sera responsavel por uma riqueza de formas e significados que
ainda hoje desafia a critica. (BOSI, 1988, p. 171-172)

A identificacdo do cruzamento de dois projetos compondo a narrativa insere no
estudo da rapsodia, além da filiagcdo a pesquisa estética d’A Semana no contexto na obra
de Mério de Andrade, o seu lugar dentro do desenvolvimento do proprio Modernismo e
a transformacéo que se operou no projeto ideolégico do mesmo.

Ademais, a propria nomeagéo de “estético” e “ideoldgico” ndo pode deixar de
remeter ao estudo, realizado por Lafeta (1974), 1930: a critica e 0 modernismo, ndo
sendo possivel, dessa forma, compreender todas essas relacbes presentes em
Macunaima sem passar pela discussdo mobilizada pelo critico e, mais recentemente, por
Luis Bueno, dos projetos estético e ideoldgico dos anos 20 e 30.

A revelia dos muitos esquematismos criados a partir da tese de Lafeta, segundo
0s quais teriamos momentos distintos de um projeto estético, primeiramente, e projeto
ideoldgico, posteriormente, nas duas geracbes modernistas, o que o autor defende é uma
mobilizacdo dialética desses conceitos. Em suas palavras (LAFETA, 1974, p. 11): “[...]
na verdade o projeto estetico, que € a critica da velha linguagem pela confrontagdo com
uma nova linguagem, ja contém em si 0 seu projeto ideoldgico.”, dessa forma, na
proposta estética do modernismo de 22, ha também um projeto ideolégico, uma vez que
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pensar uma nova estética e uma outra linguagem passava invariavelmente por se pensar
a nacédo, sendo, portanto, duas categorias ndo estanques, mas que se interpenetram e
constituem o projeto literario modernista.

Projeto ideologico haveria, portanto, nos dois decénios referidos, mas, ainda que
inseridos em um mesmo projeto literdrio, 0 que o autor defende sdo “énfases”

diferentes:

Um exame comparativo, superficial que seja, da “fase heroica” e da que se
segue a Revolugdo mostra-nos uma diferenga basica entre as duas: enquanto
na primeira a énfase das discussdes cai predominantemente no projeto
estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem), na segunda a
énfase é sobre o projeto ideoldgico (isto é, discute-se a funcéo da literatura, o
papel do escritor, as ligacdes da ideologia com a arte). [...] (LAFETA, 1974,
p. 18)

A chave de leitura que o critico propde repousa, entdo, nessa relacdo entre
estético e ideoldgico se movimentando, em um primeiro momento, em favor de se
pensar ideologicamente o projeto de linguagem literaria da nacdo e, em um segundo
momento, em se pensar literariamente a ideologia, na busca por esse lugar da literatura e
do escritor em época de franca polarizagdo politica.

A questdo que fica, a partir da identificacdo das diferentes configuragdes do
projeto estético-ideoldgico das geracdes modernistas, € entender o lugar de Macunaima
- e Mério de Andrade — entre 0s modernismos. Parece-nos que autor e obra nao se filiam
nem ao experimentalismo estético de 22 nem a orientacdo ideoldgica de 30 e, para
perseguir tal hipGtese, é necessario, em primeiro lugar, compreender como essas
categorias sdo mobilizadas na tessitura do texto para, entdo, compreendermos o lugar de

Mario no Modernismo.
1. O(s) projeto(s) estético-ideoldgico do Modernismo

Tentando um cruzamento entre o que dizem Bosi e Lafetd, estético e ideoldgico
em Macunaima equivalem a essas duas fases de um mesmo projeto literario do
Modernismo, ou seja, um percurso de seu amadurecimento. O primeiro com uma énfase
“narrativa”, que diria respeito a composi¢do da rapsddia a partir do(s) elemento(s)
popular(es) — em consonancia com a proposta estética de 22 —, e 0 segundo centrado no

Viés “interpretativ0”, que traria essa matriz de visdo ideologica da nagdo e do proprio
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brasileiro — preocupacédo latente na prosa de 30 — através da constituicdo de seu anti-
heroi.

Sendo as duas geracGes modernistas atravessadas por um mesmo espirito, por
um mesmo projeto ideologico, a rapsddia estaria inserida em um processo de
desenvolvimento que compreenderia essas duas “énfases” e perfeitamente coerente com
0 Modernismo brasileiro. Luis Bueno (2006), no entanto, revisita a formulacdo de
Lafetd e aponta para uma composicdo menos organica e mais conflituosa entre 0s

modernistas de 20 e os romancistas de 30.

No caso do modernismo, é inegavel que a geragdo dos autores que
participaram da Semana de Arte Moderna se preocupava sobretudo com uma
revolucdo estética, enquanto 0s que estrearam nos anos 30 centravam sua
atencdo nas questfes ideoldgicas. Ndo é muito fécil, no entanto, admitir uma
continuidade dos projetos estético e ideoldgico de uma geracdo para outra de
forma a que a énfase num ou noutro dé conta dos desacordos que separam
essas duas geracOes. Seria preciso saltar as enormes diferengas que ha entre
os intelectuais formados antes da Primeira Guerra e a dos formados depois
dela. (BUENO, 2006, p. 58)

Em sua avaliacdo do que defende Lafetd, o autor aponta, entdo, para uma fissura
— calcada na experiéncia da Primeira Guerra, regimes totalitarios e polarizacdes
politicas — que denota uma descontinuidade entre as geracdes modernistas. E, falando de
intelectuais em franca producdo e convivéncia entre si, significa uma relacdo
conflituosa, assim como seus projetos de literatura nacional.

E importante notar que as interpretacdes de Lafetd e Bueno convergem no
apontamento da influéncia do contexto politico na literatura: para ambos é ele o grande
divisor de aguas entre os intelectuais de 20 e 30. Ndo obstante, diferem em suas leituras
do desenvolvimento ulterior dessa relacdo: para o primeiro, é cenario de
amadurecimento intelectual de um mesmo projeto ideoldgico; para o segundo, opera

uma outra viséo de nacgéo e, por conseguinte, de literatura nacional:

[...] temos um afastamento ideol6gico consideravel entre a geracdo que fez a
Semana de Arte Moderna e a que escreveu o romance de 30. Essa diferenga
de visdo dominante do pais é elemento central nas diferentes formas de acéo
privilegiadas pelos modernistas e pelos romancistas de 30. Ora, a ideia de
pais novo, a ser construido, é plenamente compativel com o tipo de utopia
que um projeto de vanguarda artistica sempre pressupde: ambos pensam 0
presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma consciéncia nascente
de subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha na
incompletude do presente, esquadrinhando-o, o que é compativel com o
espirito que orientou os romancistas de 30. (BUENO, 2006, p. 59).
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A formulacdo de Bueno (2006) remete a uma outra, de Antonio Candido (2011),
em seu ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, que diferencia o espirito de 20 e de
30 como fases distintas da consciéncia de pais subdesenvolvido. Enquanto o ensaio de
Candido (2011) pensa o processo de tomada de consciéncia do atraso em um espectro
mais amplo, Bueno firma sua tese na experiéncia definitiva que isso significou no
contexto literario.

Desse modo, a experiéncia politica da virada das décadas operara uma diferenca
de visdo de nacdo, como observa Candido (2011), que, por sua vez, filia os escritores de
20 e 30 a projetos ideoldgicos distintos e, afirma Bueno (2006), por isso, ndo se pode
olhar as duas geracGes em uma perspectiva de continuidade: enquanto, para a geragéo
de 22, o projeto literario se sustenta na promessa da construcdo da nacdo, para 0S

escritores de 30, ele se calca na percepc¢do dos conflitos e mazelas sociais.

2. Macunaima e os Modernismos

E a utopia — ou auséncia dela — que cinde em dois o projeto ideoldgico e o faz
distinto nas duas geragdes, 0 que torna um pouco mais complexo o lugar que ocupa uma
obra como Macunaima, que traz, em seu experimentalismo, uma visdo de nacdo que
atravessa o estético e o ideolégico. Mais complexo se torna ainda por ser obra-sintese da
trajetéria de um intelectual como Mario de Andrade, que fez da tarefa de pensar a arte
nacional seu projeto de vida e, por seu olhar extremamente atento e perspicaz, manifesta
na rapsodia uma interpretacdo de nacdo que ndo estd em nenhuma das pontas da utopia,
habita a incerteza, como ele mesmo avalia em um dos Prefacios inéditos lancados junto

a primeira edicéo (e recuperados pela nova edicdo, publicada recentemente, em 2017):

Nas épocas de transi¢do social como a de agora é duro 0 compromisso com o
que tem de vir e quase ninguém ndo sabe. Eu ndo sei. Nao desejo a volta do
passado e por isso ja ndo posso tirar dele uma fabula normativa. [...] O
presente é uma neblina vasta. Hesitar é sinal de fraqueza, eu sei. Mas comigo
ndo se trata de hesitacdo. Se trata duma verdadeira impossibilidade, a pior de
todas, a de nem saber o nome das incégnitas. (ANDRADE, 2017, p. 217)

Esse trecho localiza Macunaima ndo sé entre utopia e pds-utopia, mas em
relacdo ao passado, esse passado ja tdo discutido do nosso anti-heroi como releitura do
her6i romantico e que, aqui, aparece como fonte dessa imagem tdo significativa da
neblina. N&o h& mais espago para a literatura nacional do romantismo e comeca a nao
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haver para a modernista utdpica e, nesse dificil momento de transformac&o, surge a
impossibilidade, palavra tdo cara ao contexto que estd se formando e dominara a
segunda geracdo modernista.

No entanto, mesmo com essa percepcdo aguda que, de certa forma, antecipa o
espirito de época de 30, o lugar de Mario, cerne da pesquisa operacionalizada na

rapsodia, € o “ndo sei” que tantas vezes enuncia. Sobre isso, afirma Telé:

E evidente que n&o se pode ver, na perspectiva de um modernista de 1920, ou
mesmo de 1922, uma conceituacdo de pais subdesenvolvido, pois estavamos
ainda muito distantes dessa consciéncia ou dessa formulacdo. O que se
percebe é uma descoberta primeira, quase uma intuicdo, manifestando-se com
dinamismo e, as vezes, até com radicalidade (emocional), anunciando, para a
continuagdo do movimento, o que Antonio Candido chamard de “pré-
consciéncia de nosso subdesenvolvimento”. (LOPEZ, 1996, p. 17).

Como a autora aponta, Mario de Andrade se vé, por fim, nesse entre-lugar em
que, mesmo filiado ao experimentalismo e utopia de 22, pressente o adiamento da
mesma, que ocorreria em 30. Sua trajetoria parece ser, desse modo, de um desengano
com a perspectiva do “pais por se criar” ao olhar para a sociedade brasileira e ter a
percepcédo dolorida de uma brasilidade outra, que ndo a que ansiava, mas a que se fazia
e que seria retratada em seu anti-herai.

Outrossim, se Macunaima € a riqueza desafiadora que Bosi (1988) afirma, a raiz
disso parece realmente estar nesse vinculo apontado por Telé (1996) entre autor e obra,
que situa a narrativa no mesmo lugar entre os projetos de 20 e 30 em que se encontra
Mario e dele surge a pulsdo geradora da rapsddia.

Em “Macunaima et marginalia”, a autora afirma também que “Construindo uma
rapsodia, Mario de Andrade p6de, através do sentimento nacional encontrado, pér em
pratica duas teses suas: 0 primitivismo do povo brasileiro e a legitimidade estética da
literatura popular e oral, para auxiliar a criacdo erudita.” (LOPEZ, 1974, p. 9).

Das inimeras passagens passiveis de citagdo para ilustrar o que aponta a autora
acerca da composicdo rapsodica da narrativa, o epilogo certamente é ponto-chave do
projeto literario que movimenta nédo so a cultura popular como a propria tradicdo oral
em sua estruturagdo ao atribuir, em sua Gltima pagina, a voz narrativa a um rapsodo

brasileirissimo:

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E 0 homem
sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a historia. Por isso que vim
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aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na
violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura
as frases e os casos de Macunaima, herdi de nossa gente.

Tem mais ndo. (ANDRADE, 2017, p. 207)

Trata-se aqui, portanto, da composicdo a partir do encontro das duas frentes
apontadas por Bosi (1988) — narrativa e interpretativa — através do experimentalismo
descrito por Lopez (1974) e de que também fala Sterzi (2017, p. 219): “o autor coloca
em questdo com o seu livro, todo ele uma vasta remixagem parodica de vozes e
fraseologias alheias, assim como uma continua interceptacdo e deposi¢cdo das formas
(europeias) da literatura pelas formas (amerindias) do mito.” .

Nesse mosaico de mosaicos, encontram-se, enfim, o Mario modernista, que
remonta ao projeto de construcdo da lingua nacional e defesa do elemento popular na
constituicdo da nacdo brasileira; e esse Mario ja mais desperto para a realidade nacional

e que buscava compreender a nagdo que ja se concretizava:

Desde Paulicéia desvairada € possivel destacar elementos de criagdo popular
incorporadas a criac@o artistica de Mario de Andrade, de forma consciente e
querendo exprimir o Brasil em linhas nacionais nitidas. Assim &, porque o
poeta, além de estudioso de Folclore e Etnografia, viveu em constante
pesquisa de valores brasileiros, psicolégicos, sociais e estéticos, conforme o
confessa em cartas a seus amigos. [...] (LOPEZ, 1974, p. 8).

Sendo essa unido de teses e experimentalismo ja referidos, a obra é, além disso,
fruto de uma trajetdria de estudos para pensar e compreender o Brasil no que Mario
achava ser seu cerne, o elemento popular. Atraves da sua forma rapsddica, composta a
partir de elementos varios provenientes dessa incansavel pesquisa, Mario pode entdo
sistematizar as teses e pesquisas de anos em uma das maiores realizagdes estéticas que o
Modernismo conheceu.

Por outro lado, como ja dissemos, seu projeto literario ndo traz apenas a proposta
estética do Modernismo de 22, do mesmo modo que a prépria pesquisa realizada ndo
diz respeito somente a esfera narrativa, vem antes compor o campo da representacao,

como elucidado pelo proprio Mério, de “um brasileiro™:

A partir da explicacdo do autor, pode-se compreender a personagem
Macunaima ndo como o brasileiro, mas como um brasileiro bem
caracterizado pela sua incaracteristica, trazendo & baila o comportamento do
povo. Os valores éticos apresentados por ela sdo a fusdo de elementos da
estrutura psicoldgica e social do indio, do branco e do negro, que resultou
numa religido méagica, no sincretismo dos cultos, no lirismo melancolico e na
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realizacdo humana no plano ideal, construida com preguica, sonhos e
palavras. (LOPEZ, 1974, p. 12)

Todas as caracteristicas que o autor mobiliza para compor Macunaima como
esse anti-herdi, nessa clara releitura do herdi roméantico a que ja nos referimos — indio
inventado e tdo distante de nossa brasilidade —, colocam em evidéncia essa atitude
interpretativa do Brasil. Entrando nesse aspecto, o tom de satira que a composicao da
personagem e da propria historia carrega — a comecar pela frase tdo caracteristica e tdo
imortalizada do anti-her6i “Ai que preguica!” e toda a sua caracterizagdo amoral e
indolente — parece nos dizer que passamos a olhar para um Mario mais distante da
Semana de 22 e que passou por um processo de percepcdo de uma outra realidade

nacional.

Lugar hibrido que ocupa e que se faz interessantissimo por potencializar esse
ponto de conflito entre 0os modernistas de 22 e os romancistas de 30. Relacdo que

aparece em textos como o que escreve Zé Lins:

O movimento literario que se irradia do Nordeste muito pouco teria que ver
com o modernismo do Sul. Nem mesmo em relacdo a lingua. A lingua de
Mério de Andrade em Macunaima nos pareceu tdo arrevesada quanto a dos
sonetos de Alberto de Oliveira. A lingua que Mario de Andrade quis
introduzir com seu livro é uma lingua de fabricacdo; mais um arranjo de
fildlogo erudito do que um instrumento de comunicagdo oral ou escrito. O
livro de Mario de Andrade s6 foi bem entendido por estetas, por eruditos, e 0
seu heroi é tdo pouco humano e tdo artificial quanto o bonissimo Peri, de
Alencar. [...] Macunaima é um Peri que se serviu da ruindade natural, em vez
da bondade natural. Este livro de Mario de Andrade é um repositério do
folclore, o livro mais cerebral que j& se escreveu entre nés. [...] (REGO,
1938, p. 95).

Como um atestado de seu experimentalismo estético e releitura do herdi
romantico, Lins do Rego critica tudo o que ha de Modernismo em Macunaima. De tal
forma, em uma relagdo que se assemelha a um “conflito de pai e filho”, como diz
Bueno, ele critica a estética modernista da obra de Mario, querendo dele a linguagem
popular que se desenvolveria ulteriormente e seria mais caracteristica de 30 — e que ele
proprio lograria tanto em conseguir e seria tdo bem aceito — gragas ao que tanto

demoniza.

Partindo, portanto, desse lugar de necessidade de afirmagcdo do romance do
Nordeste, Zé Lins viu tudo o que havia de diferenca dos projetos literarios de 20 e 30 e
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condenou, sem conseguir enxergar a preconizacdo de 30 que havia naquele

experimentalismo académico.
3. Addificil relagdo entre Mario, Macunaima e o romance de 30

Esse conflito, personificado na critica de Zé Lins, permanecera até que, tempos
depois, Lucia Miguel Pereira (1940, p. 107) tera lucidez e afastamento para dizer que o

(13

Modernismo “[...] foi destruidor. Mas esta destrui¢cao, nao apenas continha todos os
germes da atualidade, como era uma convulsdo profundissima da realidade brasileira.”.
Destarte, essa incompreensdo e o consequente conflito ndo foram de mao Unica,
foram, antes, reciprocos. Do mesmo modo que Zé Lins ndo pdde enxergar o quanto de
sua obra havia sido germinada pelo experimentalismo modernista, Méario de Andrade
também ndo compreendeu 30 nem conseguiu antever o quanto da préxima geracao
havia em seu Macunaima. Emblema desse cruzamento é o que escreve em “Elegia de
Abril” ao ser o primeiro a identificar a figura do fracassado®, figura-sintese do romance

de 30, segundo Luis Bueno:

[...] De uns dez anos pra cd, sem a menor intencdo de escola, de moda
literaria ou imitacdo, numerosos escritores nacionais se puseram cantando (é
bem o termo!...) o tipo do fracassado. [...] Mas em nossa literatura de ficcéo,
romance ou conto, o que est aparecendo com abundéncia ndo é este fracasso
derivado de duas forgcas em luta, mas a descrigdo do ser sem forga nenhuma,
do individuo desfibrado, incompetente para viver, e que ndo consegue opor
elemento pessoal nenhum, nenhum traco de carater, nenhum musculo como
nenhum ideal, contra a vida ambiente. Antes, se entrega a sua conformista
insolubilidade. [...] (ANDRADE, 2002, p. 212).

O descontentamento de Mario com o projeto literario que ele vé se desenhar em
30 é simbodlico dessa outra mdo da incompreensdo e nao reconhecimento. Antes mesmo
de falarmos de sua relagcdo conflituosa com a geracdo que o sucede, é de se notar a
memoria que nos desperta a descri¢do dessa figura tdo emblematica. HA um qué do
her6i sem nenhum carater, de sua preguica, da falta de vontade e, como grand finale,

nada exemplifica melhor essa caracterizacdo do que o fim de Macunaima, sem qualquer

® Em Uma histéria do romance de 30, Lufs Bueno conceitua a figura do fracassado — surgida
com esse nome pela primeira vez nesse texto de Méario de Andrade, sob o signo da desisténcia — como a
sistematizacdo, no romance, do espirito po6s-utépico. A utopia adiada nessa falta de perspectiva do
presente aparece, tanto nos romances sociais quanto intimistas, como esse mergulho na miséria do tempo
presente e preferéncia pelo impasse como o verdadeiro espirito de época de 30 e, por isso, afirma Bueno,
é a figura-sintese da prosa da segunda geragdo modernista.
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atributo heroico, afinal, nada mais desfibrado do que o anti-heréi do préprio Méario, que

apenas desiste da vida:

Entdo Macunaima ndo achou mais graca nesta terra. Capei bem nova
relumeava la na gupiara do céu. Macunaima cismou inda meio indeciso, sem
saber si ia morar no céu ou na ilha de Marajé. Um momento pensou mesmo
em morar na cidade de Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe
faltou animo. Pra viver 14, assim como tinha vivido era impossivel. Até era
por causa disso mesmo que ndo achava mais graca na Terra... Tudo o que
fora a existéncia dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta ilusdo
tanto sofrimento tanto heroismo, afinal nao fora sindo um se deixar viver; e
pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajé que sdo desta terra
carecia de ter um sentido. E ele ndo tinha coragem pra uma organizagéo.
(ANDRADE, 2017, p. 201-202).

Essa passagem da desisténcia de Macunaima, derrocata que, depois de tantas
peripécias, mora em si mesmo, afinal. O uso de termos como “indeciso”, “faltou
animo”, “impossivel”, “se deixar viver”, “ndo tinha coragem” ¢ altamente significativo
no contexto da virada das décadas, como temos discutido até entdo. Ndo afirmamos aqui
categoricamente que seria ele o nosso primeiro fracassado, mas ha ecos dessa figura
que, usando as proprias palavras de Méario de Andrade (2002, p. 212), “se entrega sem
qué nem porqué a sua propria insolugdo.” no anti-herdi andradiano, assim como hé ecos
da consciéncia pos-utopica em Mario.

Nada € mais emblematico disso que ecoa em autor e obra do que a avaliacdo

dele proprio de sua narrativa, abordada por Lopez:

A intengdo de satira em Macunaima caminha paralelamente com o desejo de
simbolizar a mentalidade brasileira, mas essa coexisténcia decepciona o autor
que considera a satira uma rea¢do amarga, incapaz de corrigir 0s costumes. A
frustracdo com a mensagem do livro ndo se manifesta em Mério de Andrade
apenas no periodo de publicacio, mas cresce com 0 tempo, com a
repercussdo da obra [...] (LOPEZ, 1974, p. 13).

O intelectual, com suas raizes no pensamento utopico da vanguarda, assim como
quer dos romancistas uma construcdo propositiva da literatura nacional e se amarga
desse seu métier do fracasso, amarga igualmente sua obra, vé nela esse mesmo espirito
derrotista que frustra seu anseio pela construcdo, no fundo, daquela brasilidade utdpica
de 22.

Com esse desengano de Mario de Andrade, percebemos ainda mais como

Macunaima da indicios de estar nesse entre-lugar entre os projetos estéticos do
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Modernismo e do romance moderno. Como sistematizacdo de uma longa trajetoria,
talvez quisesse de sua obra essa agdo propositiva que ansiava diante da realidade de
colapso flagrante que se desenhava. Em aspectos narrativos, essa frustracdo poderia se
dar nos termos do que fala Bueno (2006, p. 78): “[...] O herdi, ao invés de promover
acOes para transformar essa realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do
atraso.”.

Dessa maneira, aliando vida e obra, esperava Mario uma criticidade
transformadora, mas o que verifica em si e em quem se segue é justamente essa
incorporacdo do que ele critica — as facetas do atraso. Tanto que, em Seu crescente
descontentamento com o que significou o seu Macunaima, ele diz: “[...] ndo via o livro
como uma expressao da cultura brasileira, mas como um “sintoma de cultura” brasileira.
Cultura nacional ndo existe num pais incaracteristico; urge forma-la [...]” (LOPEZ,
1974, p. 16).

Essa formulagdo muito nos diz sobre como Mario conseguiu lidar com essas
tensdes presentes entre seu anseio e a realizacdo final de Macunaima. Queria dela uma
criticidade formativa e, em seu desgosto, aceitou que o0 que queria ainda estava por se
fazer, sua obra ndo poderia ser distinta enquanto manifestacdo que era do estagio
incaracteristico de nossa brasilidade.

A mesma aceitacdo ndo se opera, todavia, com o romance de 30. A sua relacéo
com a geracdo seguinte seguird nessa chave de conflito e, em larga medida, pode-se ver
como um alastramento do descontentamento com sua propria obra e trajetoria.
Emblematico nesse sentido € a carta que escreve a Murilo Miranda, em que justifica a

diferenga entre os modernistas e os romancistas de 30:

[...] Fiz e fago “arte de agdo”, como desde bem mais de dez anos venho
repetindo aos amigos, em cartas, e até ja em artigo. Mas pros amigos da
minha geracéo, essas palavras serdo mais faceis de compreender do que para
vocés, gente de apds-guerra. Minha “agdo” se confinou ao terreno da arte
porque, conformado numa geracdo e num fim-de-século diletantes, sou um
sujeito visceralmente apolitico, incapaz de atitudes politicas, covarde diante
de qualquer acéo politica. (ANDRADE, 1981, p. 37).

Esse trecho ndo so é muito significativo dessa relagdo das geragdes modernistas
como muito esclarece o desengano que Mario vive com Macunaima. Em sua
perspectiva, 0s modernistas de 22 atuavam através do projeto literario para a nagéo

brasileira em formacéo e, sendo assim, nédo € de se estranhar o desejo de sua rapsodia ir
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acao.

Mesmo assim, enquanto texto literario sintoméatico de uma nacao ainda débil,
mas igualmente ainda por se fazer, Méario de Andrade pdde, de alguma forma,
reconciliar-se, embora permaneca o desconforto. Conceber, entretanto, que o romance
de 30 fizesse disso, da indoléncia, modus operandi da literatura nacional € uma outra

questdo e uma incompreensao que permaneceul.

[...] ndo é muito apropriado identificar a exploracdo artistica constante do
fracasso a desisténcia. Trata-se antes de manifestagdo daquela avaliacdo
negativa do presente, daquela impossibilidade de ver no presente um terreno
onde fundar qualquer projeto que pudesse solucionar o que quer que seja —
enfim, é uma manifestacdo do que se esta chamando aqui de espirito pds-
utopico. A utopia esta, entdo, adiada, mas ndo de todo afastada. [...]
(BUENO, 2006, p. 76-77)

Em sua analise do que ¢ dito na “clegia de Abril”, Bueno (2006) ilumina uma
questdo que parece ser o cerne da reprovacdo de Mario: o entendimento da figura do
fracassado como e elaboracdo da desisténcia. A escolha de termos como “desfibrado”
ou “conformista insolubilidade” para caracterizar essa personagem ja denota essa
percepcao de um projeto literario sem ganas para dar consequéncia a luta pela nacgéo.

Existe, nas palavras do modernista, uma impossibilidade, ou até mesmo uma
recusa, dessa consciéncia pos-utdpica que olha a realidade pela perspectiva do impasse
e faz da literatura esse viver a insolubilidade do presente. Desse modo, como afirmou o
autor, ndo se trata de fazer uma literatura do desengano, é antes a consciéncia de um
momento de suspensdo da utopia porque “So6 serd possivel pensar qualquer utopia
depois de mergulhar o mais profundamente possivel nas misérias do presente. ”
(BUENO, 2006, p. 77).

Essa, talvez, seja a maior sintese do projeto estético do romance de 30, é uma
ficcdo que tomou como missao parar e olhar para varios “um brasileiro”. Esse presente,
gue vem e suspende a utopia entusiastica das vanguardas, toma a literatura de cheio,
como ja disse Lafetd, e se faz como esse olhar ndo para o fracasso, mas para o que faz
fracassar. E a compreensdo atualissima da necessidade de se compreender a realidade

social para, s6 depois, elaborar o futuro.

[...] Os ataques constantes ao modernismo podem ser lidos como indices de
sua permanéncia nos anos 30. E, para ndo forcar a nota, é preciso dizer que
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houve também quem demonstrasse enxergar essa permanéncia, o que foi o
caso, no inquérito da Revista do Brasil, de intelectuais como o critico Jayme
de Barros ou Astrojildo Pereira, um dos fundadores do Partido Comunista,
que ligou o movimento modernista ao momento histérico vivido pela
sociedade brasileira ainda no momento em que falava: “Permanece e
permanecera enquanto ndo caducar por sua vez, isto é, enquanto demonstrar
capacidade e possibilidade de se exprimir em consonancia com o jogo (nem
sempre visivel a olho nu) das forcas sociais que condicionam o
desenvolvimento historico do pais”. (BUENO, 2006, p. 51)

Tal relagdo conflituosa tem suas raizes, desse modo, no fundo, em um mesmo
espirito de época, a necessidade de revisitar o Brasil, mas sob perspectivas muito
distintas de quem se localiza em fases do processo histérico com uma enorme distancia
entre si. No entanto, sdo preocupacdes extremamente ligadas a partir de uma realidade

que se transforma assustadoramente e imp&e novos desafios em velocidade alucinante.

Concluséao

A partir da discussdo critica acerca dessa relagdo tdo conflituosa dentro do
Modernismo, podemos afirmar que nada atesta mais a importancia e atualidade das duas
geracbes para todo o desenvolvimento da literatura brasileira do que essa sua
caracteristica — o proprio conflito —, afinal pensar a nossa cultura naguele contexto
passava, necessariamente, por diferentes atitudes frente a realidade nacional nessa tarefa
de reelaborar a cena cultural em sua expressado literaria e em seu pensamento politico-
ideologico.

Mario de Andrade e seu Macunaima talvez sejam emblemas justamente por isso,
por atravessarem essa série de fatores que estiveram em movimento nas décadas de 20 e
30. A critica ferrenha de Mério aos romancistas de 30 repousa nesse desengano, antes
de tudo, consigo mesmo e com o alcance de sua obra, tom de lamento que parece lhe

atravessar até sua morte e ser a expressao maxima desse entre-lugar:

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna ndo devemos servir
de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de licdo. O homem atravessa
uma fase integralmente politica da humanidade. Nunca jamais ele foi tdo
‘momentaneo’ como agora. Os abstencionismos e os valores eternos podem
ficar para depois. E apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da
nossa universalidade, uma coisa ndo ajudamos verdadeiramente, duma coisa
ndo participamos: o melhoramento politico-social do homem. E esta é a
esséncia mesma da nossa idade.” (ANDRADE, 2002, p. 279-280).
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Quando, em sua avaliagdo d’A Semana, diz servir de ligdo por uma suposta
auséncia nesse momento politico, € com a atitude engajada de 30 que ele esta
dialogando. Enquanto modernista de 22, atuou em seu projeto literario e sua consciéncia
politica, por assim dizer, quer dele um espirito mais de 30, traz um desengano e até
certa diminuicdo de todo o experimentalismo e revolucdo estética do Modernismo.
Entretanto, ele segue sendo um modernista e, como tal, ndo consegue se colocar em
esfera outra que ndo a literaria nem compreender o projeto de 30, quer dele mais o
espirito de 22.

Mario, em toda sua relagdo com sua propria obra e com os “pds-modernistas”, €,
entdo, essa consciéncia atormentada que se movimenta entre os projetos ideolégicos e,
para seu desgosto, ndo consegue permanecer circunscrito a nenhum deles. E, no entanto,
gracas a esse seu estatuto que o Modernismo e o romance moderno brasileiros puderam
ser o que foram, pois, sem Macunaima, o projeto de vanguarda ndo teria se realizado em
toda sua potencialidade e o novo romance jamais teria encontrado a abertura que

encontrou para se alastrar e se multiplicar como ocorreu em 30.
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