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Resumo: Partindo do conceito de trauma discutido por Freud (1976), Seligmann-Silva (2000, 

2002, 2008) e Ginzburg (2012), este artigo analisa a configuração da experiência traumática no 

conto “Saindo de dentro do corpo”, presente no livro Malvadeza Durão (1982), de Flávio 

Moreira da Costa. Observa-se que, ao narrar fragmentos da vida psíquica de um homem 

despersonalizado e fraturado pela prisão política no período da ditadura civil-militar brasileira, o 

conto, além de suscitar e discorrer os efeitos do trauma no narrador, também sugere, pelo corpo 

do texto, possíveis traços de resistência e sobrevivência – ainda que deslocados e incompletos. 
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THE CONFIGURATION OF THE TRAUMATIC EXPERIENCE IN THE SHORT 

STORY "SAINDO DE DENTRO DO CORPO”, BY FLÁVIO MOREIRA DA COSTA 

 

Abstract: Starting from the concept of trauma discussed by Freud (1976), Seligmann-Silva 

(2000, 2002, 2008) and Ginzburg (2012), this article analyzes the configuration of the traumatic 

experience in a tale “Saindo de dentro do corpo”, present in the book Malvadeza Durão (1982), 

by Flávio Moreira da Costa. It is observed that, in narrating fragments of the psychic life of a 

depersonalized and fractured man by political prison in the period of the Brazilian civil-military 

dictatorship, the tale, besides raising and discussing the effects of the trauma on the narrator, 

also suggests, by the body of the text, possible traces of resistance and survival – even if 

displaced and incomplete. 
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Introdução 

 

 A estrutura fragmentada, fraturada e não-totalizante de grande parte da literatura 

produzida no período da ditadura civil-militar brasileira (1964-1989) não convergem 
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apenas em propostas de “inovação estética”, próprias do momento paradoxal de 

efervescência cultural e censura. A estrutura fragmentada configura também a 

(im)possibilidade de representar e questionar as violências (físicas e simbólicas) 

contidas na experiência histórica de ausência democrática: a estruturas dos textos, 

muitas vezes de maneira cifrada, materializavam processos “alucinados” de perda, 

tortura, medo, descentralização e denúncia ao regime de perseguição e aniquilamento de 

“inimigos internos”. 

 Obras literárias como Incidente em Antares (1971), de Érico Veríssimo, Zero 

(1975), de Ignácio de Loyola Brandão, ou até mesmo em A morte de D.J. em Paris 

(1975), de Roberto Drummond, articularam diversas formas de linguagem 

(cinematográfica e jornalística) e diversos gêneros literários, com o intuito configurar a 

(im)possibilidade de interpretação da atmosfera sufocante e repressora do regime. 

 É possível supor que a literatura não se porta apenas como um “simples reflexo 

do momento histórico e de suas injunções, mas, em última instância, o resultado de seu 

condicionamento” (PELLEGRINI, 1987, p. 17). Apesar da atenuação da censura, da 

distensão política e dos movimentos de abertura a partir de 1977, estendendo até 1983, 

o tema da tortura e da perseguição continuaram a figurar nas obras literárias, marcando 

a geração de escritores das décadas de 1980-1990, e também, a escrita literária 

contemporânea
3
.   

 Partindo do exposto, este artigo analisa a configuração da experiência traumática 

no conto “Saindo de dentro do corpo”, de Flávio Moreira da Costa, publicado pela 

primeira vez em 1982, no livro Malvadeza Durão. A importância do presente conto 

refere-se ao fato de destacar o processo pós-ditatorial e as condições traumáticas dos 

sobreviventes, configuradas a partir de insinuações e sugestões de uma possível 

elaboração dos significados da violência do regime no corpo ficcional do narrador e de 

suas experiências pessoais, além do espectro sociocultural historicamente marcado.  

 

 

 

                                                           
3
 Podemos citar, por exemplo, alguns trabalhos de escritores brasileiros contemporâneos como Maria José 

Silveira (O fantasma de Buñuel, 2004), Beatriz Bracher (Não falei, 2004), Adriana Lisboa (Azul corvo, 

2011), Bernardo Kucinski (Você vai voltar pra mim e outros contos, 2014), Maria Pilla (Volto semana 

que vem, 2015), Julián Fuks (A resistência, 2015), Márcia Tiburi (Sob os pés, meu corpo inteiro, 2018), 

dentre outros. 
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1. Que fim levaram todas as flores? 

 

 Em 1979, no contexto da revogação do AI5, da atenuação da censura, da anistia 

política e do desejo de “abertura democrática”, Fernando Gabeira publica O que é isso, 

companheiro?, após seu retorno da Europa. O livro narra a experiência da luta armada, 

a prisão e o exílio do jornalista mineiro, em uma tentativa de “acertar as contas”. 

Descrito como “o livro de um homem correndo da polícia” (GABEIRA, 2009, p. 11), o 

autor performatiza um desejo de narrar e interpretar o período histórico de turbulência. 

 A preocupação com a “vontade de narrar”, ainda que pela impossibilidade, da 

mesma forma manifesta-se no livro de contos Morangos Mofados (1982), do escritor 

gaúcho Caio Fernando Abreu – cuja obra é atravessada pelo regime ditatorial e a 

abertura democrática. Morangos Mofados, inserido no contexto de passagem da 

ditadura à democracia, apresenta dezenove narrativas que oscilam entre a esperança 

democrática utópica e a dificuldade de configuração do presente conturbado, 

materializados pela ironia presente no título do livro, dialogando entre o “terror” e o 

“desejo”, entre a “morte” e a “vida”, entre a “crise” e a “saúde”.  

 Grande parte dos contos é narrada em tom melancólico, trazendo personagens 

submersas em processos de violência e degradação, aproximando a vitalidade (os 

morangos) e a decomposição (o mofo) em um contexto dilacerado pelo silêncio. Em 

“Os sobreviventes”, por exemplo, as personagens são configuradas a partir da 

negatividade e do fracasso. O narrador, na figura de um “eu” masculino que se defronta 

e interroga a figura de um “eu” feminino, recupera o passado vivido (ainda em 

suspenso) por sua geração (anos 60) sob o tom da frustração e do desamparo.  

 O presente e o futuro aparecem desconfigurados e incertos: “80 e a gente aqui, 

mastigando essa coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse 

gosto azedo na boca” (ABREU, 1982, p. 15). A narrativa, em único e extenso parágrafo, 

articula a desilusão e os processos traumáticos presentes na vida das personagens: 

 

As pessoas se transformaram em cadáveres decompostos à minha frente, 

minha pele era triste e suja, as noites não terminavam nunca, ninguém me 

tocava, mas eu reagi, despirei, e cadê a causa, cadê a luta, cadê o potencial 

criativo? [...] Mas eu quero dizer, e ela me corta mansa, claro que você não 

tem culpa, coração, caímos, exatamente na mesma ratoeira, a única diferença 

é que você pensa que pode escapar, e eu quero chafurdar na dor deste ferro 

enfiado fundo na minha garganta seca, me passa o cigarro, não estou 

desesperada, não mais do que sempre estive, não estou bêbada nem louca, 
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estou é lúcida pra caralho e sei claramente que não tenho nenhuma saída, não 

se preocupe (ABREU, 1982, p. 16). 

 

 

 A escrita de Caio Fernando Abreu flagra consideravelmente as problemáticas em 

torno da fragmentação formal, a começar pelo fato do narrador não portar-se mais pela 

objetividade nem pela centralidade: a densidade das experiências vividas pelo homem 

moderno, marcada a partir das duas grandes guerras e da Shoah, interferiram nos modos 

de narrar e encarar os valores da tradição. O ato de narrar, nos moldes tradicionais, foi 

completamente fraturado pela catástrofe, tratada como um evento de extrema 

desumanidade, no qual a linguagem não consegue contornar integralmente.  

 Na apresentação do livro Catástrofe e representação, Arthur Netrovski e Márcio 

Seligmann-Silva (2000, p. 11) afirmam que o caráter destrutivo da catástrofe é tão 

intenso que dificulta a sua representação (a considerar a unicidade do evento, e, por 

isso, irrepresentável), mas, paradoxalmente, a catástrofe somente pode ser (re)pensada a 

partir de sua representação:   

 

A consciência da catástrofe modifica o nosso modo de perceber e representar, 

mas também de nos contrapor ao mundo [...] Cada um de nós sobrevive como 

pode a uma dose diária de exposição traumática, na tela da televisão ou no 

sinal de trânsito. Na literatura, como nas demais artes, a resposta oscila entre 

extremos de distanciamento e engajamento, sempre em torno a um confronto 

absoluto e impossível. Não há, quem sabe, limites da representação; mas 

existem limites conceituais e limites de empatia, aparentemente 

intransponíveis. Aparentemente: transposições são sempre possíveis, mas 

deslocam a questão para a esfera não só das formas, mas da ética. 

Representar ou não representar: essa é uma, entre outras questões antigas, 

que retornam com acento próprio na era da catástrofe. Representar ou não 

representar: isto não altera, afinal, a consciência do que precisa ser dito. 

  

A impossibilidade do narrar no conto de Abreu evidencia o modo fraturado de 

existência do narrador. Desse modo, a própria ideia de “representação” aparece em 

cheque: como descrever, objetivamente, uma experiência de “excesso” de realidade? 

Como o narrador cartesiano de Ian Watt pode (re)produzir, pelo discurso, a 

representação linear e conjunta dos acontecimentos catastróficos? Partindo das 

proposições de Theodor W. Adorno, ao afirmar que as tensões externas (contexto) 

adentram a obra de arte como problemas formais (texto), presente na Teoria Estética 

(1970), Jaime Ginzburg reafirma: 
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Em um contexto marcado por conflitos, para uma perspectiva que se afasta 

do idealismo e da metafísica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e 

elaborá-los como experiência estética. A obra de arte, ao provocar choques, 

perturbações, transtornos de percepção, estará evocando o necessário 

estranhamento que deve reger as condições de percepção da realidade social, 

uma vez que esta se constitui como antagônica, dotada de impasses não 

resolvidos que se potenciam constantemente (GINZBURG, 2003, p. 66). 

 

 A partir do século XX, várias obras literárias, como expressões que confirmam e 

negam a humanidade do homem, incorporaram as marcas da violência na forma do 

próprio texto: as narrativas literárias lidam com os esquecimentos, as lembranças, as 

lacunas e as experiências que dilaceram o corpo e a subjetividade dos sujeitos de modo 

traumático.  

 

2. Saindo de dentro do corpo 

 

 No mesmo ano de publicação de Morangos Mofados, o escritor gaúcho Flávio 

Moreira da Costa
4
 publica o livro de contos Malvadeza Durão. O livro recebeu o 

Prêmio Nacional de Contos do Estado do Paraná em 1983, e teve um de seus contos, 

“Saindo de dentro do corpo”, incluído na antologia Contos da repressão (1987), 

organizada pelo crítico literário Fábio Lucas. Na apresentação da obra, Lucas comenta 

que a seleção e a organização dos contos intencionavam “aprofundar o estudo da 

violência, sua tipologia, seu exercício, assim como as formas de que se reveste, 

incluindo-se aí sua utilização no discurso literário, no interminável jogo de relações 

entre o texto e o contexto” (LUCAS, 1987, p. 15).   

 Os contos apresentados na coletânea, entretanto, não advogam por uma vaga 

excitação democrática, muito menos utópica – ao contrário, portam-se pelo seu 

conteúdo crítico, colocando a desesperança e a negatividade na construção estilhaçada 

da identidade das personagens. Assim, como sugere Márcio Seligmann-Silva (2008, p. 

69), a literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe um serviço, para tentar 

reconhecer e preencher as falhas, ainda que na impossibilidade: as personagens e os 

                                                           
4
 Flávio Moreira da Costa nasceu em 1942, em Porto Alegre, e faleceu em março de 2019. Sua obra 

abarca livros de contos, romances, antologias, literatura infanto-juvenil, ensaios, crítica literária e 

biografias.. Recebeu diversos prêmios na carreira, incluindo o Prêmio Nacional de Contos do Estado do 

Paraná (Fundepar), por Malvadeza Durão (1982), o Prêmio Jabuti na categoria Contos, com Nem todo 

canário é belga (1998) e o Prêmio Machado de Assis com o romance O equilibrista do arame farpado 

(1997). Também já foi finalista do Prêmio Jabuti com o romance Modelo para morrer (1999), e com o 

romance O país dos ponteiros desencontrados (2004). 
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narradores têm suas existências atingidas por tragédias, paixões e traições, sendo 

configurados a partir de silêncios, hesitações e digressões, mas também sob o signo do 

excesso da fala, do discurso desordenado e não-linear – o que corrobora para a tese da 

dificuldade do ato de narrar determinadas experiências com coerência e objetividade, 

devido ao estilhaçamento da noção de “realidade” como fato capturável pela linguagem. 

 No conto “Saindo de dentro do corpo”, o enfoque se dá sobre o presente-passado 

de um professor e ex-preso político, tentando elaborar a experiência traumática do 

cárcere, vivida durante a ditadura civil-militar brasileira. Narrado em primeira pessoa, 

em uma espécie de monólogo interior, o conto é estruturado em cinco blocos 

intercalados: o primeiro, o terceiro e o quinto bloco se referem à narração do presente, 

no momento em que o narrador acorda em seu apartamento, toma café, escova os dentes 

e se dirige à janela para observar a paisagem prefigurada por detrás dos muros e 

prédios; já o segundo e o quarto blocos estabelecem conexão com o passado e o período 

da prisão política, perfazendo um jogo de presente e passado, intrincados, devido a 

complexidade da narrativa e do processo de reflexão sobre si elaborado pelo narrador. 

 O trauma
5
, conceito advindo dos estudos psicanalíticos após o período das duas 

grandes guerras mundiais, ocupa um espaço importante nos estudos interdisciplinares 

sobre a memória e o testemunho na modernidade. Tomado a partir da observação e 

estudos de Freud sobre soldados austríacos sobreviventes da Primeira Guerra Mundial, 

publicado inicialmente em Conferências Introdutórias (1916-1917), o termo suscita 

“um vivido que ultrapassa a capacidade psíquica de apropriação e de recalcamento” 

(MALDONADO, CARDOSO, 2009, p. 45). Assim, para Freud, o cerne da experiência 

traumática é a impossibilidade de simbolização: o sujeito parece estar “fixado” em 

alguma parte do passado, enclausurado nele, não conseguindo se desvincular – 

tornando-se incapaz, desse modo, de figurar as noções de presente e futuro. No 

Vocabulário da Psicanálise, Laplanche e Pontalis (2001, p. 522) conceituam “trauma” 

da seguinte maneira: 

 

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela 

incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir de forma adequada, pelo 

transtorno e pelos efeitos patogênicos duradouros que provoca na 

                                                           
5
 Conforme observa Ginzburg, nem todas as experiências com “excesso de realidade” são caracterizadas 

como traumáticas. Em outras palavras, a mesma experiência pode afetar os indivíduos de diferentes 

modos, e depende da intensidade e da exposição a situações excessivas vividas pelo sujeito. Por outro 

lado, em sentido mais amplo, o trauma também se configura como coletivo. 
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organização psíquica. Em termos econômicos, o traumatismo caracteriza-se 

por um afluxo de excitações que é excessivo em relação à tolerância do 

sujeito e à sua capacidade de dominar e de elaborar psiquicamente estas 

excitações. 

 

 A experiência traumática é uma experiência de “excesso de realidade” 

impossível de ser simbolizada, uma experiência de impossibilidade simbólica do 

mundo, de perda ou impedimento da simbolização. O trauma coloca-se como problema 

justamente quando o sobrevivente não consegue dissociar o tempo dos acontecimentos 

– não consegue desenhar “a memória de um tempo passado que não passa” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).  

 Para Seligmann-Silva (2008, p. 66), é por meio do testemunho que se produz 

uma nova dimensão ao vivido, simbolizando-o pelas palavras, no ato de narrar, 

construindo uma “ponte com os outros e consigo mesmo”. Entretanto, tal processo não 

se configura de maneira simples, lúcida e objetiva, apesar de necessária. No primeiro 

bloco do conto, evidencia-se o estado emocional traumático do narrador: ao acordar de 

manhã, a sensação da personagem é de deslocamento e estranheza, colocando em 

primeiro plano a consciência fraturada e cindida: 

 

Pois permanece em processo, fica este excesso, pouco, de não ter, de ter de 

dizer, dizer o dia – vivê-lo? –, passando a limpo as horas todas, horas tontas, 

vadias. 

Manhã, é de manhã. 

Primeira atividade: abrir os olhos, um gosto cansando na boca. Em seguida, a 

higiene. Mas não havia pasta de dente, tentei escová-los com sabonete; 

amargou, esquisito, logo desisti; tomei café preto com um pedaço de pão 

adormecido. 

Me acordando, me acordava – é de manhã.  

Mas meus olhos só amanhecem depois de molhá-los: lavei-os. Aí então 

abriram-se mais e mais e, me acompanhando até a janela, contemplando o lá 

fora. O lá-fora: contemplam a paisagem? 

Como de uma prisão. (COSTA, 1987, p. 56) 

  

 Tendo como função unir orações ou períodos de mesma função sintática, a 

conjunção “pois” expõe as fraturas presentes no texto: aquilo que “permanece em 

processo” é o pavor vivido na prisão que se prolonga no tempo presente do narrador. A 

conjunção “pois”, na forma explicativa, é geralmente usada após um verbo imperativo, 

mas a utilização da conjunção explicativa, nesse caso, no início do trecho, materializa 

tanto o estado de cisão do narrador quanto a intrínseca e insolúvel relação entre o 

passado e presente. O aspecto desordenado entre sujeito e realidade é a caracterização 
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do trauma: a experiência do excesso retira o sujeito da sua capacidade de organizar 

concretamente o vivido, interferindo no estabelecimento dos limites na própria 

consciência como “sujeito”. Nessas situações, segundo Ginzburg (2012, p. 187):  

 

O presente permanece inacessível, o real como trauma impõe o peso de uma 

memória fragmentária e incerta, que não consegue constituir, com a clareza 

necessária, a imagem do que de fato teria sido vivido. Para a vítima do 

trauma, as referências de tempo escapam ao controle. 

 

 

 Assim, não apenas o passado configura-se como traumático – mas o presente 

também se configura como tal, uma vez que “estar no tempo ‘pós-catástrofe’ é habitar 

essas catástrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136). No conto, o narrador habita, 

psiquicamente, na experiência da prisão (passado) e na estranheza do apartamento 

(presente): ao acordar e sentir o “gosto cansando na boca”, alimentar-se com “café preto 

e um pedaço de pão amanhecido” o tempo presente aparece como inacessível. O 

desdobramento do narrador aparece como marca da violência sofrida: 

 

[...] é a destruição do consciente e da capacidade de discernimento entre o 

real e o irreal. Devido ao excesso de realidade ocorre um distúrbio na 

dialética entre o princípio de realidade e o de prazer [...] Dá-se uma cisão do 

Eu. Essa realidade em excesso implica um “perfuramento” do próprio campo 

(geográfico, simbólico e semântico) da morte: esta, devido à sua onipresença, 

deixa de ocupar o seu papel fundamental na organização simbólica; ela não 

orienta mais a distinção entre o aqui e o além (SELIGMANN-SILVA, 2000, 

p. 92-93). 

 

 Tal desdobramento, explicado por Seligmann-Silva, é configurado por quem o 

narrador era e aquilo no qual se tornou, mas também no diálogo que estabelece consigo 

mesmo, produzindo uma espécie de “roteiro” das atividades cotidianas, demonstrando a 

destruição da trivialidade e da autoconsciência. A dificuldade em estabelecer os limites 

representacionais também se apresenta no espaço do apartamento: um espaço que não 

alcança o “lá-fora”, sugerido pela última frase do bloco, “como de uma prisão”: o 

apartamento se configura como espaço de prolongamento do cárcere, um estado de 

isolamento. 

 O segundo bloco do conto apresenta, inicialmente, a tentativa de rememoração 

do espaço simbólico da prisão. Lá, cercado de “quatro paredes sem janelas”, o narrador 

era privado da liberdade, dependia de permissão para ir ao banheiro e o seu olhar era 

reduzido por uma fresta na parede: 
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(Prisão. Quando preso: me lembro bem como era fundamental pedir para ir 

ao banheiro, que de lá, só de lá, colocando os pés em cima da privada podia-

se ver o sol e a ruinha que subia para o morro, gente vindo e indo, indo e 

vindo. Era o cotidiano. Era, aquela fresta, a liberdade: através dos olhos, a 

liberdade. Que a mente, ainda e então, estava livre embora cansada, por 

pressões, pelas quatro paredes sem janelas, pelos demais presos, o carcereiro 

sempre de cigarro dependurado no canto da boca, sempre irônico e mexendo 

que eles, iam te (me) pegar, torturar. Foi política a prisão, que toda o é – 

política. Marcadamente a tua (a minha), por ações, situações, suposições; 

devido a delações de três ou quatro colegas – o chamado dedo-durismo, 

palavra que se afirmou depois de 1964 (COSTA, 1987, p. 56-47). 

 

 O que parece marcar a narração sobre o passado é a utilização dos parênteses. A 

função dos parênteses é justamente a de intercalar determinados momentos em um 

texto. A informação contida nesse espaço pode ser apenas acessória, ou seja, não haver 

caráter de importância na totalidade no texto. Entretanto, no conto, os parênteses 

contidos nos blocos que narram o tempo na prisão articulam a tensão do passado em um 

presente extremamente estranhado e deslocado. 

 Em palavras gerais, os parênteses estruturam as afetações do passado no 

presente da personagem, de maneira a configurar certa ideia de “ferida aberta” que 

necessita de rememoração, apesar do aparente excesso de discurso desordenado: a 

informação contida nos parênteses, nesse caso, sugere a possibilidade de explicação e 

propõe uma narração possível do vivido (ainda que insuficiente e inconclusa), 

estruturada na extensividade do parágrafo, como tentativa de esclarecer os motivos nos 

quais o presente encontra-se fraturado e impossível de ser objetivamente descrito – 

evidenciando o caráter laborioso e ronceiro do passado. Para isso, o narrador utiliza a 

expressão “me lembro bem”, característico de testemunhos e relatos de experiência
6
. 

Ele continua:  

 

Mas o que me e te pergunto nesta altura é se não foi ali naquele segundo 

andar da polícia política que começou a desmoronar a saúde, a juventude que 

havia em mim. Em mim. Uma experiência de vida é sempre uma experiência 

de vida – mas pergunta-se: ainda que seja nas proximidades da morte? Da 

morte. (COSTA, 1987, p. 57) 

 

                                                           
6
 Não se sabe ao certo se o autor do conto vivenciou a experiência do cárcere. Sabe-se, entretanto, que 

grande parte da obra de Flávio Moreira da Costa foi escrita e publicada durante o período do regime civil-

militar brasileiro, igualmente à produção de Caio Fernando Abreu, por exemplo.  
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 No trecho exposto, evidencia-se o caráter despersonalizante da prisão, 

configurado no discurso do narrador a partir da demarcação do desdobramento do “eu”, 

percebida em passagens como “mas o que me e te pergunto...”, na utilização dos 

pronomes “me” e “te”, além da utilização de anáforas, de maneira a retomar e repetir 

constantemente alguns termos que fazem parte do arcabouço de construção do relato do 

narrador, como “morte”, “vida”, “experiência de vida”, “experiência de morte”; ou em 

trechos como “[...] é se não foi ali naquele segundo andar da polícia política que 

começou a desmoronar a saúde, a juventude que havia em mim. Em mim.”, “[...] 

andando pelas ruas, aos trapos, miserável, louco, abandonado. Louco. Triste sorte a tua, 

meu carcereiro. Triste sorte a nossa...”, “Me esqueci da cara do delegado, me esqueci da 

cara dos vários guardas, me esqueci da cara dos patrulheiros que te (me) prenderam” 

(COSTA, 1987, p. 57), os quais sugerem a ideia de acumulação por meio da 

intensificação linguística.  

 

Ex-homens, homens, ex-homens, homens. Será que estarei apenas te usando 

analiticamente para incorporar o carcereiro que interno que ainda mora em 

mim? Será que tua passagem pelo mundo se reduziu apenas a isso, a ser um 

símbolo débil e particular, por que símbolo para uma pessoa, uma pessoa sem 

expressão maior do que justamente essa de te perceber e de te providenciar 

um destino no mundo? [...] (COSTA, 1987, p. 58). 

 

 A cisão produzida no sujeito não é representada apenas pelo modo intrincado 

como presente e passado se debatem (“Ex-homens, homens, ex-homens, homens”), mas 

na própria forma como outros modelos dualistas de sentido aparecem desfigurados (lá 

fora – aqui dentro, vida – morte, corpo – mente, prisão – liberdade, narrador – 

carcereiro), tal como a ideia de saúde e juventude do narrador – cindido pela violência 

da prisão – que desmorona no momento em que é jogado ao confinamento. Outra 

evidência do estado de esfacelamento e fragmentação do narrador é o uso contínuo de 

verbos como “desmoronar”, “torturar”, “romper”, “atrapalhar”, “destruir”, “cair”, 

“foder”, “desvanecer” e “despir”, partes de um campo semântico do texto ancorado em 

violência e opressão.   
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3. O passado e outras roupas que ainda servem 

 

 Uma personagem emblemática presente no discurso do narrador é o carcereiro. 

Tido como um “símbolo particular daqueles tempos assustados” (COSTA, 1987, p. 57), 

o carcereiro aparece no texto como “imagem do passado”, persistente e inominável: 

 

O carcereiro, por exemplo. Ouço-o bem, ouço-o bem. O carcereiro me falava 

então do pau-de-arara, que um ladrão comum qualquer havia estado nele no 

dia anterior, fazendo todas as necessidades nas calças – “cagando e mijando, 

o cagão” –, naquela posição com braços e pernas amarrados e com um pau 

entre as partes internas dos joelhos e dos cotovelos.  

  

A consciência infernal e labiríntica do narrador é atravessada pela imagem do 

carcereiro. De subjetividade não marcada, o carcereiro é figura destituída de si, como o 

narrador: pois ambos são vítimas da opressão institucional. A intimidade construída 

entre o narrador e o carcereiro permite vislumbrar as diferenças de classe social e os 

processos traumáticos sofridos por ambos: 

 

E que continuou seu destino de símbolo [o carcereiro] a vez que eu o vi, 

muitos anos depois, andando pelas ruas, aos trapos, miserável, louco, 

abandonado. Louco. Triste sorte a tua, meu carcereiro. Triste sorte a nossa, 

pois de alguma forma tivemos destinos parecidos, caminhando 

separadamente em direção à destruição. Des-trui-ção – des trui ção. Eu com 

alguma vantagem que não localizo muito bem em relação a você – talvez 

uma questão de saúde física, de ter me alimentado bem quando criança; 

talvez um problema de classe – tive sim mais condições de vida do que você 

(COSTA, 1987, p. 57). 

 

 

 No trecho exposto, desenha-se o caminho de destruição percorrido pelas duas 

personagens. O narrador, um preso político e professor universitário; e o carcereiro, um 

simples funcionário público – destituído de qualquer possibilidade de existência e 

autoconsciência, uma vez que é identificado a partir da função alienada que realiza. A 

palavra “destruição” aparece iconizada, ou seja, a própria imagem e a forma da palavra 

sugerem o complexo processo de fratura sofrido tanto pelo narrador quanto pelo 

carcereiro, com seus “destinos parecidos, caminhando separadamente em direção à 

destruição”: 

 

[...] humilhação não era uma fase da tua vida; humilhação era tua vida, 

pequenina parte de uma engrenagem à qual servias, à qual serviste; a qual te 

definia, a qual te destruiu – sem dor. Sem dor. Viraste louco de rua – e eu, em 
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que me transformei? Com condições objetivas (e talvez subjetivas, apesar de 

todo o lado, vamos dizer assim, esquizóide despertado a partir daí) melhores, 

ainda continuo me segurando. Me segurando pra não cair, carcereiro. Não, 

nunca vou virar louco de rua – não se isso...) (COSTA, 1987, p. 57-58). 

 

 A identificação com o carcereiro mostra que ambos foram vítimas da opressão e 

do sistema de degradação subjetiva e social, mas que somente o narrador, por pertencer 

a uma classe social distinta, provido de “consciência”, obteve meios de elaborar e tentar 

sobreviver psicologicamente ao ocorrido. Já o carcereiro, preso na engrenagem que o 

construiu e o interpretou a partir da sua alienação (vigiar e guardar presos), desprovido 

de percepção, de consciência e de vantagem, tornou-se “louco de rua”.  

 No terceiro bloco, o “eu” cindido do narrador retoma a posição no possível 

espaço do presente, ao mesmo tempo em que o passado parece não ter desaparecido 

completamente: “Manhã, manhã cinzenta. Obedecer o ritual. Me vestir? Essa janela 

precisa de reformas, pelo menos na pintura: está descascando. A paisagem, fica onde? 

Atrás dos muros, paredes, edifícios?” (COSTA, 1987, p. 58). A imagem simbólica da 

estrutura da janela, carente de reformas, e a paisagem escondida por detrás dos muros, 

das paredes e dos edifícios, denotam a impossibilidade da liberdade. Apesar de não 

padecer de uma prisão como nos moldes do regime militar, o narrador percebe-se preso 

no próprio apartamento, cercado da estrutura urbana que cega a sua capacidade de 

interação com o “agora”.  

 Ainda que preso ao passado, ainda que em processo de elaboração da 

experiência traumática, o trecho também revela, por sugestão, que a liberdade do 

narrador não é total: a prisão política do passado restringiu-lhe as “janelas”; e a prisão 

do presente, apesar de haver janelas, impede o narrador de uma liberdade e uma visão 

total do mundo. Há o desgaste, o aspecto descascado que exprime a perda do verniz e da 

cor, por isso a necessidade de “reformas” e de uma “nova pintura”.  

 Já no quarto bloco, o narrador insiste em falar sobre o carcereiro, principalmente 

após tê-lo encontrado andando pelas ruas feito “louco”, anos após o fim da prisão, 

expondo o estado de humilhação vivido pelo personagem. Parte do trecho diz respeito 

não apenas a cisão do “eu” caracterizada pelo narrador, mas também à cisão social entre 

o narrador e o carcereiro, explicitada na forma como a violência afeta as personagens, 

de maneiras distintas. O narrador, desse modo, tenta estabelecer uma conexão, uma 

espécie de alteridade radical com a figura “débil e particular” do carcereiro: 
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Sem olhar para trás, que nossos caminhos foram, são e serão diferentes a 

ponto de – não houvesse o golpe de 1964 – jamais saberíamos da existência 

um do outro. E mesmo tendo teu rosto – o eterno cigarro no canto da boca – e 

teu aspecto físico lamentável diante de meus olhos, eu jamais – que injustiça! 

– cheguei a saber teu nome. Gostaria de sabê-lo, para te nomear, chamar. 

Como te chamas, carcereiro, ou como te chamavas, como te chamavam eles 

antes de encontrares a saída da prisão, liberdade a teu nível, por caminhos tão 

transversos – esta liberdade de louco? Por que não conversas comigo como 

fazias então todos os dias, me chamando de “professô” e me ameaçando 

veladamente, embora com um pingo de carinho na voz, o mínimo que podias 

oferecer como fodido, carcereiro? Por que esta distância – você, louco de rua; 

eu, neurótico de apartamento –, se já estivemos juntos, em campos opostos é 

verdade, mas ambos vergonhosamente manobrados por pessoas e poderes 

cujos rostos não conhecíamos. Não conhecíamos. (COSTA, 1987, p. 58)  

 

 Sem nome e com “destino pequeno”, o carcereiro é a matéria viva desse passado 

do narrador que necessita ser nomeado e elaborado pela linguagem. Ao mesmo tempo 

em que o carcereiro é a figura aterrorizante desse passado, ela também é a chave para o 

narrador estabelecer uma consciência mais ou menos clara da opressão imposta: o 

carcereiro tem existência mais ou menos significada a partir do discurso do narrador. A 

alteridade presente no texto pode ser compartilhada pelo fato de o narrador estar em vias 

de sobrevivência e resistência, “como um equilibrista em cima do arame sendo 

empurrado para cair” (COSTA, 1987, p. 57). A “falta de equilíbrio” e a previsibilidade 

da “queda” interpõem a situação na qual sobrevivem as personagens – e suscita pensar 

também na própria situação histórica e a problemática entre o individual e o coletivo: 

 

Não, não há fuga, há compensações: se não posso sair, então sonho; se não 

posso falar, então penso; se não posso comer decentemente, então não como; 

se não posso ler, mentalmente escrevo. Porque uma prisão, carcereiro, nunca 

é total. O corpo, sim, é preso; o corpo, sim, sofre limitações – mas 

lentamente, por razões de sobrevivência, você começa a sair de dentro do 

corpo. Como estou saindo agora, dez, quinze anos depois. Como 

incrivelmente ainda estou saindo de dentro do corpo, de dentro daquela 

prisão imunda. A libertação é lenta, talvez dure a vida inteira (COSTA, 1987, 

p. 59). 

 

 No trecho, por meio da metáfora “sair de dentro do corpo”, é confirmado o 

caráter descentrado e dúbio do narrador frente às temporalidades e espacialidades 

opressoras. Tal metáfora pode ser entendida também como uma mobilização psíquica e 

corporal de defesa; uma estratégia que tenciona a sobrevivência, como estratégia de 

resistência por parte do narrador, quando o trauma é trazido à luz da representação.  
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 Apesar de o narrador portar-se com superioridade em relação ao carcereiro, por 

este não ter tido condições de elaborar, nem mesmo significar os anos na prisão e do 

trabalho precário, o conto destaca a sua condição de humanidade degradada, saído “de 

uma prisão para outra, sem grades, entrando na subdesenvolvida loucura de rua” 

(COSTA, 1987, p. 59). O aprisionamento do narrador é mental, posto que ainda 

consegue gritar pela “liberdade bonita e abstrata”, mesmo que ainda “sinta os grilhões, 

as grades”, enquanto que o aprisionamento do carcereiro é marginal – destituído de 

qualquer consciência, liberdade e humanidade – sendo definido e destruído pela 

repressão e pela loucura: “Mas, não, era a repressão te definia, foi a repressão que te 

definiu – te definiu te destruindo” (COSTA, 1987, p. 59). 

 Ainda que a figura do carcereiro possa ser caracterizada a partir do fato de ter 

sido “útil à razão dos outros”, quando as prisões políticas já não faziam sentido ao 

regime restou-lhe somente a “loucura” e o desemprego. Ao mesmo tempo, a figura do 

carcereiro sobrevive, ainda que negativamente, na mente do narrador: como exemplo de 

experiência calcada na turbulência, no descarte, no perigo e na errância: “Volto da 

janela com os olhos cansados. Manhã ainda. Lá fora a paisagem me espera. Sem que eu 

a veja” (COSTA, 1987, p. 59). 

É perceptível, entretanto, que no último bloco do conto, ao voltar com os olhos 

cansados da janela (uma alusão à dificuldade e complexidade de encarar a experiência 

do trauma), o narrador parece propor duas situações ambíguas. A primeira: em algum 

momento, após reinterpretar o passado, a paisagem do presente estará clara (uma vez 

que ainda há tempo, é “manhã ainda”); a segunda: a imagem da paisagem em espera 

suscita o caminho a ser percorrido pelo narrador em busca da convivência com o 

trauma: “Lá fora a paisagem me espera”, ou “a libertação é lenta, talvez dure a vida 

inteira” (COSTA, 1987, p. 59). Mas acontece que essa “paisagem” nunca estará 

totalmente aberta e clara (“Sem que eu a veja”). A paisagem continua inacessível ao 

narrador porque a totalidade simbólica da experiência prisional não chegou a um nível 

de elaboração na qual possa ser incorporada à memória sem dilaceramentos: o presente 

e o passado continuam interligados e o “lá fora” prefigura como sinônimo de 

desigualdade, alienação, opressões por meios menos autoevidentes e de liberdade 

condicionada.  
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Conclusões 

 

 Ao narrar em fragmentos a vida psíquica de um homem despersonalizado, 

fraturado pela experiência do cárcere e pela violência política, o conto “Saindo de 

dentro do corpo” suscita, discorre e interpreta os atravessamentos e os efeitos do trauma 

no corpo ficcional e na subjetividade do narrador. No corpo do texto, a experiência 

traumática também não é apanhada com clareza pelo discurso nem pelo pensamento, 

pelo contrário, as marcas do passado são perceptíveis na forma ficcional fragmentada de 

narrar o acontecido. 

 Dividido em blocos interligados, o conto prefigura a impossibilidade da 

narrativa objetiva e coesa sobre as construções do passado e do presente atravessados 

pela experiência traumática, enfatizando não somente o desvio do modelo tradicional de 

narração, como também a opressão do contexto ditatorial, na tentativa de reconstrução 

do narrador fraturado, evidenciado a partir de certas escolhas lexicais e recursos 

linguísticos, como figuras de linguagem, vocábulos, pronomes e sinais de pontuação 

que enfatizam o caráter do “eu” desdobrado e melancólico. 

 A figura do carcereiro é emblemática: sem nome e silencioso, mas 

marcadamente simbolizado no discurso do narrador, o carcereiro é a fratura mais do que 

exposta do trauma – ele é a impossibilidade, o terror, a violência física e simbólica do 

capitalismo e do Estado brasileiro contra o sujeito. O carcereiro expõe a precariedade 

discursiva daqueles que foram destituídos de voz, a precariedade do processo 

democrático inconcluso, a divisão e a desigualdades de classes sociais e a problemática 

de uma sociedade brasileira historicamente traumatizada, sob a qual a aniquilação do 

corpo do “outro” serve de reafirmação do poder dominante e autoritário. 

  Portanto, ainda que irredutível à palavra, o trauma necessita da “representação” 

para estabelecer processos de inteligibilidade e de compreensão mínima sobre os 

efeitos, como parte essencial da “cura” – e a literatura confirma, desse modo, a sua 

potência enquanto artefato social e histórico. Na análise, fica evidente a possibilidade da 

narrativa em questão sugerir, tanto pelo discurso do narrador quanto pela estrutura e 

organização textual, possíveis traços de resistência, sobrevivência e elaboração do 

trauma, ainda que se configurem como caminhos deslocados e incompletos. 
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