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Resumo: Partindo do conceito de trauma discutido por Freud (1976), Seligmann-Silva (2000,
2002, 2008) e Ginzburg (2012), este artigo analisa a configuracdo da experiéncia traumatica no
conto “Saindo de dentro do corpo”, presente no livro Malvadeza Durdo (1982), de Flavio
Moreira da Costa. Observa-se que, ao narrar fragmentos da vida psiquica de um homem
despersonalizado e fraturado pela prisao politica no periodo da ditadura civil-militar brasileira, o
conto, além de suscitar e discorrer os efeitos do trauma no narrador, também sugere, pelo corpo
do texto, possiveis tragos de resisténcia e sobrevivéncia — ainda que deslocados e incompletos.
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THE CONFIGURATION OF THE TRAUMATIC EXPERIENCE IN THE SHORT
STORY "SAINDO DE DENTRO DO CORPO”, BY FLAVIO MOREIRA DA COSTA

Abstract: Starting from the concept of trauma discussed by Freud (1976), Seligmann-Silva
(2000, 2002, 2008) and Ginzburg (2012), this article analyzes the configuration of the traumatic
experience in a tale “Saindo de dentro do corpo”, present in the book Malvadeza Durédo (1982),
by Flavio Moreira da Costa. It is observed that, in narrating fragments of the psychic life of a
depersonalized and fractured man by political prison in the period of the Brazilian civil-military
dictatorship, the tale, besides raising and discussing the effects of the trauma on the narrator,
also suggests, by the body of the text, possible traces of resistance and survival — even if
displaced and incomplete.
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Introducéo

A estrutura fragmentada, fraturada e ndo-totalizante de grande parte da literatura

produzida no periodo da ditadura civil-militar brasileira (1964-1989) ndo convergem
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apenas em propostas de “inovacao estética”, proprias do momento paradoxal de
efervescéncia cultural e censura. A estrutura fragmentada configura também a
(im)possibilidade de representar e questionar as violéncias (fisicas e simbolicas)
contidas na experiéncia histérica de auséncia democratica: a estruturas dos textos,
muitas vezes de maneira cifrada, materializavam processos “alucinados” de perda,
tortura, medo, descentralizacdo e dendncia ao regime de perseguicdo e aniquilamento de
“inimigos internos”.

Obras literarias como Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, Zero
(1975), de Ignacio de Loyola Branddo, ou até mesmo em A morte de D.J. em Paris
(1975), de Roberto Drummond, articularam diversas formas de linguagem
(cinematogréfica e jornalistica) e diversos géneros literarios, com o intuito configurar a
(im)possibilidade de interpretacdo da atmosfera sufocante e repressora do regime.

E possivel supor que a literatura nio se porta apenas como um “simples reflexo
do momento histdrico e de suas injuncfes, mas, em Gltima instancia, o resultado de seu
condicionamento” (PELLEGRINI, 1987, p. 17). Apesar da atenuag¢do da censura, da
distensdo politica e dos movimentos de abertura a partir de 1977, estendendo até 1983,
0 tema da tortura e da perseguicdo continuaram a figurar nas obras literarias, marcando
a geracdo de escritores das décadas de 1980-1990, e também, a escrita literaria
contemporanea®.

Partindo do exposto, este artigo analisa a configuracdo da experiéncia traumatica
no conto “Saindo de dentro do corpo”, de Flavio Moreira da Costa, publicado pela
primeira vez em 1982, no livro Malvadeza Dur&o. A importancia do presente conto
refere-se ao fato de destacar o processo pos-ditatorial e as condi¢des traumaticas dos
sobreviventes, configuradas a partir de insinuagbes e sugestdes de uma possivel
elaboracdo dos significados da violéncia do regime no corpo ficcional do narrador e de

suas experiéncias pessoais, além do espectro sociocultural historicamente marcado.

* Podemos citar, por exemplo, alguns trabalhos de escritores brasileiros contemporaneos como Maria José
Silveira (O fantasma de Bufiuel, 2004), Beatriz Bracher (N&o falei, 2004), Adriana Lisboa (Azul corvo,
2011), Bernardo Kucinski (Vocé vai voltar pra mim e outros contos, 2014), Maria Pilla (Volto semana
que vem, 2015), Julidn Fuks (A resisténcia, 2015), Marcia Tiburi (Sob os pés, meu corpo inteiro, 2018),
dentre outros.
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1. Que fim levaram todas as flores?

Em 1979, no contexto da revogacdo do Al5, da atenuacdo da censura, da anistia
politica e do desejo de “abertura democratica”, Fernando Gabeira publica O que € isso,
companheiro?, apos seu retorno da Europa. O livro narra a experiéncia da luta armada,
a prisdo e o exilio do jornalista mineiro, em uma tentativa de ‘“acertar as contas”.
Descrito como “o livro de um homem correndo da policia” (GABEIRA, 2009, p. 11), 0
autor performatiza um desejo de narrar e interpretar o periodo historico de turbuléncia.

A preocupagdo com a “vontade de narrar”, ainda que pela impossibilidade, da
mesma forma manifesta-se no livro de contos Morangos Mofados (1982), do escritor
gaucho Caio Fernando Abreu — cuja obra é atravessada pelo regime ditatorial e a
abertura democratica. Morangos Mofados, inserido no contexto de passagem da
ditadura & democracia, apresenta dezenove narrativas que oscilam entre a esperanga
democréatica utdpica e a dificuldade de configuracdo do presente conturbado,
materializados pela ironia presente no titulo do livro, dialogando entre o “terror” e o
“desejo”, entre a “morte” e a “vida”, entre a “crise” e a “salde”.

Grande parte dos contos é narrada em tom melancélico, trazendo personagens
submersas em processos de violéncia e degradagdo, aproximando a vitalidade (os
morangos) e a decomposicdo (o mofo) em um contexto dilacerado pelo siléncio. Em
“Os sobreviventes”, por exemplo, as personagens sdo configuradas a partir da
negatividade e do fracasso. O narrador, na figura de um “eu” masculino que se defronta
e interroga a figura de um “eu” feminino, recupera o passado vivido (ainda em
suspenso) por sua geracdo (anos 60) sob o tom da frustracdo e do desamparo.

O presente e o futuro aparecem desconfigurados e incertos: “80 e a gente aqui,
mastigando essa coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse
gosto azedo na boca” (ABREU, 1982, p. 15). A narrativa, em Unico e extenso paragrafo,
articula a desilusdo e os processos traumaticos presentes na vida das personagens:

As pessoas se transformaram em cadaveres decompostos a minha frente,
minha pele era triste e suja, as noites ndo terminavam nunca, ninguém me
tocava, mas eu reagi, despirei, e cadé a causa, cadé a luta, cadé o potencial
criativo? [...] Mas eu quero dizer, e ela me corta mansa, claro que vocé nao
tem culpa, coragdo, caimos, exatamente na mesma ratoeira, a Unica diferenga
é que vocé pensa que pode escapar, e eu quero chafurdar na dor deste ferro

enfiado fundo na minha garganta seca, me passa 0 cigarro, ndo estou
desesperada, ndo mais do que sempre estive, ndo estou bébada nem louca,



Revista Icone
Revista de Divulgacdo Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 19, n.1 — Agosto de 2019 — ISSN 1982-7717

estou é lucida pra caralho e sei claramente que ndo tenho nenhuma saida, néo
se preocupe (ABREU, 1982, p. 16).

A escrita de Caio Fernando Abreu flagra consideravelmente as problematicas em
torno da fragmentacdo formal, a comecar pelo fato do narrador ndo portar-se mais pela
objetividade nem pela centralidade: a densidade das experiéncias vividas pelo homem
moderno, marcada a partir das duas grandes guerras e da Shoah, interferiram nos modos
de narrar e encarar os valores da tradicdo. O ato de narrar, nos moldes tradicionais, foi
completamente fraturado pela catastrofe, tratada como um evento de extrema
desumanidade, no qual a linguagem nao consegue contornar integralmente.

Na apresentacdo do livro Catastrofe e representacdo, Arthur Netrovski e Marcio
Seligmann-Silva (2000, p. 11) afirmam que o carater destrutivo da catastrofe é téo
intenso que dificulta a sua representacdo (a considerar a unicidade do evento, e, por
isso, irrepresentavel), mas, paradoxalmente, a catastrofe somente pode ser (re)pensada a

partir de sua representacao:

A consciéncia da catastrofe modifica 0 nosso modo de perceber e representar,
mas também de nos contrapor ao mundo [...] Cada um de nds sobrevive como
pode a uma dose diéria de exposicdo traumaética, na tela da televisdo ou no
sinal de transito. Na literatura, como nas demais artes, a resposta oscila entre
extremos de distanciamento e engajamento, sempre em torno a um confronto
absoluto e impossivel. N&do ha, quem sabe, limites da representacdo; mas
existem limites conceituais e limites de empatia, aparentemente
intransponiveis. Aparentemente: transposicdes sdo sempre possiveis, mas
deslocam a questdo para a esfera ndo sé das formas, mas da ética.

Representar ou ndo representar: essa € uma, entre outras questdes antigas,
que retornam com acento prdprio na era da catéstrofe. Representar ou ndo
representar: isto ndo altera, afinal, a consciéncia do que precisa ser dito.

A impossibilidade do narrar no conto de Abreu evidencia 0 modo fraturado de
existéncia do narrador. Desse modo, a propria ideia de “representacdo” aparece em
cheque: como descrever, objetivamente, uma experiéncia de “excesso” de realidade?
Como o narrador cartesiano de lan Watt pode (re)produzir, pelo discurso, a
representacdo linear e conjunta dos acontecimentos catastroficos? Partindo das
proposi¢des de Theodor W. Adorno, ao afirmar que as tensdes externas (contexto)
adentram a obra de arte como problemas formais (texto), presente na Teoria Estética

(1970), Jaime Ginzburg reafirma:
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Em um contexto marcado por conflitos, para uma perspectiva que se afasta
do idealismo e da metafisica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e
elabora-los como experiéncia estética. A obra de arte, ao provocar choques,
perturbacdes, transtornos de percepcdo, estard evocando O necessario
estranhamento que deve reger as condicdes de percepcdo da realidade social,
uma vez que esta se constitui como antagbnica, dotada de impasses nédo
resolvidos que se potenciam constantemente (GINZBURG, 2003, p. 66).

A partir do século XX, vérias obras literarias, como expressdes que confirmam e
negam a humanidade do homem, incorporaram as marcas da violéncia na forma do
proprio texto: as narrativas literarias lidam com os esquecimentos, as lembrangas, as
lacunas e as experiéncias que dilaceram o corpo e a subjetividade dos sujeitos de modo

traumatico.

2. Saindo de dentro do corpo

No mesmo ano de publicacdo de Morangos Mofados, o escritor gaiucho Flavio
Moreira da Costa® publica o livro de contos Malvadeza Durdo. O livro recebeu o
Prémio Nacional de Contos do Estado do Parana em 1983, e teve um de seus contos,
“Saindo de dentro do corpo”, incluido na antologia Contos da repressdo (1987),
organizada pelo critico literario Fabio Lucas. Na apresentacdo da obra, Lucas comenta
que a selecdo e a organizagdo dos contos intencionavam “aprofundar o estudo da
violéncia, sua tipologia, seu exercicio, assim como as formas de que se reveste,
incluindo-se ai sua utilizacdo no discurso literario, no interminavel jogo de relacGes
entre o texto e o contexto” (LUCAS, 1987, p. 15).

Os contos apresentados na coletanea, entretanto, ndo advogam por uma vaga
excitacdo democratica, muito menos utdpica — ao contrario, portam-se pelo seu
contetdo critico, colocando a desesperanca e a negatividade na construcdo estilhacada
da identidade das personagens. Assim, como sugere Marcio Seligmann-Silva (2008, p.
69), a literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe um servico, para tentar

reconhecer e preencher as falhas, ainda que na impossibilidade: as personagens e 0s

* Flavio Moreira da Costa nasceu em 1942, em Porto Alegre, e faleceu em margo de 2019. Sua obra
abarca livros de contos, romances, antologias, literatura infanto-juvenil, ensaios, critica literaria e
biografias.. Recebeu diversos prémios na carreira, incluindo o Prémio Nacional de Contos do Estado do
Parana (Fundepar), por Malvadeza Durao (1982), o Prémio Jabuti na categoria Contos, com Nem todo
canario é belga (1998) e o Prémio Machado de Assis com o romance O equilibrista do arame farpado
(1997). Também ja foi finalista do Prémio Jabuti com o romance Modelo para morrer (1999), e com o
romance O pais dos ponteiros desencontrados (2004).
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narradores tém suas existéncias atingidas por tragédias, paixdes e trai¢bes, sendo
configurados a partir de siléncios, hesitacGes e digressdes, mas também sob o signo do
excesso da fala, do discurso desordenado e ndo-linear — o que corrobora para a tese da
dificuldade do ato de narrar determinadas experiéncias com coeréncia e objetividade,
devido ao estilhagamento da nogdo de “realidade” como fato capturavel pela linguagem.

No conto “Saindo de dentro do corpo”, o enfoque se da sobre o presente-passado
de um professor e ex-preso politico, tentando elaborar a experiéncia traumatica do
carcere, vivida durante a ditadura civil-militar brasileira. Narrado em primeira pessoa,
em uma espécie de mondlogo interior, o conto é estruturado em cinco blocos
intercalados: o primeiro, o terceiro e o quinto bloco se referem a narracdo do presente,
no momento em que o narrador acorda em seu apartamento, toma café, escova os dentes
e se dirige a janela para observar a paisagem prefigurada por detrds dos muros e
prédios; ja o segundo e o quarto blocos estabelecem conexdo com o passado e o periodo
da prisdo politica, perfazendo um jogo de presente e passado, intrincados, devido a
complexidade da narrativa e do processo de reflexdo sobre si elaborado pelo narrador.

O trauma”, conceito advindo dos estudos psicanaliticos apés o periodo das duas
grandes guerras mundiais, ocupa um espaco importante nos estudos interdisciplinares
sobre a memoria e o testemunho na modernidade. Tomado a partir da observagdo e
estudos de Freud sobre soldados austriacos sobreviventes da Primeira Guerra Mundial,
publicado inicialmente em Conferéncias Introdutdrias (1916-1917), o termo suscita
“um vivido que ultrapassa a capacidade psiquica de apropriacdo e de recalcamento”
(MALDONADO, CARDOSO, 2009, p. 45). Assim, para Freud, o cerne da experiéncia
traumatica é a impossibilidade de simbolizagdo: o sujeito parece estar “fixado” em
alguma parte do passado, enclausurado nele, ndo conseguindo se desvincular —
tornando-se incapaz, desse modo, de figurar as noc¢des de presente e futuro. No
Vocabulario da Psicandlise, Laplanche e Pontalis (2001, p. 522) conceituam “trauma”

da seguinte maneira:

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela
incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir de forma adequada, pelo
transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros que provoca ha

® Conforme observa Ginzburg, nem todas as experiéncias com “excesso de realidade” sdo caracterizadas
como traumaticas. Em outras palavras, a mesma experiéncia pode afetar os individuos de diferentes
modos, e depende da intensidade e da exposicdo a situagdes excessivas vividas pelo sujeito. Por outro
lado, em sentido mais amplo, o trauma também se configura como coletivo.
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organizacdo psiquica. Em termos econdmicos, o traumatismo caracteriza-se
por um afluxo de excitacdes que é excessivo em relacdo a tolerancia do
sujeito e a sua capacidade de dominar e de elaborar psiquicamente estas
excitacdes.

A experiéncia traumatica é uma experiéncia de “excesso de realidade”
impossivel de ser simbolizada, uma experiéncia de impossibilidade simbolica do
mundo, de perda ou impedimento da simbolizacdo. O trauma coloca-se como problema
justamente quando o sobrevivente ndo consegue dissociar o tempo dos acontecimentos
— ndo consegue desenhar “a memoria de um tempo passado que ndo passa”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

Para Seligmann-Silva (2008, p. 66), é por meio do testemunho que se produz
uma nova dimensdo ao vivido, simbolizando-o pelas palavras, no ato de narrar,
construindo uma “ponte com os outros ¢ consigo mesmo”. Entretanto, tal processo ndo
se configura de maneira simples, Ilcida e objetiva, apesar de necessaria. No primeiro
bloco do conto, evidencia-se o estado emocional traumatico do narrador: ao acordar de
manhd, a sensacdo da personagem é de deslocamento e estranheza, colocando em

primeiro plano a consciéncia fraturada e cindida:

Pois permanece em processo, fica este excesso, pouco, de ndo ter, de ter de
dizer, dizer o dia — vivé-lo? —, passando a limpo as horas todas, horas tontas,
vadias.

Manhg, é de manha.

Primeira atividade: abrir os olhos, um gosto cansando na boca. Em seguida, a
higiene. Mas ndo havia pasta de dente, tentei escova-los com sabonete;
amargou, esquisito, logo desisti; tomei café preto com um pedaco de péo
adormecido.

Me acordando, me acordava — é de manha.

Mas meus olhos s6 amanhecem depois de molha-los: lavei-os. Ai entdo
abriram-se mais e mais e, me acompanhando até a janela, contemplando o 1a
fora. O l&-fora: contemplam a paisagem?

Como de uma prisdo. (COSTA, 1987, p. 56)

Tendo como funcdo unir oracGes ou periodos de mesma funcdo sintatica, a
conjuncdo “pois” expde as fraturas presentes no texto: aquilo que “permanece em
processo” ¢ o pavor vivido na prisdo que se prolonga no tempo presente do narrador. A
conjun¢do “pois”, na forma explicativa, é geralmente usada apds um verbo imperativo,
mas a utilizacdo da conjuncdo explicativa, nesse caso, no inicio do trecho, materializa
tanto o estado de cisdo do narrador quanto a intrinseca e insolvel relagdo entre o

passado e presente. O aspecto desordenado entre sujeito e realidade € a caracterizacao
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do trauma: a experiéncia do excesso retira 0 sujeito da sua capacidade de organizar
concretamente o vivido, interferindo no estabelecimento dos limites na prdpria

consciéncia como “sujeito”. Nessas situacdes, segundo Ginzburg (2012, p. 187):

O presente permanece inacessivel, o real como trauma impde o0 peso de uma
meméria fragmentéria e incerta, que ndo consegue constituir, com a clareza
necessaria, a imagem do que de fato teria sido vivido. Para a vitima do
trauma, as referéncias de tempo escapam ao controle.

Assim, ndo apenas 0 passado configura-se como traumatico — mas o presente
também se configura como tal, uma vez que “estar no tempo ‘pos-catastrofe’ é habitar
essas catastrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136). No conto, 0 narrador habita,
psiquicamente, na experiéncia da prisdao (passado) e na estranheza do apartamento
(presente): ao acordar e sentir o “gosto cansando na boca”, alimentar-se com “café preto
e um pedaco de pao amanhecido” o tempo presente aparece como inacessivel. O

desdobramento do narrador aparece como marca da violéncia sofrida:

[...] é a destruico do consciente e da capacidade de discernimento entre o
real e o irreal. Devido ao excesso de realidade ocorre um distdrbio na
dialética entre o principio de realidade e o de prazer [...] D&-se uma cisdo do
Eu. Essa realidade em excesso implica um “perfuramento” do préprio campo
(geografico, simbolico e seméntico) da morte: esta, devido a sua onipresenga,
deixa de ocupar o seu papel fundamental na organizacdo simbdlica; ela ndo
orienta mais a distin¢do entre o aqui e o além (SELIGMANN-SILVA, 2000,
p. 92-93).

Tal desdobramento, explicado por Seligmann-Silva, é configurado por quem o
narrador era e aquilo no qual se tornou, mas também no didlogo que estabelece consigo
mesmo, produzindo uma espécie de “roteiro” das atividades cotidianas, demonstrando a
destruicdo da trivialidade e da autoconsciéncia. A dificuldade em estabelecer os limites
representacionais também se apresenta no espaco do apartamento: um espago que nao
alcanga o “la-fora”, sugerido pela Gltima frase do bloco, “como de uma prisdo”: o
apartamento se configura como espaco de prolongamento do cércere, um estado de
isolamento.

O segundo bloco do conto apresenta, inicialmente, a tentativa de rememoracéo
do espaco simbolico da prisdo. La, cercado de “quatro paredes sem janelas”, 0 narrador
era privado da liberdade, dependia de permissdo para ir ao banheiro e o seu olhar era

reduzido por uma fresta na parede:
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(Prisdo. Quando preso: me lembro bem como era fundamental pedir para ir
ao banheiro, que de 14, sé de 14, colocando os pés em cima da privada podia-
se ver o sol e a ruinha que subia para o morro, gente vindo e indo, indo e
vindo. Era o cotidiano. Era, aquela fresta, a liberdade: através dos olhos, a
liberdade. Que a mente, ainda e entdo, estava livre embora cansada, por
pressOes, pelas quatro paredes sem janelas, pelos demais presos, o carcereiro
sempre de cigarro dependurado no canto da boca, sempre irdnico e mexendo
que eles, iam te (me) pegar, torturar. Foi politica a priséo, que toda o é —
politica. Marcadamente a tua (a minha), por acgdes, situacbes, suposicdes;
devido a delacbes de trés ou quatro colegas — o chamado dedo-durismo,
palavra que se afirmou depois de 1964 (COSTA, 1987, p. 56-47).

O que parece marcar a narracdo sobre o passado é a utilizacdo dos parénteses. A
funcdo dos parénteses € justamente a de intercalar determinados momentos em um
texto. A informacdo contida nesse espaco pode ser apenas acessoOria, ou seja, ndo haver
carater de importancia na totalidade no texto. Entretanto, no conto, os parénteses
contidos nos blocos que narram o tempo na prisdo articulam a tenséo do passado em um
presente extremamente estranhado e deslocado.

Em palavras gerais, os parénteses estruturam as afetacdes do passado no
presente da personagem, de maneira a configurar certa ideia de “ferida aberta” que
necessita de rememoracdo, apesar do aparente excesso de discurso desordenado: a
informacdo contida nos parénteses, nesse caso, sugere a possibilidade de explicacdo e
propbe uma narracdo possivel do vivido (ainda que insuficiente e inconclusa),
estruturada na extensividade do paragrafo, como tentativa de esclarecer os motivos nos
quais o presente encontra-se fraturado e impossivel de ser objetivamente descrito —
evidenciando o carater laborioso e ronceiro do passado. Para isso, o narrador utiliza a
expressdo “me lembro bem”, caracteristico de testemunhos e relatos de experiéncia’.

Ele continua:

Mas 0 que me e te pergunto nesta altura é se ndo foi ali naquele segundo
andar da policia politica que comecgou a desmoronar a saude, a juventude que
havia em mim. Em mim. Uma experiéncia de vida é sempre uma experiéncia
de vida — mas pergunta-se: ainda que seja nas proximidades da morte? Da
morte. (COSTA, 1987, p. 57)

® N&o se sabe ao certo se o autor do conto vivenciou a experiéncia do carcere. Sabe-se, entretanto, que
grande parte da obra de Flavio Moreira da Costa foi escrita e publicada durante o periodo do regime civil-
militar brasileiro, igualmente a producédo de Caio Fernando Abreu, por exemplo.
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No trecho exposto, evidencia-se o0 carater despersonalizante da prisao,
configurado no discurso do narrador a partir da demarca¢do do desdobramento do “eu”,
percebida em passagens como “mas o que me e te pergunto...”, na utilizagdo dos
pronomes “me” e “te”, além da utilizacdo de anaforas, de maneira a retomar e repetir
constantemente alguns termos que fazem parte do arcabouco de construcdo do relato do
narrador, como “morte”, “vida”, “experiéncia de vida”, “experiéncia de morte”; ou em
trechos como “[...] € se ndo foi ali naquele segundo andar da policia politica que
comecou a desmoronar a salde, a juventude gque havia em mim. Em mim.”, “[...]
andando pelas ruas, aos trapos, miseravel, louco, abandonado. Louco. Triste sorte a tua,
meu carcereiro. Triste sorte a nossa...”, “Me esqueci da cara do delegado, me esqueci da
cara dos varios guardas, me esqueci da cara dos patrulheiros que te (me) prenderam”
(COSTA, 1987, p. 57), os quais sugerem a ideia de acumulacdo por meio da
intensificacdo linguistica.

Ex-homens, homens, ex-homens, homens. Ser& que estarei apenas te usando
analiticamente para incorporar o carcereiro que interno que ainda mora em
mim? Seré que tua passagem pelo mundo se reduziu apenas a isso, a ser um
simbolo débil e particular, por que simbolo para uma pessoa, uma pessoa sem

expressao maior do que justamente essa de te perceber e de te providenciar
um destino no mundo? [...] (COSTA, 1987, p. 58).

A cisdo produzida no sujeito ndo é representada apenas pelo modo intrincado
como presente e passado se debatem (“Ex-homens, homens, ex-homens, homens™), mas
na propria forma como outros modelos dualistas de sentido aparecem desfigurados (&
fora — aqui dentro, vida — morte, corpo — mente, prisdo — liberdade, narrador —
carcereiro), tal como a ideia de saude e juventude do narrador — cindido pela violéncia
da prisdo — que desmorona no momento em que é jogado ao confinamento. Outra
evidéncia do estado de esfacelamento e fragmentacdo do narrador € o uso continuo de
verbos como ‘“‘desmoronar”, “torturar”, “romper”, “atrapalhar”, “destruir”’, “cair”,
“foder”, “desvanecer” e “despir”, partes de um campo semantico do texto ancorado em

violéncia e opressao.
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3. O passado e outras roupas que ainda servem

Uma personagem emblematica presente no discurso do narrador é o carcereiro.
Tido como um “simbolo particular daqueles tempos assustados” (COSTA, 1987, p. 57),

0 carcereiro aparece no texto como “imagem do passado”, persistente e inominavel:

O carcereiro, por exemplo. Ougo-o bem, ouco-o bem. O carcereiro me falava
entdo do pau-de-arara, que um ladrdo comum qualquer havia estado nele no
dia anterior, fazendo todas as necessidades nas cal¢as — “cagando e mijando,
o cago” —, naquela posi¢do com bracos e pernas amarrados e com um pau
entre as partes internas dos joelhos e dos cotovelos.

A consciéncia infernal e labirintica do narrador é atravessada pela imagem do
carcereiro. De subjetividade ndo marcada, o carcereiro é figura destituida de si, como o
narrador: pois ambos sdo vitimas da opressao institucional. A intimidade construida
entre o narrador e o carcereiro permite vislumbrar as diferencas de classe social e 0s

processos traumaticos sofridos por ambos:

E que continuou seu destino de simbolo [o carcereiro] a vez que eu o vi,
muitos anos depois, andando pelas ruas, aos trapos, miseravel, louco,
abandonado. Louco. Triste sorte a tua, meu carcereiro. Triste sorte a nossa,
pois de alguma forma tivemos destinos parecidos, caminhando
separadamente em direcdo a destruicdo. Des-trui-¢cdo — des trui ¢do. Eu com
alguma vantagem que ndo localizo muito bem em relagdo a vocé — talvez
uma questdo de salde fisica, de ter me alimentado bem quando crianca;
talvez um problema de classe — tive sim mais condi¢des de vida do que vocé
(COSTA, 1987, p. 57).

No trecho exposto, desenha-se o caminho de destruicdo percorrido pelas duas
personagens. O narrador, um preso politico e professor universitario; e o carcereiro, um
simples funcionario publico — destituido de qualquer possibilidade de existéncia e
autoconsciéncia, uma vez que € identificado a partir da funcéo alienada que realiza. A
palavra “destruicao” aparece iconizada, ou seja, a propria imagem e a forma da palavra
sugerem o complexo processo de fratura sofrido tanto pelo narrador quanto pelo
carcereiro, com seus “destinos parecidos, caminhando separadamente em direcdo a

destrui¢ao”:

[...] humilhacdo ndo era uma fase da tua vida; humilhacdo era tua vida,
pequenina parte de uma engrenagem a qual servias, a qual serviste; a qual te
definia, a qual te destruiu — sem dor. Sem dor. Viraste louco de rua — e eu, em
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que me transformei? Com condicBes objetivas (e talvez subjetivas, apesar de
todo o lado, vamos dizer assim, esquizéide despertado a partir dai) melhores,
ainda continuo me segurando. Me segurando pra ndo cair, carcereiro. Néo,
nunca vou virar louco de rua — ndo se isso...) (COSTA, 1987, p. 57-58).

A identificacdo com o carcereiro mostra que ambos foram vitimas da opresséo e
do sistema de degradacao subjetiva e social, mas que somente o narrador, por pertencer
a uma classe social distinta, provido de “consciéncia”, obteve meios de elaborar e tentar
sobreviver psicologicamente ao ocorrido. J& 0 carcereiro, preso na engrenagem que o
construiu e o interpretou a partir da sua alienacdo (vigiar e guardar presos), desprovido
de percepcdo, de consciéncia e de vantagem, tornou-se “louco de rua”.

No terceiro bloco, o “eu” cindido do narrador retoma a posicdo no possivel
espaco do presente, a0 mesmo tempo em que 0 passado parece ndo ter desaparecido
completamente: “Manhd, manha cinzenta. Obedecer o ritual. Me vestir? Essa janela
precisa de reformas, pelo menos na pintura: esta descascando. A paisagem, fica onde?
Atras dos muros, paredes, edificios?” (COSTA, 1987, p. 58). A imagem simbolica da
estrutura da janela, carente de reformas, e a paisagem escondida por detrds dos muros,
das paredes e dos edificios, denotam a impossibilidade da liberdade. Apesar de nédo
padecer de uma prisdo como nos moldes do regime militar, o narrador percebe-se preso
no proprio apartamento, cercado da estrutura urbana que cega a sua capacidade de
interacdo com o “agora”.

Ainda que preso ao passado, ainda que em processo de elaboracdo da
experiéncia traumatica, o trecho também revela, por sugestdo, que a liberdade do
narrador ndo é total: a prisdo politica do passado restringiu-lhe as “janelas”; e a prisdo
do presente, apesar de haver janelas, impede o narrador de uma liberdade e uma visédo
total do mundo. Ha o desgaste, 0 aspecto descascado que exprime a perda do verniz e da
cor, por isso a necessidade de “reformas” e de uma “nova pintura”.

J& no quarto bloco, o narrador insiste em falar sobre o carcereiro, principalmente
apos té-lo encontrado andando pelas ruas feito “louco”, anos apos o fim da priséo,
expondo o estado de humilhacéo vivido pelo personagem. Parte do trecho diz respeito
ndo apenas a cisdo do “eu” caracterizada pelo narrador, mas também a ciséo social entre
0 narrador e o carcereiro, explicitada na forma como a violéncia afeta as personagens,
de maneiras distintas. O narrador, desse modo, tenta estabelecer uma conexdo, uma

espécie de alteridade radical com a figura “débil e particular” do carcereiro:
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Sem olhar para tras, que nossos caminhos foram, sdo e serdo diferentes a
ponto de — ndo houvesse o golpe de 1964 — jamais saberiamos da existéncia
um do outro. E mesmo tendo teu rosto — o eterno cigarro no canto da boca — e
teu aspecto fisico lamentavel diante de meus olhos, eu jamais — que injustica!
— cheguei a saber teu nome. Gostaria de sabé-lo, para te nomear, chamar.
Como te chamas, carcereiro, ou como te chamavas, como te chamavam eles
antes de encontrares a saida da prisdo, liberdade a teu nivel, por caminhos tdo
transversos — esta liberdade de louco? Por que ndo conversas comigo como
fazias entdo todos os dias, me chamando de “profess6” ¢ me ameagando
veladamente, embora com um pingo de carinho na voz, 0 minimo que podias
oferecer como fodido, carcereiro? Por que esta distdncia — vocé, louco de rua;
eu, neurdtico de apartamento —, se ja estivemos juntos, em campos opostos é
verdade, mas ambos vergonhosamente manobrados por pessoas e poderes
cujos rostos ndo conheciamos. Nao conheciamos. (COSTA, 1987, p. 58)

Sem nome e com “destino pequeno”, 0 carcereiro € a matéria viva desse passado
do narrador que necessita ser nomeado e elaborado pela linguagem. Ao mesmo tempo
em gue o carcereiro € a figura aterrorizante desse passado, ela também é a chave para o
narrador estabelecer uma consciéncia mais ou menos clara da opressdo imposta: o
carcereiro tem existéncia mais ou menos significada a partir do discurso do narrador. A
alteridade presente no texto pode ser compartilhada pelo fato de o narrador estar em vias
de sobrevivéncia e resisténcia, “como um equilibrista em cima do arame sendo
empurrado para cair” (COSTA, 1987, p. 57). A “falta de equilibrio” ¢ a previsibilidade
da “queda” interpdem a situacdo na qual sobrevivem as personagens — e suscita pensar
também na propria situacdo histdrica e a problematica entre o individual e o coletivo:

N&o, ndo ha fuga, ha compensacfes: se ndo posso sair, entdo sonho; se ndo
posso falar, entdo penso; se ndo posso comer decentemente, entdo ndo como;
se ndo posso ler, mentalmente escrevo. Porque uma prisdo, carcereiro, nunca
é total. O corpo, sim, é preso; o corpo, sim, sofre limitagdes — mas
lentamente, por razdes de sobrevivéncia, vocé comega a sair de dentro do
corpo. Como estou saindo agora, dez, quinze anos depois. Como
incrivelmente ainda estou saindo de dentro do corpo, de dentro daquela
prisdo imunda. A libertagdo € lenta, talvez dure a vida inteira (COSTA, 1987,
p. 59).

No trecho, por meio da metafora “sair de dentro do corpo”, € confirmado o
carater descentrado e dubio do narrador frente as temporalidades e espacialidades
opressoras. Tal metafora pode ser entendida também como uma mobilizacdo psiquica e
corporal de defesa; uma estratégia que tenciona a sobrevivéncia, como estratégia de

resisténcia por parte do narrador, quando o trauma é trazido a luz da representacao.
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Apesar de o narrador portar-se com superioridade em relacdo ao carcereiro, por
este ndo ter tido condicdes de elaborar, nem mesmo significar os anos na prisao e do
trabalho precério, o conto destaca a sua condi¢do de humanidade degradada, saido “de
uma prisdo para outra, sem grades, entrando na subdesenvolvida loucura de rua”
(COSTA, 1987, p. 59). O aprisionamento do narrador € mental, posto que ainda
consegue gritar pela “liberdade bonita e abstrata”, mesmo que ainda “sinta os grilhoes,
as grades”, enquanto que O aprisionamento do carcereiro € marginal — destituido de
qualquer consciéncia, liberdade e humanidade — sendo definido e destruido pela
repressdo e pela loucura: “Mas, néo, era a repressdo te definia, foi a represséo que te
definiu — te definiu te destruindo” (COSTA, 1987, p. 59).

Ainda que a figura do carcereiro possa ser caracterizada a partir do fato de ter
sido “atil a razdo dos outros”, quando as prisdes politicas ja ndo faziam sentido ao
regime restou-lhe somente a “loucura” ¢ 0 desemprego. Ao mesmo tempo, a figura do
carcereiro sobrevive, ainda que negativamente, na mente do narrador: como exemplo de
experiéncia calcada na turbuléncia, no descarte, no perigo e na errancia: “Volto da
janela com os olhos cansados. Manha ainda. La fora a paisagem me espera. Sem que eu
aveja” (COSTA, 1987, p. 59).

E perceptivel, entretanto, que no ultimo bloco do conto, ao voltar com os olhos
cansados da janela (uma alusdo a dificuldade e complexidade de encarar a experiéncia
do trauma), o narrador parece propor duas situacdes ambiguas. A primeira: em algum
momento, apds reinterpretar o passado, a paisagem do presente estara clara (uma vez
que ainda ha tempo, ¢ “manha ainda”); a segunda: a imagem da paisagem em espera
suscita o caminho a ser percorrido pelo narrador em busca da convivéncia com o
trauma: “La fora a paisagem me espera”, ou “a libertacdo ¢ lenta, talvez dure a vida
inteira” (COSTA, 1987, p. 59). Mas acontece que essa “paisagem” nunca estard
totalmente aberta e clara (“Sem que eu a veja”). A paisagem continua inacessivel ao
narrador porque a totalidade simbolica da experiéncia prisional ndo chegou a um nivel
de elaboracéo na qual possa ser incorporada a memoria sem dilaceramentos: o presente
e 0 passado continuam interligados ¢ o “la fora” prefigura como sinénimo de
desigualdade, alienacdo, opressdes por meios menos autoevidentes e de liberdade
condicionada.
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Conclusodes

Ao narrar em fragmentos a vida psiquica de um homem despersonalizado,
fraturado pela experiéncia do carcere e pela violéncia politica, o conto “Saindo de
dentro do corpo” suscita, discorre e interpreta os atravessamentos e os efeitos do trauma
no corpo ficcional e na subjetividade do narrador. No corpo do texto, a experiéncia
traumatica também ndo é apanhada com clareza pelo discurso nem pelo pensamento,
pelo contrario, as marcas do passado sdo perceptiveis na forma ficcional fragmentada de
narrar o acontecido.

Dividido em blocos interligados, o conto prefigura a impossibilidade da
narrativa objetiva e coesa sobre as construcGes do passado e do presente atravessados
pela experiéncia traumatica, enfatizando nao somente o desvio do modelo tradicional de
narracdo, como também a opressdo do contexto ditatorial, na tentativa de reconstrugéo
do narrador fraturado, evidenciado a partir de certas escolhas lexicais e recursos
linguisticos, como figuras de linguagem, vocabulos, pronomes e sinais de pontuacao
gue enfatizam o carater do “eu” desdobrado e melancolico.

A figura do carcereiro é embleméatica: sem nome e silencioso, mas
marcadamente simbolizado no discurso do narrador, o carcereiro € a fratura mais do que
exposta do trauma — ele € a impossibilidade, o terror, a violéncia fisica e simbdlica do
capitalismo e do Estado brasileiro contra o sujeito. O carcereiro expde a precariedade
discursiva daqueles que foram destituidos de voz, a precariedade do processo
democratico inconcluso, a divisdo e a desigualdades de classes sociais e a problemética
de uma sociedade brasileira historicamente traumatizada, sob a qual a aniquilagcdo do
corpo do “outro” serve de reafirmacdo do poder dominante e autoritario.

Portanto, ainda que irredutivel a palavra, o trauma necessita da “representagdo”
para estabelecer processos de inteligibilidade e de compreensdo minima sobre os
efeitos, como parte essencial da “cura” — e a literatura confirma, desse modo, a sua
poténcia enquanto artefato social e histérico. Na analise, fica evidente a possibilidade da
narrativa em questdo sugerir, tanto pelo discurso do narrador quanto pela estrutura e
organizagdo textual, possiveis tragos de resisténcia, sobrevivéncia e elaboragdo do

trauma, ainda que se configurem como caminhos deslocados e incompletos.
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