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La Casa de Cartón, de Martin Adán: uma ficção poética e caleidoscópica 

 

Mariângela Alonso1 

 

Resumo: Este artigo propõe uma leitura de La casa de cartón, livro do peruano Martín 

Adán, pseudônimo de Ramón Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). O aspecto 

poético apresenta-se desde a linguagem, marcada por um traço sumamente polissêmico, 

até as referências de espaço e tempo em torno do cenário do Barranco, antigo balneário 

da cidade de Lima, Peru. Assim, a obra favorece a discussão da narrativa poética 

definida por Jean-Yves Tadié (1994) como um gênero híbrido, entre o narrativo e o 

poético. Com base nessas considerações, buscamos enfatizar os elementos poéticos 

como formas privilegiadas da escrita de Martín Adán.  
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LA CASA DE CARTÓN, BY MARTIN ADÁN: A POETIC AND 

KALEIDOSCOPIC FICTION 

 

Abstract: This article proposes a reading of La casa de cartón, a book by the Peruvian 

Martín Adán, pseudonym of Ramón Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). The 

poetic aspect comes from the language, marked by an extremely polysemic trait, to the 

references of space and time around the scene of Barranco, former resort of the city of 

Lima, Peru. Thus, the work favors the discussion of the lyrical novel defined by Jean-

Yves Tadié (1994) as a hybrid genre, between the narrative and the poetic. Based on 

these considerations, we seek to emphasize the poetic elements as privileged forms of 

Martín Adán's writing. 
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Introdução 

 

A obra do peruano Martín Adán (1908-1985), pseudônimo de Ramón Rafael de 

la Fuente Benavides revela-se como legado de sensibilidade e consistência narrativa, 

constituindo-se num trabalho filigranado e tecido pela linguagem.  Suas narrativas 

obrigam a uma reflexão acerca da linguagem e dos modos de representação da 

realidade, sobremaneira, no que tange à polissemia presente em sua escrita poética.  

Situada nas primeiras décadas do século XX, quando a literatura peruana 

vivenciava o apogeu do regionalismo mundonovista, com o favorecimento de narrativas 
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realistas, que elencavam contestações e cenários sociais como matéria prima dos 

enredos, a obra de Adán despertou um horizonte novo de expectativas, facultando uma 

compreensão mais exata, ou mais justa, de uma série de questões. Entre elas, figurava 

uma nova maneira de narrar, provocando crises e impactos na crítica que, àquele 

momento, não se mostrava preparada para adentrar no fascínio inesgotável de seus 

complexos espaços romanescos. Importa observar que os avanços do século XX 

favoreceram o advento de formas literárias contrapostas à tradição. Os anos vinte 

representaram a efusão de movimentos culturais marcados sobremaneira pela 

contestação das formas artísticas tradicionais ao apresentarem uma perspectiva de 

renovação com as chamadas vanguardas: “Pluralidad de manifestaciones artísticas de 

distintas características, pero todas ellas con un denominador común de rompimiento y 

renovación” (VARGAS DURAND, 1995, p. 26). 

Nesse âmbito, Martín Adán revelou-se como personalidade literária esboçada 

por uma escrita transgressora e dissonante, efetivada pela narrativa vanguardista. 

Elaborada em condições distintas daquelas viabilizadas em sua época, sua obra possui 

uma profunda inconstância de sentido, expressa em suas orientações poéticas, se 

confrontada com o quadro geral da literatura peruana. A esse respeito vale mencionar a 

definição um tanto ácida do escritor venezuelano Rufino Blanco Fombona (1874-1944), 

quando em 1927 se reportou à fórmula “cinematógrafo + poemita + tontería - talento = 

novela” (BLANCO FOMBONA, 1927, p. 37 apud VERANI, 1992, p. 1077) para 

definir a narrativa vanguardista. 

Via de regra, esta nova forma de narrar contava na literatura hispano-americana 

com a especificidade irredutível de um grupo de escritores que empreendiam uma 

atitude de ruptura, proposta sobretudo pela escrita intimista e poética, cujo impulso era 

dado pela imaginação sem freio. Além de Martín Adán, podem ser incluídos autores 

como Macedonio Fernández (1874-1952), Roberto Arlt (1900-1942), Felisberto 

Hernández (1902-1964), Pablo Palacio (1906-1947), Julio Garmendia (1898-1977), 

Oliverio Girando (1891-1967), entre outros. Salientavam-se nas obras desses escritores 

operações autorreflexivas, que versavam acerca do próprio processo de criação artística, 

além de tensões líricas capazes de contaminar os limites do texto.  

Sem sombra de dúvidas, Martín Adán foi um dos escritores mais significativos 

desse grupo, tendo sido infelizmente ignorado com a publicação de La casa de cartón 

(1928), narrativa que não emplacou no calor da hora de seu lançamento, mesmo com 
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todo o esforço laudatório contido no prefácio de Luis Alberto Sánchez (1900-1994) e no 

posfácio de José Carlos Mariátegui (1894-1930). Não obstante, somente no final dos 

anos cinquenta o escritor Mario Vargas Llosa (1936- ) a resgata do esquecimento, 

possibilitando uma releitura das novas formas de narrar e, assim, o autor vem sendo 

delineado por seus diversos intérpretes. Vargas Llosa debruçou-se sobre o livro, 

concebendo-o como “obra en prosa descriptiva” (VARGAS LLOSA,1959, p. 9).  

Os problemas acerca da fatura narrativa de La casa de cartón constituem em si 

questões específicas de investigação. Vistos em seu conjunto, os estudos interpretativos 

em torno dessa obra aproximam-se da concepção levantada por Vargas Llosa. No 

entanto, por sua acuidade literária, merecem ser destacados alguns aspectos que 

julgamos essenciais para sua interpretação.  

Em termos gerais, a narrativa de La casa de cartón aborda as impressões de um 

narrador de primeira pessoa em torno do Barranco, antigo balneário da cidade de Lima, 

Peru. O livro é dividido em trinta e nove breves capítulos, que, pela natureza descritiva, 

mais se assemelham a um longo poema em prosa do que a uma narrativa propriamente 

dita. A isso se somam as aventuras sentimentais do narrador com diferentes mulheres, 

entre as quais sobressai Catita, jovem de quinze anos, deslumbrada e inquieta; as 

descrições do Barranco no inverno e verão; as impressões acerca de Miss Annie Doll, 

fotógrafa inglesa que percorreu o mundo antes de chegar ao Peru; señorita Muler, 

professora de vinte e oito anos inclinada à solteirice e, sobretudo, a amizade com 

Ramón, rapaz que morre muito cedo e com quem compartilha o gosto pela leitura e os 

espantos diante da vida. Trata-se, portanto, de um vasto painel subjetivo em que o autor 

desfila suas orientações poéticas e filosóficas acerca dos mais diversos assuntos. Poucos 

autores buscaram inferências dessa natureza. Nesse contexto, Marco Martos Carrera 

observa que os fragmentos de La casa de cartón “parecen ser más bien un trabajo fino 

del lenguaje en sí mismo, independentemente de la materia narrativa, que es solo un 

pretexto para un despliegue magnífico de habilidades verbales” (CARRERA, 2015, p. 

217). 

Com efeito, tendo em conta os aspectos internos à fatura narrativa, verifica-se a 

nítida dissolução do elemento novelesco na subjetividade lírica do narrador a partir das 

descontinuidades dos quadros, o que torna a obra dissonante e difusa quanto a sua 

compreensão e fruição. Diversos procedimentos estilísticos contribuem para esta 

atitude, conforme mostraremos adiante.  
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Postula-se, portanto, ainda que modo modesto, um questionamento acerca da 

linguagem utilizada em La casa de cartón, sobretudo no que tange ao tecido poético que 

encorpa sua composição. Ao nos questionarmos sobre este aspecto, reportamo-nos à 

velha questão do conceito de poesia, averiguada exaustivamente pela crítica e teoria 

literária, de acordo com diferentes épocas e culturas. Nos séculos XX e XXI, os 

estudiosos continuaram a discutir este conceito a partir do questionamento de antigos 

pressupostos, buscando estabelecer novas abordagens aos textos poéticos. Entre estas, 

destaca-se a definição do crítico italiano Alfonso Berardinelli (2007), ao salientar o 

terreno fronteiriço em que se encontra a poesia com base em seu entendimento no 

interior do sistema de gêneros literários: 

 

[...] parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o qual ‘a prosa 

é a poesia que a poesia não é’), eu poderia dizer que a poesia é também 

aquele tipo de prosa que a prosa não consegue ser. As fronteiras da poesia 

como gênero literário se dilatam e se restringem de acordo com a atitude de 

cada autor (nas diversas situações ou contingências históricas), que inclui ou 

exclui da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é dito) em 

outros gêneros literários. (BERARDINELLI, 2007, p. 175) 

 

Desse modo, a poesia apresenta-se num cenário movediço e poroso, cujas 

delimitações ultrapassam a mera categoria dos gêneros. Nesse sentido, é impossível 

qualquer definição fechada e excludente de suas potencialidades, as quais reivindicam, 

antes de tudo, experiências de singularidade e solidão elaboradas numa linguagem 

especial. 

Diante de todas essas colocações, este artigo procura investigar a escrita 

moderna de La casa de cartón, buscando enfatizar nela os processos da narrativa 

poética. Para tanto partimos, na próxima seção, da definição destes procedimentos, 

visando discutir as ligações entre estes e a narrativa de Martín Adán.  

 

1 Caleidoscópios poéticos 

 

A narrativa de La casa de cartón começou a ser escrita provavelmente em 1924, 

quando Martín Adán estava com dezesseis anos e frequentava o penúltimo ano do 

colégio. Assim, tanto o narrador de primeira pessoa quanto os demais personagens do 

livro oferecem impressões por vezes adolescentes da realidade. Segundo Vargas Durand 

(1995), o lançamento integral da obra foi precedido por publicações esparsas na revista 
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Amauta, periódico que o autor era colaborador. A edição definitiva saiu provavelmente 

durante o verão de 1928.  

Conforme dito anteriormente, a obra é essencialmente poética e descritiva, com 

narrador e personagens que não são desenhados realisticamente. Em que pese a 

mobilização lírica, é possível entrever a metáfora contida no próprio título da obra: La 

casa de cartón, em que o autor utiliza a metáfora do papelão como forma de aludir a um 

mundo frágil e vulnerável, ausente de qualquer realismo ou mesmo certeza. Assim, a 

casa, enquanto produto do imaginário do narrador, ganha traços deslizantes e porosos, 

ao contrário de indicar abrigo ou fortaleza. Segundo Verani: “El autor construye 

explicitamente un simulacro, una arquitectura de papel, reducida a su condición de 

lenguaje, que no extrae sus andamios de la observación directa de la realidad, sino de 

lecturas literárias” (VERANI, 1992, p. 1079). Desse modo, a percepção da realidade é 

a todo o momento interrompido por estranhas conexões, ligadas sobremaneira pela 

memória do narrador. As descrições cultivadas são sempre subjetivas e dão margem a 

efusões líricas, cujas evocações percorrem diferentes cenas, como uma paisagem com 

ruas chuvosas no Barranco: 

 

La lluvia aquieta el paisaje loco. Sus visiones son ahora mansas, sanas, casi 

verdaderas: la tarde, vacuna zaina, se golpea los opacos flancos, las ásperas 

ancas con una pesada cola de rayos de sol, lacios, amarillos. Y una vaca real 

como nada, tras una tapia, zurce con mugidos la yerba desgarrada. (ADÁN, 

2001, p. 70). 

 

Como se vê, para além da simples descrição, os tratamentos dados sugerem um 

quadro livre de qualquer ação unificadora. São esboços que dão corpo a um contraponto 

dissonante e lírico. Martín Adán e sua obra espalham-se como fragmentos de esferas 

ficcionais que se realizam e se completam ao modo de um caleidoscópio, cuja ação 

reproduz combinações de diversas imagens e conduz o olhar do leitor na direção de 

infinitos e estranhos efeitos. Tais operações parecem colocar, antes de mais nada, a 

própria linguagem como mote maior do livro, na medida em que o narrador se 

desprende livremente daquilo que narra, sugerindo outras instâncias e fragmentos que 

possibilitam ao leitor o acesso às mais diversas reflexões.  

A escrita de La casa de cartón guarda semelhanças com os jogos poéticos de 

enumeração caótica, que denotam uma certa arbitrariedade na escolha dos vocábulos 

pelo autor, com invenções verbais e metafóricas. Nesse processo, o narrador 
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protagonista é capaz de converter as demais personagens a meras sombras ou espectros 

de sua própria imagem: “Martín Adán alcanza lo que podríamos llamar su primera 

originalidad, en un texto que parece novela, pero donde los personajes se diluyen y 

desaparecen o no son importantes” (CARRERA, 2015, p. 219).  Assim, a literariedade 

de La casa de cartón afina-se com uma tendência narrativa presente no início do século 

XX na França, cuja linguagem apostava num nítido e rico jogo poético. Neste tipo de 

narrativa, categorias como enredo, personagens e espaços funcionavam como meros 

pretextos em detrimento do destaque dado à própria escritura. A esta intrusão da poesia 

no romance convencionou-se chamar narrativa poética, espécie de gênero híbrido e 

fronteiriço.  

As primeiras definições deste gênero remontam ao escritor André Gide (1951), 

que o definiu como obra em desconexão por estar diretamente subordinada a pontos de 

vista de personagens que se interrelacionam em espaços simbólicos, com poucas 

referências realistas. É o caso das obras de Blaise Cendras (1887-1961), escritas entre 

1925 e 1929: L'Or, Morqyagine, Le Plan de l'Aiguille, Confessions de Dan Yack; Nadja 

(1928), de André Breton (1896-1966), além de L'École des indifférents (1911), de Jean 

Giraudoux (1882-1944); Enfantines (1918), de Valery Larboud (1881-1957), entre 

outros. De modo geral sobressai nestas narrativas uma espécie de desejo nostálgico dos 

personagens. Por isto, estas não se desenham realisticamente, ou seja, não têm sua 

aparência fixada, uma vez que o texto está a serviço da reconstrução de um ser, de uma 

metafísica. Trata-se de um relato que apresenta ritmo poético ao buscar sua força na 

“[...] utilização da repetição, em todos os níveis, de maneira a fazer distinguir 

nitidamente uma estrutura” (LEITE, 1998, p. 272).  

Esse conceito foi recuperado pelo teórico Jean-Yves Tadié nos anos setenta, que 

afirmava a potencialidade dessas narrativas a partir da categoria do narrador, a qual 

expressava o teor lírico de sua escrita por meio da manipulação do aspecto musical e 

imaginário: “Il s’agit d’imposer à l’imagination du lecteur une série de retours aussi 

fascinants que l’eussent fait les vers à sa sensibilité” (TADIÉ, 1994, p. 188). Ao 

confrontar os procedimentos da narração com a poesia, o estudioso acentuava a função 

poética da linguagem em detrimento da função referencial: “Si nous reconnaissons, 

avec Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le 

récit poétique, un système d’echos, de reprises, de contrastes qui sont l’équivalent, à 

grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes” (TADIÉ, 1994, p. 8).   
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Trata-se em realidade de sequências que buscam o ritmo da poesia, com 

metáforas semelhantes a frequências de um poema: “récit de métaphores, le récit 

poétique peut se définir par la progression linéaire de similarités, ou par la similitude 

des associations par contiguité” (TADIÉ, 1994, p. 8). Destarte, a linguagem atua por 

vias musicais e deve ser antes sentida do que propriamente compreendida. É o que 

ocorre em La casa de cartón, quando o narrador nos relata um de seus cinco amores. O 

“segundo amor” deu-se por uma adolescente sardenta de quinze anos, que trazia sempre 

consigo uma boneca de celulóide. Ao expor o esforço que teve de fazer para que o 

relacionamento vingasse, o narrador utiliza a repetição do verbo tener na primeira 

pessoa do pretérito perfeito:  

 

Tuve que entender un sinfín de cosas perfectamente ininteligibles. Tuve que 

decir un sinfín de cosas, perfectamente indecibles. Tuve que salir bien en los 

exámenes, con veinte —nota sospechosa, vergonzosa, ridícula: una gallina 

delante de un huevo—. Tuve que verla a ella mimar a sus muñecas. Tuve que 

oírla llorar por mí. Tuve que chupar caramelos de todos los colores y 

sabores. Mi segundo amor me abandonó como en un tango: un malevo [...] 

(ADÁN, 2001, p. 30, grifo nosso). 

 

A repetição do termo tuve permite pensarmos as frases da sequência acima como 

instâncias portadoras de um ritmo discursivo, que atuam por meio de uma cadeia 

anafórica obsessiva, capaz de reforçar os sentimentos do narrador.  Dessa maneira, a 

repetição domina o discurso de forma a transformá-lo em matéria poética dotada de um 

ritmo que tende a aumentar a carga emocional das palavras, as quais vão ganhando 

poeticidade. Segundo Tadié: 

 

Mais c'est le rythme qui le constitue. Or le déroulement brisé du récit 

poétique tire sa force d'utiliser les pouvoirs de la répetition, habitude du 

temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images et aux 

événements, le déroulement de la narration est un enroulement. (TADIÉ, 

1994, p. 10). 

 

O aspecto poético também ganha relevância quando o narrador discorre sobre o 

seu sentimento por Catita, seu quarto e verdadeiro amor. Descrita como “catadora de 

mozos” (ADÁN, 2001, p. 60), Catita tem quinze anos e é relacionada à carência e 

desejos do narrador. Como se pode notar no seguinte trecho: 
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Catita, mar para bañarse a las doce del día con el sol tontonazo en la 

cabeza, mariposa diseca, serojo de ictericia o amarillo gorro de jebe. Catita, 

mar con olas porque no haya viejas, porque haya muchachos... Catita, do en 

un muelle semicircular, embanderado de ciudades... Catita, límite sutil entre 

la mar alta y la mar baja... Catita, mar sumiso a la luna y a los bañistas... 

Catita, mar con luces, con caracoles, con botecitos panzudos, mar, mar, 

mar... O amor también en que no había viejas, ni sombrerazos de paja, ni 

consejos, ni persignaciones... Catita, amor, con esperanzas lentas y gordas, 

amor que con la luna baja y sube, amor redondo, amor próximo, amor para 

sumergirse en él, para bucear en él con los ojos abiertos, amor, amor, 

amor... Catita, mar de amor, amor de mar. Catita, cualquier cosa y ninguna 

cosa [...]. (ADÁN, 2001, p. 66, grifo nosso). 

 

As imagens que ligam Catita ao “mar” auxiliam o narrador na revelação do amor 

e da própria existência. As repetições dos termos “mar”, “amor” e do próprio nome de 

Catita conferem força maior ao imaginário do narrador. Partindo destas repetições, o 

autor submete a narração a um processo de reelaboração e invenção das palavras ao 

produzir sentidos inesperados. Quase como um poema, o campo semântico apresenta 

uma disposição musical que pode ser observada a partir da sonoridade decorrente da 

alternância da abertura e fechamento das vogais a, o, i (“mar”; “amor”; “Catita”). A 

sonoridade prescinde da apreensão representacional do sentimento que o narrador nutre 

por Catita. Sem dúvida, o texto atinge a celebração poética através dos sons que 

confluem nas palavras. Neste processo “se traspasan los rasgos vanguardistas que 

oscilan entre la sintaxis onírica y la enumeración caótica, atravesadas por ese 

ingrediente moderno de lo súbito, que puede llegar a ser brusco y violento” 

(ZAMBRANO, 2008, p. 192). Porém, ao mesmo tempo, sobressai no gênio criativo de 

Martín Adán algo como uma consciência linguística, conhecedora dos limites que está 

rompendo, ao hibridizar a prosa e a poesia.  

Ainda sobre as repetições, é possível constatarmos que estas marcam um traçado 

na narrativa, de modo a indicar aspectos de circularidade. Evidencia-se, com as palavras 

repetidas, uma espécie de paralelismo poético, cujo funcionamento denota uma duração 

perturbada e obsessiva, tradutora por sua vez, do desregramento íntimo do narrador. No 

que tange à repetição, Tadié (1994) salienta a potencialidade que emana destas 

operações nas narrativas poéticas, chamando a atenção para a repetição como uma força 

gravitacional ao texto:  

 

Force d'abord interne, qui produit, entre les divers éléments du récit, des 

échanges multipliés; force ensuite externe, qui attire certains éléments du 
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monde, des signifiés, des concepts, pour reconstruire autour du texte un 

nouvel espace culturel. (TADIÉ, 1994, p. 138) 

 

Além das operações repetitivas, é necessário considerar a categoria da 

espacialidade no interior da fatura narrativa de La casa de cartón. Igualmente dotada de 

essência poética, esta instância é parte integrante de uma dilatação interior marcada por 

imagens e percepções do narrador em torno do Barranco. Por meio das cenas aí 

capturadas, há uma significativa imagem do mundo e do sujeito, isto é, a representação 

de espaços simbólicos: “Dans une étape ultime, la description, lieu où le récit n'est pas 

lié par la progresion linéaire de l'intrigue, est saisie d'un emballement où toute 

désignation référentielle s'abolit” (TADIÉ, 1994, p. 55). Para a exata definição do 

sentido em pauta, salientamos a percepção do narrador diante da paisagem do Barranco: 

 

Sol amplio, duro, firme, del acabar de febrero. No hay sombra posible en 

este mediodía, artificial, exacto, inalterable. La noche no llegará nunca. Son 

las dos de la tarde, y el sol aún está a la mitad del cielo en una atracción, 

terca y boba de la tierra. Resplandece el yeso de las calles —el blanco, el 

amarillo, el verde claro, el azul celeste, el gris perlino— los colores 

perfectos, prudentísimos, de las casas de Barranco. No huele a nada sino a 

calor, solamente a calor—un sólido olor de aire máximamente dilatado—. 

Suenan metales y lozas en las ventanas. Astas sin bandera con una cuerda 

laxa que se hace un lazo encima de las cornisas. La campanada de la una del 

día deshace en el aire fofo su borra de sonido, y cae sobre Barranco en vuelo 

de parvas, leves blancuras plumón de la hora que voló al mar. (ADÁN, 

2001, p. 38-39) 

 

O efeito não poderia ser outro: as marcas cromáticas (“el blanco, el amarillo, el 

verde claro, el azul celeste, el gris perlino”) e climáticas (“No huele a nada sino a 

calor, solamente a calor”) resvalam para as dimensões poéticas, de modo a assinalar 

uma espécie de “poética de oscilação” (ZAMBRANO, 2008, p. 182), que se divide 

entre poesia e narratividade, abstração e descrição, e é responsável sobremaneira pela 

recriação dos processos conflituosos que traduzem a autorrepresentação do narrador 

enquanto sujeito. Nesse sentido, a trajetória do narrador em torno do Barranco vai sendo 

construída paralelamente à construção de um “eu”, de um itinerário traçado 

internamente. Percebe-se aí uma viagem interiorizada, rumo ao autoconhecimento. As 

categorias espaciais e temporais têm, portanto, relações estreitas em La casa de cartón: 

 

Por la mañana, al filo de la madrugada, de las fenestras de las torres, en un 

vuelo torpe de pájaros asustados y campanadas mojadas, bajan las viejas 

beatas al aquelarre de los árboles y los postes en la neblina. Negruras que se 



Revista Ícone 
Revista de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Linguística e Literatura 

Volume 20, n.1 – Agosto de 2020 – ISSN 1982-7717 
 

25 
 

mueven de aquí allá, brazos infinitos, manos ganchudas, consignas medio 

oídas... y la ciudad es una oleografía que contemplamos sumergida en agua: 

las ondas se llevan las cosas y alteran la disposición de los planos. [...] Un 

automóvil encendió un faro, que reveló un cono de garúa. Nosotros sentimos 

frío en los párpados. Ayer... La calle Bass consuela ahora con sombras de 

alcoba, con olores botiqueros de eucalipto, con palabras medicales, con sus 

liños de árboles palúdicos. Y nadie hay que no seas tú o yo. (ADÁN, 2001, p. 

22-23) 

 

 O narrador faz revelações acerca de si mesmo ao demarcar gradativamente o 

cenário do Barranco. Oniricamente visitado, este bairro constitui uma das maiores 

integrações para os pensamentos e devaneios do narrador. O prisma ótico amplia as 

descrições, permitindo prevalecer os valores de intimidade do espaço interior. Assim, 

uma visão particular emerge da consciência do personagem, que absorve a ação 

temporal ao dissolver as formas exteriores, transformando-as em efeito poético. As 

palavras borram o texto ao modo de uma tela impressionista
2
. A paisagem matinal é 

comparada a uma oleografia, em que participam pássaros, sinos e beatas dispostos num 

matiz de cores, formas e sons completados pelas luzes do farol de um carro, o frio e o 

odores de eucalipto. Sinestésica e descontínua, a experiência visual do narrador enfatiza 

as tintas sobre os limites e contornos do Barranco. A cena dissolve-se num 

caleidoscópio de imagens flutuantes, cujas massas cromáticas misturam-se num 

trabalho simultâneo de pintura e escrita, que exige do leitor uma certa distância 

necessária para compreender, no todo, o jogo poético das cores na experiência visual 

pretendida pelo autor.  

                                                           
2 Apenas a título de curiosidade, registramos que entre os anos de 2008 e 2015 houve três exposições 

artísticas em memória de Martín Adán e sua obra na cidade de Lima, Peru. A primeira inaugurou-se em 

novembro de 2008 e foi finalizada em fevereiro de 2009. Esta mostra ocorreu no Centro Cultural Inca 

Garcilaso de La Cancillería e rendeu homenagens aos cem anos do nascimento do autor e oitenta anos da 

publicação de La casa de cartón com telas do pintor expressionista Carlo Enrique Polanco (1953- ). 

Motivado por passagens da obra, Polanco criou uma série de onze quadros de cores intensas, elaborados 

em acrílico e colagem. A proposta consistia na recriação das paisagens do Barranco vivenciadas 

poeticamente pelo narrador. As obras podem ser apreciadas no blog do artista: 

http://enriquepolancopintor.blogspot.com/2015/12/la-casa-de-carton.html acesso em 08 jul. 2018. A 

segunda ocorreu em outubro de 2015 e encerrou-se em janeiro de 2016. Com o título Todo, menos morir: 

soledad y genio de Martín Adán, deu-se na Casa de La Literatura Peruana em memória dos trinta anos de 

falecimento do autor. Com a curadoria do fotógrafo Herman Schwarz e do historiador de arte Daniel 

Contreras, esta mostra apresentou obras de artistas como o próprio Enrique Polanco, Sabino Springett, 

Piero Quijano, dentre outros. A exposição privilegiou a abordagem da obra de Adán em diferentes seções 

temáticas, como a visita a objetos pessoais do escritor; a percepção de sua solidão; seu processo criativo; 

as relações com as demais personalidades de sua época, suas andanças pelos bairros de Lima; bem como 

a projeção do curta-metragem A un viejo poeta en el Perú, de Alberto Durant. A terceira ocorreu em maio 

de 2015, quando a associação Barranco de Cartón realizou uma série de atividades culturais, com 

exposição de telas, recitais e passeios pelo Barranco. A associação é dirigida por Jorge Valverde e 

composta por um grupo de leitores que busca uma divulgação maior da literatura de Martín Adán. 

http://enriquepolancopintor.blogspot.com/2015/12/la-casa-de-carton.html
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O quadro acima descrito possui uma estrutura binária composta por tempo e 

espaço e não se revela ao leitor apenas pela sua linearidade, mas também pela ação dos 

planos vertical e paradigmático. O cenário parece abrir-se em dois planos superpostos, 

em que se matizam descrição e abstração, devaneio e realidade. Portanto, pode-se dizer 

que a cena é suscetível de uma emoção poética e interior, pois o tempo e espaço 

captados pelo prisma do narrador efetuam-se a partir de elementos que transcendem a 

mera descrição. Como elencou Vargas Durand a respeito:  

 

Buena parte del valor del libro y su interés reside en sus descripciones: el 

tratamiento cromático exquisito, la hábil gradación de los adjetivos, las 

calificaciones construidas en cadena, las metáforas, la percepción 

interiorizada de los objetos, el peculiar estilo de describir personas, 

animales y cosas. (VARGAS DURAND, 1995, p. 44). 

 

Logo, os dados realistas dão lugar a atmosferas íntimas, que antepõem à 

experiência do olhar diversos matizes do conjunto. Em vista disso, as categorias de 

tempo e espaço tornam-se meios de inserção da existência: “Y nadie hay que no seas tú 

o yo” (ADÁN, 2001, p. 23). Tais procedimentos afinam-se com a conceituação de Tadié 

acerca da espacialidade das narrativas poéticas:  

 

L’itinéraire, le voyage dans le récit poétique, représente ainsi la dernière 

étape dune évolution qui va du voyage extérieur au voyage intérieur, et du 

voyage intérieur à un voyage à travers ces grands espaces vacants que les 

mots suffisent à engendrer. (TADIÉ, 1994, p. 67). 

 

De modo geral, La casa de cartón escapa a qualquer classificação única e rígida, 

funcionando como um questionamento do narrador acerca do ser e de seu papel no 

mundo. Representa, assim, uma nova maneira de escrever, baseada sobretudo na 

experimentação ao aproximar-se da poesia. As formas metafóricas corroem as estruturas 

tradicionais, oferecendo singularidades poéticas. É notória nessa escrita a presença dos 

chamados “poemas underwood”, pequenos poemas em prosa inseridos no meio do 

enredo:  

 

poemas underwood 

 
 Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad sin inquietudes  estéticas. 

Por ellas se va con la policía a la felicidad. 

La poesía gafa de las ventanas es un secreto de costureras. 

No hay más alegría que la de ser un hombre bien vestido. 
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Tu corazón es una bocina prohibida por las ordenanzas de tráfico. 

Las casas rumian sus paces de buey.  

Si dejaras saber que eres un poeta, irías a la comisaría.  

Límpiate de entusiasmos los ojos. 

(ADÁN, 2001, p. 51). 

 

Os primeiros poemas de Martín Adán foram publicados com o título de 

Itinerario de Primavera (1927-1932). Entre esses textos apareceram os “poemas 

underwood”, que foram incorporados em La casa de cartón. Ao modo de máximas ou 

aforismos lançados pelo narrador, estes breves poemas confirmam a não submissão da 

obra de Martín Adán a padrões habituais de classificação, apostando mais uma vez na 

linguagem como protagonista da narrativa. Na visão de Gregory Zambrano, funcionam 

como um “paréntesis narrativo” (2008, p. 189), que sublinha o caráter ideológico e 

incisivo assumido pelo narrador, na medida em que mostra ao leitor um corte ou cisão 

de uma outra voz. Pela enumeração caótica que apresentam, tais poemas “no dejan de 

mostrar al hombre en su soledad cósmica y urbana, casi desatado del mundo porque no 

tiene remedio, porque la palabra, en su vértigo, funda un caos” (ZAMBRANO, 2008, 

p. 189). 

A visão aguda do mundo fundamenta-se no impacto linguístico e no 

vanguardismo das formas, que abordam espaços urbanos mascarados por aparências e 

convenções: “No hay más alegría que la de ser un hombre bien vestido/Tu corazón es 

una bocina prohibida por las ordenanzas de tráfico” (ADÁN, 2001, p. 51). Ou ainda o 

inconformismo diante da monótona realidade: “Si dejaras saber que eres un poeta, irías 

a la comisaría” (ADÁN, 2001, p. 51). Assim, o objetivo dos “poemas underwood” 

parece ser o de questionar a própria linguagem enquanto instrumento e objeto da 

literatura, na medida em que sua inserção no enredo sugere impacto e discussão acerca 

de seu uso e lugar. A crítica aí proposta tem como alvo, portanto, a literatura entendida 

pela tradição, isto é, linear e organizada, pronta para satisfazer o apetite do público 

leitor. Através destes pequenos poemas, Martín Adán faz a defesa de uma literatura 

fundada em valores vanguardistas e poéticos. E, para tanto, propõe a destruição da obra 

como uma forma literária tradicional, a começar pelo uso de recursos da poesia na 

prosa. Para completar esta argumentação, vale mencionar que o termo underwood, além 

de designar uma antiga marca americana de máquinas de escrever, é a forma menos 

utilizada de undergrowth e traduz-se como vegetação rasteira, ou seja, uma vegetação 

pouco desenvolvida, geralmente composta por gramíneas e pequenos arbustos. Opõe-se 
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diretamente às vegetações mais altas, com árvores e plantas mais desenvolvidas. 

Associada a esta definição, arriscamos compreender tais poemas como pequenas formas 

inseridas dentro de uma forma maior, isto é, a própria narrativa, servindo de base ao 

questionamento de suas formas e funcionalidades. Segundo Víctor Vich, “este es un 

poema que ha optado por una condición lírica que no está dispuesta a perder su 

carácter meditativo ni su opción crítica” (VICH, 2017, p. 478). 

A explicação de Tadié (1994) sobre a estrutura das narrativas poéticas e a 

pluralidade de significados que a ela estão superpostos mostra ligações claras com a 

inserção dos “poemas underwood” em La casa de cartón. A disposição formal destes 

pequenos poemas provoca um efeito estético inusitado, em que as variações internas da 

obra integram a própria estrutura do conjunto como uma espécie de corte ou 

rompimento do entrecho que vinha sendo narrado ao leitor. Tal atitude implica na 

composição moderna de obra literária aberta, já discutida pelo poeta francês Paul Valéry 

(1871-1945) na segunda edição de seus Cahiers (1928, 1023). Conforme atesta Tadié 

(1994): 

 

[...] si l’artiste moderne, comme l’a écrit Valéry em 1928, bien avant 

d’autres, est celui qui ne veut plus ‘fermer une ouvre’, si ‘tant d’ouvrages 

modernes se dissolvent en fragments excellents, mais par chacun desquels 

l’artiste a travaillé contre son ensemble’, il faut definir un second modele, 

ouvert, à variations, discontinu, qui s’accorde avec la conception du temps, 

lui-même fragmenté en instants. (TADIÉ, 1994, p. 122). 

 

Na tentativa de fornecer impressões acerca do Barranco e, por extensão, da 

própria vida, o narrador de La casa de cartón oferece um novo modo de expressão, 

aberto e flexível, traduzido pela força dos “poemas underwood”. Como um amontoado 

de fragmentos, tais poemas constituem uma unidade e conduzem a narrativa ao 

questionamento de suas próprias formas: “En tanto narrativa, es un texto otro que se 

abre a posibilidades significativas mayores y más dinâmicas” (ZAMBRANO, 2008, p. 

194). Esse postulado de liberdade estende-se ao leitor, ao qual a obra impõe uma certa 

resistência por não se dar a conhecer de imediato.  

A partir daí o enredo desagrega-se em descrições e divagações dissonantes, 

ligadas à experiência emocional e difusa do narrador: a sinfonia de uma corneta de 

sorveteiro que passa na rua, sinos de aço que avisam a hora da missa, o silêncio fechado 

em cada janela, etc. Em busca da síntese impossível, o eu é problematizado, 
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desmoronando-se como uma casa de papelão: “A la noche esta calle será otra. Por aquí 

pasaremos sin saber por dónde vamos. [...] Ya se acabó el bochorno, el estamos 

quietos, el fastidio encerrado, la sombra inevitable de esta misa de cuatro horas” 

(ADÁN, 2001, p. 78-79). 

É com essa constatação que o relato se fecha, deixando ao leitor a palavra que 

procura por uma essência, desejo impossível de se obter algo que se pressente, mas que 

não se alcança. 

 

Conclusão 

 

Buscamos percorrer a literariedade de La casa de cartón, de Martín Adán com 

vistas à caracterização do universo de sua escrita como uma narrativa poética.  

Como um dos nomes mais expressivos da vanguarda peruana, Adán utiliza a 

poesia na fatura narrativa de La casa de cartón, rompendo com a tradição. Esta nova 

maneira de narrar oferece a problematização das fronteiras e dos limites entre os 

gêneros, pautando-se no imaginário vanguardista e poético. Como vimos, as cenas 

apresentam rupturas e dissonâncias, com possiblidades infinitas de significação. Os 

recursos empregados pelo autor percorrem dimensões cromáticas, sonoras e formais.  

Ao rastrear apontamentos representativos da crítica peruana, o artigo procurou 

destacar os aspectos líricos presentes em La casa de cartón.  Martín Adán foi capaz de 

criar um projeto de escrita em que buscou um diálogo com os leitores identificados não 

apenas com sua obra, mas em especial com as operações de uma escrita poética e 

singular. Ao longo desse caminho, La casa de cartón conta com um lugar especial na 

obra do escritor peruano, pois tem sido discutida como sendo a narrativa que sintetiza os 

procedimentos enunciativos modernos da literatura do autor, bem como desvela 

procedimentos temáticos evidentes no conjunto de sua literatura.  

Pode-se, desse modo, procurar responder à hipótese geral que norteou o presente 

artigo. A fatura narrativa foi analisada, de forma a desvendar em La casa de cartón uma 

escrita semelhante às narrativas poéticas, na medida em que o narrador se projeta a todo 

o momento em suas peregrinações pelo balneário Barranco na Lima dos anos vinte.  

Nestas projeções, saltam imagens desagregadoras, cruzadas pelo clima de 

solidão e poesia.  
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Como narrativa poética, La casa de cartón apresenta a relativização da 

espacialidade e temporalidade. Nesse sentido, o narrador sente o espaço do Barranco de 

forma transcendente, conforme o surgimento de planos superpostos no enredo. Contra 

as convenções realistas, impõe-se a liberdade imaginativa que abole as 

referencialidades.  

A aventura narrativa de La casa de cartón abriu caminhos férteis ao imaginário 

peruano. No desejo de novos sentidos, o personagem aventura-se por uma busca 

interiorizada e infinita. Por sinal, esta procura não é necessidade apenas do narrador no 

espaço do Barranco, mas do próprio ser humano: 

 

Ahora recuerdo perfectamente mis años inocentes. 

 Y todos los malos pensamientos se me borran del alma. Me siento un 

hombre que no ha        pecado nunca.   

Estoy sin pasado, con un futuro, excesivo.  

A casa [...]. (ADÁN, 2001, p. 55). 
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