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La Casa de Carton, de Martin Adan: uma ficgao poética e caleidoscopica
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Resumo: Este artigo propde uma leitura de La casa de carton, livro do peruano Martin
Adéan, pseuddnimo de Ramon Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). O aspecto
poético apresenta-se desde a linguagem, marcada por um traco sumamente polissémico,
até as referéncias de espaco e tempo em torno do cenério do Barranco, antigo balneario
da cidade de Lima, Peru. Assim, a obra favorece a discussdo da narrativa poética
definida por Jean-Yves Tadié (1994) como um género hibrido, entre o narrativo e 0
poético. Com base nessas consideracdes, buscamos enfatizar os elementos poéticos
como formas privilegiadas da escrita de Martin Adéan.
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LA CASA DE CARTON, BY MARTIN ADAN: A POETIC AND
KALEIDOSCOPIC FICTION

Abstract: This article proposes a reading of La casa de cartdn, a book by the Peruvian
Martin Adan, pseudonym of Ramon Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). The
poetic aspect comes from the language, marked by an extremely polysemic trait, to the
references of space and time around the scene of Barranco, former resort of the city of
Lima, Peru. Thus, the work favors the discussion of the lyrical novel defined by Jean-
Yves Tadié (1994) as a hybrid genre, between the narrative and the poetic. Based on
these considerations, we seek to emphasize the poetic elements as privileged forms of
Martin Adan's writing.

Keywords: Lyrical novel. La casa de carton. Martin Adan.

Introducao

A obra do peruano Martin Adan (1908-1985), pseudénimo de Ramén Rafael de
la Fuente Benavides revela-se como legado de sensibilidade e consisténcia narrativa,
constituindo-se num trabalho filigranado e tecido pela linguagem. Suas narrativas
obrigam a uma reflexdo acerca da linguagem e dos modos de representacdo da
realidade, sobremaneira, no que tange a polissemia presente em sua escrita poética.

Situada nas primeiras décadas do seculo XX, quando a literatura peruana

vivenciava o apogeu do regionalismo mundonovista, com o favorecimento de narrativas
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enredos, a obra de Adan despertou um horizonte novo de expectativas, facultando uma
compreensdo mais exata, ou mais justa, de uma série de questdes. Entre elas, figurava
uma nova maneira de narrar, provocando crises e impactos na critica que, aquele
momento, ndo se mostrava preparada para adentrar no fascinio inesgotavel de seus
complexos espagos romanescos. Importa observar que os avangos do seculo XX
favoreceram o advento de formas literarias contrapostas a tradicdo. Os anos vinte
representaram a efusdo de movimentos culturais marcados sobremaneira pela
contestacdo das formas artisticas tradicionais ao apresentarem uma perspectiva de
renovagdo com as chamadas vanguardas: “Pluralidad de manifestaciones artisticas de
distintas caracteristicas, pero todas ellas con un denominador comun de rompimiento y
renovacion” (VARGAS DURAND, 1995, p. 26).

Nesse ambito, Martin Adan revelou-se como personalidade literaria esbocada
por uma escrita transgressora e dissonante, efetivada pela narrativa vanguardista.
Elaborada em condicGes distintas daquelas viabilizadas em sua época, sua obra possuli
uma profunda inconstancia de sentido, expressa em suas orientacbes poéticas, se
confrontada com o quadro geral da literatura peruana. A esse respeito vale mencionar a
definicdo um tanto &cida do escritor venezuelano Rufino Blanco Fombona (1874-1944),
quando em 1927 se reportou a férmula “cinematdgrafo + poemita + tonteria - talento =
novela” (BLANCO FOMBONA, 1927, p. 37 apud VERANI, 1992, p. 1077) para
definir a narrativa vanguardista.

Via de regra, esta nova forma de narrar contava na literatura hispano-americana
com a especificidade irredutivel de um grupo de escritores que empreendiam uma
atitude de ruptura, proposta sobretudo pela escrita intimista e poética, cujo impulso era
dado pela imaginacdo sem freio. Além de Martin Adan, podem ser incluidos autores
como Macedonio Fernandez (1874-1952), Roberto Arlt (1900-1942), Felisberto
Hernandez (1902-1964), Pablo Palacio (1906-1947), Julio Garmendia (1898-1977),
Oliverio Girando (1891-1967), entre outros. Salientavam-se nas obras desses escritores
operagOes autorreflexivas, que versavam acerca do proprio processo de criagdo artistica,
além de tensdes liricas capazes de contaminar os limites do texto.

Sem sombra de duvidas, Martin Adan foi um dos escritores mais significativos
desse grupo, tendo sido infelizmente ignorado com a publicacdo de La casa de carton
(1928), narrativa que ndo emplacou no calor da hora de seu langamento, mesmo com
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todo o esfor¢o laudatério contido no prefécio de Luis Alberto Sanchez (1900-1994) e no
posfacio de José Carlos Mariategui (1894-1930). Ndo obstante, somente no final dos
anos cinguenta o escritor Mario Vargas Llosa (1936- ) a resgata do esquecimento,
possibilitando uma releitura das novas formas de narrar e, assim, o autor vem sendo
delineado por seus diversos intérpretes. Vargas Llosa debrucou-se sobre o livro,
concebendo-o como “obra en prosa descriptiva” (VARGAS LLOSA,1959, p. 9).

Os problemas acerca da fatura narrativa de La casa de carton constituem em si
questdes especificas de investigacdo. Vistos em seu conjunto, os estudos interpretativos
em torno dessa obra aproximam-se da concepgdo levantada por Vargas Llosa. No
entanto, por sua acuidade literdria, merecem ser destacados alguns aspectos que
julgamos essenciais para sua interpretacao.

Em termos gerais, a narrativa de La casa de carton aborda as impressées de um
narrador de primeira pessoa em torno do Barranco, antigo balneério da cidade de Lima,
Peru. O livro é dividido em trinta e nove breves capitulos, que, pela natureza descritiva,
mais se assemelham a um longo poema em prosa do que a uma narrativa propriamente
dita. A isso se somam as aventuras sentimentais do narrador com diferentes mulheres,
entre as quais sobressai Catita, jovem de quinze anos, deslumbrada e inquieta; as
descricdes do Barranco no inverno e verao; as impressoes acerca de Miss Annie Doll,
fotografa inglesa que percorreu 0 mundo antes de chegar ao Peru; sefiorita Muler,
professora de vinte e oito anos inclinada a solteirice e, sobretudo, a amizade com
Ramén, rapaz que morre muito cedo e com quem compartilha o gosto pela leitura e 0s
espantos diante da vida. Trata-se, portanto, de um vasto painel subjetivo em que o autor
desfila suas orientacBes poéticas e filosoficas acerca dos mais diversos assuntos. Poucos
autores buscaram inferéncias dessa natureza. Nesse contexto, Marco Martos Carrera
observa que os fragmentos de La casa de carton “parecen ser mas bien un trabajo fino
del lenguaje en si mismo, independentemente de la materia narrativa, que es solo un
pretexto para un despliegue magnifico de habilidades verbales” (CARRERA, 2015, p.
217).

Com efeito, tendo em conta 0s aspectos internos a fatura narrativa, verifica-se a
nitida dissolucdo do elemento novelesco na subjetividade lirica do narrador a partir das
descontinuidades dos quadros, o que torna a obra dissonante e difusa quanto a sua
compreensdo e fruicdo. Diversos procedimentos estilisticos contribuem para esta
atitude, conforme mostraremos adiante.
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Postula-se, portanto, ainda que modo modesto, um questionamento acerca da
linguagem utilizada em La casa de carton, sobretudo no que tange ao tecido poético que
encorpa sua composicdo. Ao nos questionarmos sobre este aspecto, reportamo-nos a
velha questdo do conceito de poesia, averiguada exaustivamente pela critica e teoria
literaria, de acordo com diferentes épocas e culturas. Nos séculos XX e XXI, o0s
estudiosos continuaram a discutir este conceito a partir do questionamento de antigos
pressupostos, buscando estabelecer novas abordagens aos textos poéticos. Entre estas,
destaca-se a definicdo do critico italiano Alfonso Berardinelli (2007), ao salientar o
terreno fronteirico em que se encontra a poesia com base em seu entendimento no

interior do sistema de géneros literarios:

[...] parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o qual ‘a prosa
¢ a poesia que a poesia ndo ¢’), eu poderia dizer que a poesia ¢ também
aquele tipo de prosa que a prosa ndo consegue ser. As fronteiras da poesia
como género literario se dilatam e se restringem de acordo com a atitude de
cada autor (nas diversas situages ou contingéncias histéricas), que inclui ou
exclui da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é dito) em
outros géneros literarios. (BERARDINELLI, 2007, p. 175)

Desse modo, a poesia apresenta-se num cenario movedico e poroso, cujas
delimitacGes ultrapassam a mera categoria dos géneros. Nesse sentido, € impossivel
qualquer definicdo fechada e excludente de suas potencialidades, as quais reivindicam,
antes de tudo, experiéncias de singularidade e soliddo elaboradas numa linguagem
especial.

Diante de todas essas colocacdes, este artigo procura investigar a escrita
moderna de La casa de carton, buscando enfatizar nela os processos da narrativa
poética. Para tanto partimos, na préxima secdo, da definicdo destes procedimentos,
visando discutir as ligacOes entre estes e a narrativa de Martin Adan.

1 Caleidoscépios poéticos

A narrativa de La casa de cartdn comecou a ser escrita provavelmente em 1924,
guando Martin Adan estava com dezesseis anos e frequentava o penudltimo ano do
colégio. Assim, tanto o narrador de primeira pessoa quanto os demais personagens do
livro oferecem impressdes por vezes adolescentes da realidade. Segundo Vargas Durand
(1995), o lancamento integral da obra foi precedido por publicacdes esparsas na revista
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Amauta, periddico que o autor era colaborador. A edicao definitiva saiu provavelmente
durante o verdo de 1928.

Conforme dito anteriormente, a obra é essencialmente poética e descritiva, com
narrador e personagens que ndo sdo desenhados realisticamente. Em que pese a
mobilizagdo lirica, é possivel entrever a metafora contida no préprio titulo da obra: La
casa de carton, em que o autor utiliza a metafora do papeldo como forma de aludir a um
mundo fragil e vulneravel, ausente de qualquer realismo ou mesmo certeza. Assim, a
casa, enquanto produto do imaginario do narrador, ganha tracos deslizantes e porosos,
ao contrario de indicar abrigo ou fortaleza. Segundo Verani: “El autor construye
explicitamente un simulacro, una arquitectura de papel, reducida a su condicién de
lenguaje, que no extrae sus andamios de la observacion directa de la realidad, sino de
lecturas literarias” (VERANI, 1992, p. 1079). Desse modo, a percepcdo da realidade é
a todo o momento interrompido por estranhas conexdes, ligadas sobremaneira pela
memoria do narrador. As descri¢des cultivadas sdo sempre subjetivas e ddo margem a
efusdes liricas, cujas evocacbes percorrem diferentes cenas, como uma paisagem com

ruas chuvosas no Barranco:

La lluvia aquieta el paisaje loco. Sus visiones son ahora mansas, sanas, casi
verdaderas: la tarde, vacuna zaina, se golpea los opacos flancos, las asperas
ancas con una pesada cola de rayos de sol, lacios, amarillos. Y una vaca real
como nada, tras una tapia, zurce con mugidos la yerba desgarrada. (ADAN,
2001, p. 70).

Como se V&, para além da simples descricdo, os tratamentos dados sugerem um
quadro livre de qualquer acdo unificadora. S&o esbo¢os que ddo corpo a um contraponto
dissonante e lirico. Martin Adan e sua obra espalham-se como fragmentos de esferas
ficcionais que se realizam e se completam ao modo de um caleidoscépio, cuja acao
reproduz combinagdes de diversas imagens e conduz o olhar do leitor na direcdo de
infinitos e estranhos efeitos. Tais operacdes parecem colocar, antes de mais nada, a
prépria linguagem como mote maior do livro, na medida em que o narrador se
desprende livremente daquilo que narra, sugerindo outras instancias e fragmentos que
possibilitam ao leitor 0 acesso as mais diversas reflexdes.

A escrita de La casa de carton guarda semelhangas com 0s jogos poéticos de
enumeracdo caotica, que denotam uma certa arbitrariedade na escolha dos vocabulos

pelo autor, com invencBGes verbais e metafdricas. Nesse processo, 0 narrador
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de sua propria imagem: “Martin Adan alcanza lo que podriamos llamar su primera
originalidad, en un texto que parece novela, pero donde los personajes se diluyen y
desaparecen o no son importantes” (CARRERA, 2015, p. 219). Assim, a literariedade
de La casa de carton afina-se com uma tendéncia narrativa presente no inicio do século
XX na Franga, cuja linguagem apostava num nitido e rico jogo poético. Neste tipo de
narrativa, categorias como enredo, personagens e espacos funcionavam como meros
pretextos em detrimento do destaque dado a propria escritura. A esta intrusdo da poesia
no romance convencionou-se chamar narrativa poética, espécie de género hibrido e
fronteirico.

As primeiras definicbes deste género remontam ao escritor André Gide (1951),
que o definiu como obra em desconexdo por estar diretamente subordinada a pontos de
vista de personagens que se interrelacionam em espacos simbolicos, com poucas
referéncias realistas. E o caso das obras de Blaise Cendras (1887-1961), escritas entre
1925 e 1929: L'Or, Morqyagine, Le Plan de I'Aiguille, Confessions de Dan Yack; Nadja
(1928), de André Breton (1896-1966), além de L'Ecole des indifférents (1911), de Jean
Giraudoux (1882-1944); Enfantines (1918), de Valery Larboud (1881-1957), entre
outros. De modo geral sobressai nestas narrativas uma espécie de desejo nostalgico dos
personagens. Por isto, estas ndo se desenham realisticamente, ou seja, ndao tém sua
aparéncia fixada, uma vez que o texto esta a servico da reconstrucdo de um ser, de uma
metafisica. Trata-se de um relato que apresenta ritmo poético ao buscar sua forga na
“[...] utilizacdo da repeticdo, em todos os niveis, de maneira a fazer distinguir
nitidamente uma estrutura” (LEITE, 1998, p. 272).

Esse conceito foi recuperado pelo tedrico Jean-Yves Tadié nos anos setenta, que
afirmava a potencialidade dessas narrativas a partir da categoria do narrador, a qual
expressava o teor lirico de sua escrita por meio da manipulacdo do aspecto musical e
imaginario: “Il s’agit d’imposer a [’imagination du lecteur une série de retours aussi
fascinants que ['eussent fait les vers a sa sensibilité” (TADIE, 1994, p. 188). Ao
confrontar os procedimentos da narragdo com a poesia, 0 estudioso acentuava a fungéo
poética da linguagem em detrimento da funcéo referencial: “Si nous reconnaissons,
avec Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le
récit poétique, un systeme d’echos, de reprises, de contrastes qui sont [’équivalent, a
grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes” (TADIE, 1994, p. 8).
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Trata-se em realidade de sequéncias que buscam o ritmo da poesia, com
metaforas semelhantes a frequéncias de um poema: “récit de métaphores, le récit
poétique peut se définir par la progression linéaire de similarités, ou par la similitude
des associations par contiguité” (TADIE, 1994, p. 8). Destarte, a linguagem atua por
vias musicais e deve ser antes sentida do que propriamente compreendida. E o que
ocorre em La casa de carton, quando o narrador nos relata um de seus cinco amores. O
“segundo amor” deu-se por uma adolescente sardenta de quinze anos, que trazia sempre
consigo uma boneca de celuldide. Ao expor o esforco que teve de fazer para que o
relacionamento vingasse, o narrador utiliza a repeticdo do verbo tener na primeira

pessoa do pretérito perfeito:

Tuve que entender un sinfin de cosas perfectamente ininteligibles. Tuve que
decir un sinfin de cosas, perfectamente indecibles. Tuve que salir bien en los
examenes, con veinte —nota sospechosa, vergonzosa, ridicula: una gallina
delante de un huevo—. Tuve que verla a ella mimar a sus mufiecas. Tuve que
oirla llorar por mi. Tuve que chupar caramelos de todos los colores y
sabores. Mi segundo amor me abandon6 como en un tango: un malevo [...]
(ADAN, 2001, p. 30, grifo nosso).

A repeticdo do termo tuve permite pensarmos as frases da sequéncia acima como
instancias portadoras de um ritmo discursivo, que atuam por meio de uma cadeia
anafdrica obsessiva, capaz de reforcar os sentimentos do narrador. Dessa maneira, a
repeticdo domina o discurso de forma a transforma-lo em matéria poética dotada de um
ritmo que tende a aumentar a carga emocional das palavras, as quais vao ganhando

poeticidade. Segundo Tadié:

Mais c'est le rythme qui le constitue. Or le déroulement brisé du récit
poétique tire sa force d'utiliser les pouvoirs de la répetition, habitude du
temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images et aux
événements, le déroulement de la narration est un enroulement. (TADIE,
1994, p. 10).

O aspecto poético também ganha relevancia quando o narrador discorre sobre 0
seu sentimento por Catita, seu quarto e verdadeiro amor. Descrita como “catadora de
mozos” (ADAN, 2001, p. 60), Catita tem quinze anos e ¢ relacionada a caréncia e

desejos do narrador. Como se pode notar no seguinte trecho:
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Catita, mar para bafiarse a las doce del dia con el sol tontonazo en la
cabeza, mariposa diseca, serojo de ictericia o0 amarillo gorro de jebe. Catita,
mar con olas porque no haya viejas, porque haya muchachos... Catita, do en
un muelle semicircular, embanderado de ciudades... Catita, limite sutil entre
la mar alta y la mar baja... Catita, mar sumiso a la luna y a los bafiistas...
Catita, mar con luces, con caracoles, con botecitos panzudos, mar, mar,
mar... O amor también en que no habia viejas, ni sombrerazos de paja, ni
consejos, ni persignaciones... Catita, amor, con esperanzas lentas y gordas,
amor que con la luna baja y sube, amor redondo, amor préximo, amor para
sumergirse en él, para bucear en él con los ojos abiertos, amor, amor,
amor... Catita, mar de amor, amor de mar. Catita, cualquier cosa y ninguna
cosa [...]. (ADAN, 2001, p. 66, grifo nosso).

As imagens que ligam Catita ao “mar” auxiliam o narrador na revelagdo do amor
e da propria existéncia. As repeticdes dos termos “mar”, “amor” e do proprio nome de
Catita conferem forca maior ao imaginario do narrador. Partindo destas repeticdes, 0
autor submete a narracdo a um processo de reelaboracdo e invencdo das palavras ao
produzir sentidos inesperados. Quase como um poema, 0 campo semantico apresenta
uma disposicdo musical que pode ser observada a partir da sonoridade decorrente da
alternancia da abertura e fechamento das vogais a, 0, i (“mar”; “amor”; “Catita”). A
sonoridade prescinde da apreensao representacional do sentimento que o narrador nutre
por Catita. Sem dlvida, o texto atinge a celebracdo poética através dos sons que
confluem nas palavras. Neste processo “se traspasan los rasgos vanguardistas que
oscilan entre la sintaxis onirica y la enumeracion caoltica, atravesadas por ese
ingrediente moderno de lo subito, que puede llegar a ser brusco y violento”
(ZAMBRANO, 2008, p. 192). Porém, ao mesmo tempo, sobressai no génio criativo de
Martin Adan algo como uma consciéncia linguistica, conhecedora dos limites que esta
rompendo, ao hibridizar a prosa e a poesia.

Ainda sobre as repeticdes, é possivel constatarmos que estas marcam um tracado
na narrativa, de modo a indicar aspectos de circularidade. Evidencia-se, com as palavras
repetidas, uma espécie de paralelismo poético, cujo funcionamento denota uma duragdo
perturbada e obsessiva, tradutora por sua vez, do desregramento intimo do narrador. No
que tange a repeticdo, Tadié (1994) salienta a potencialidade que emana destas
operacgdes nas narrativas poéticas, chamando a atencéo para a repeticdo como uma forca

gravitacional ao texto:

Force d'abord interne, qui produit, entre les divers éléments du récit, des
échanges multipliés; force ensuite externe, qui attire certains éléments du
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monde, des signifiés, des concepts, pour reconstruire autour du texte un
nouvel espace culturel. (TADIE, 1994, p. 138)

Além das operacdes repetitivas, é necessario considerar a categoria da
espacialidade no interior da fatura narrativa de La casa de cartdn. Igualmente dotada de
esséncia poética, esta instancia é parte integrante de uma dilatagéo interior marcada por
imagens e percepcdes do narrador em torno do Barranco. Por meio das cenas ai
capturadas, hd uma significativa imagem do mundo e do sujeito, isto €, a representacao
de espacos simbdlicos: “Dans une étape ultime, la description, lieu ou le récit n'est pas
lié par la progresion linéaire de l'intrigue, est saisie d'un emballement ou toute
désignation référentielle s'abolit” (TADIE, 1994, p. 55). Para a exata definicdo do

sentido em pauta, salientamos a percepg¢éo do narrador diante da paisagem do Barranco:

Sol amplio, duro, firme, del acabar de febrero. No hay sombra posible en
este mediodia, artificial, exacto, inalterable. La noche no llegara nunca. Son
las dos de la tarde, y el sol aun estd a la mitad del cielo en una atraccién,
terca y boba de la tierra. Resplandece el yeso de las calles —el blanco, el
amarillo, el verde claro, el azul celeste, el gris perlino— los colores
perfectos, prudentisimos, de las casas de Barranco. No huele a nada sino a
calor, solamente a calor—un solido olor de aire maximamente dilatado—.
Suenan metales y lozas en las ventanas. Astas sin bandera con una cuerda
laxa que se hace un lazo encima de las cornisas. La campanada de la una del
dia deshace en el aire fofo su borra de sonido, y cae sobre Barranco en vuelo
de parvas, leves blancuras plumén de la hora que volé al mar. (ADAN,
2001, p. 38-39)

O efeito ndo poderia ser outro: as marcas cromaticas (“el blanco, el amarillo, el
verde claro, el azul celeste, el gris perlino”) e climaticas (“No huele a nada sino a
calor, solamente a calor”) resvalam para as dimensdes poéticas, de modo a assinalar
uma espécie de “poética de oscilagdo” (ZAMBRANO, 2008, p. 182), que se divide
entre poesia e narratividade, abstracdo e descricdo, e é responsavel sobremaneira pela
recriagdo dos processos conflituosos que traduzem a autorrepresentagdo do narrador
enquanto sujeito. Nesse sentido, a trajetoria do narrador em torno do Barranco vai sendo
construida paralelamente a construcdo de um “eu”, de um itinerdrio tragado
internamente. Percebe-se ai uma viagem interiorizada, rumo ao autoconhecimento. As

categorias espaciais e temporais tém, portanto, relacdes estreitas em La casa de carton:

Por la mafiana, al filo de la madrugada, de las fenestras de las torres, en un
vuelo torpe de pajaros asustados y campanadas mojadas, bajan las viejas
beatas al aquelarre de los &rboles y los postes en la neblina. Negruras que se
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mueven de aqui alla, brazos infinitos, manos ganchudas, consignas medio
oidas... y la ciudad es una oleografia que contemplamos sumergida en agua:
las ondas se llevan las cosas y alteran la disposicién de los planos. [...] Un
automévil encendid un faro, que revel6 un cono de garda. Nosotros sentimos
frio en los parpados. Ayer... La calle Bass consuela ahora con sombras de
alcoba, con olores botiqueros de eucalipto, con palabras medicales, con sus
lifios de arboles paludicos. Y nadie hay que no seas ti 0 yo. (ADAN, 2001, p.
22-23)

O narrador faz revelagdes acerca de si mesmo ao demarcar gradativamente o
cenario do Barranco. Oniricamente visitado, este bairro constitui uma das maiores
integracdes para os pensamentos e devaneios do narrador. O prisma 6tico amplia as
descricdes, permitindo prevalecer os valores de intimidade do espaco interior. Assim,
uma visdo particular emerge da consciéncia do personagem, que absorve a acgdo
temporal ao dissolver as formas exteriores, transformando-as em efeito poético. As
palavras borram o texto a0 modo de uma tela impressionista®. A paisagem matinal é
comparada a uma oleografia, em que participam passaros, sinos e beatas dispostos num
matiz de cores, formas e sons completados pelas luzes do farol de um carro, o frio e 0
odores de eucalipto. Sinestésica e descontinua, a experiéncia visual do narrador enfatiza
as ftintas sobre os limites e contornos do Barranco. A cena dissolve-se num
caleidoscépio de imagens flutuantes, cujas massas cromaticas misturam-se num
trabalho simultaneo de pintura e escrita, que exige do leitor uma certa distancia
necessaria para compreender, no todo, 0 jogo poético das cores na experiéncia visual

pretendida pelo autor.

2 Apenas a titulo de curiosidade, registramos que entre os anos de 2008 e 2015 houve trés exposices
artisticas em memdria de Martin Adan e sua obra na cidade de Lima, Peru. A primeira inaugurou-se em
novembro de 2008 e foi finalizada em fevereiro de 2009. Esta mostra ocorreu no Centro Cultural Inca
Garcilaso de La Cancilleria e rendeu homenagens aos cem anos do nascimento do autor e oitenta anos da
publicacdo de La casa de cartdon com telas do pintor expressionista Carlo Enrique Polanco (1953- ).
Motivado por passagens da obra, Polanco criou uma série de onze quadros de cores intensas, elaborados
em acrilico e colagem. A proposta consistia na recriagdo das paisagens do Barranco vivenciadas
poeticamente pelo narrador. As obras podem ser apreciadas no blog do artista:
http://enriquepolancopintor.blogspot.com/2015/12/la-casa-de-carton.html acesso em 08 jul. 2018. A
segunda ocorreu em outubro de 2015 e encerrou-se em janeiro de 2016. Com o titulo Todo, menos morir:
soledad y genio de Martin Adan, deu-se na Casa de La Literatura Peruana em memaria dos trinta anos de
falecimento do autor. Com a curadoria do fotdégrafo Herman Schwarz e do historiador de arte Daniel
Contreras, esta mostra apresentou obras de artistas como o préprio Enrique Polanco, Sabino Springett,
Piero Quijano, dentre outros. A exposicdo privilegiou a abordagem da obra de Adan em diferentes se¢Ges
tematicas, como a visita a objetos pessoais do escritor; a percepcdo de sua soliddo; seu processo criativo;
as relagdes com as demais personalidades de sua época, suas andancas pelos bairros de Lima; bem como
a projecao do curta-metragem A un viejo poeta en el Per(, de Alberto Durant. A terceira ocorreu em maio
de 2015, quando a associacdo Barranco de Cartdn realizou uma série de atividades culturais, com
exposicao de telas, recitais e passeios pelo Barranco. A associacdo € dirigida por Jorge Valverde e
composta por um grupo de leitores que busca uma divulgacdo maior da literatura de Martin Adan.
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O quadro acima descrito possui uma estrutura bindria composta por tempo e
espaco e ndo se revela ao leitor apenas pela sua linearidade, mas também pela ag¢do dos
planos vertical e paradigmatico. O cenario parece abrir-se em dois planos superpostos,
em que se matizam descricédo e abstracao, devaneio e realidade. Portanto, pode-se dizer
que a cena é suscetivel de uma emocdo poética e interior, pois 0 tempo e espago
captados pelo prisma do narrador efetuam-se a partir de elementos que transcendem a

mera descricdo. Como elencou Vargas Durand a respeito:

Buena parte del valor del libro y su interés reside en sus descripciones: el
tratamiento cromatico exquisito, la habil gradacion de los adjetivos, las
calificaciones construidas en cadena, las metaforas, la percepcién
interiorizada de los objetos, el peculiar estilo de describir personas,
animales y cosas. (VARGAS DURAND, 1995, p. 44).

Logo, os dados realistas ddo lugar a atmosferas intimas, que antepbem a
experiéncia do olhar diversos matizes do conjunto. Em vista disso, as categorias de
tempo e espaco tornam-se meios de inser¢do da existéncia: “Y nadie hay que no seas td
0 yo” (ADAN, 2001, p. 23). Tais procedimentos afinam-se com a conceituacdo de Tadié

acerca da espacialidade das narrativas poéticas:

L’itinéraire, le voyage dans le récit poétique, représente ainsi la derniere
étape dune évolution qui va du voyage extérieur au voyage intérieur, et du
voyage intérieur a un voyage a travers ces grands espaces vacants que les
mots suffisent & engendrer. (TADIE, 1994, p. 67).

De modo geral, La casa de cartdn escapa a qualquer classificagdo Unica e rigida,
funcionando como um questionamento do narrador acerca do ser e de seu papel no
mundo. Representa, assim, uma nova maneira de escrever, baseada sobretudo na
experimentacao ao aproximar-se da poesia. As formas metaféricas corroem as estruturas
tradicionais, oferecendo singularidades poéticas. E notoria nessa escrita a presenca dos
chamados “poemas underwood”, pequenos poemas em prosa inseridos no meio do

enredo:

poemas underwood

Prosa dura y magnifica de las calles de la ciudad sin inquietudes estéticas.
Por ellas se va con la policia a la felicidad.

La poesia gafa de las ventanas es un secreto de costureras.

No hay més alegria que la de ser un hombre bien vestido.

26



Revista Icone
Revista de Divulgacdo Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 20, n.1 — Agosto de 2020 — ISSN 1982-7717

Tu corazon es una bocina prohibida por las ordenanzas de tréafico.
Las casas rumian sus paces de buey.

Si dejaras saber que eres un poeta, irias a la comisaria.

Limpiate de entusiasmos los 0jos.

(ADAN, 2001, p. 51).

Os primeiros poemas de Martin Adan foram publicados com o titulo de
Itinerario de Primavera (1927-1932). Entre esses textos apareceram os “poemas
underwood”, que foram incorporados em La casa de carton. Ao modo de maximas ou
aforismos lancados pelo narrador, estes breves poemas confirmam a ndo submissédo da
obra de Martin Adan a padrGes habituais de classificagdo, apostando mais uma vez na
linguagem como protagonista da narrativa. Na visédo de Gregory Zambrano, funcionam
como um “paréntesis narrativo” (2008, p. 189), que sublinha o carater ideoldgico e
incisivo assumido pelo narrador, na medida em que mostra ao leitor um corte ou cisao
de uma outra voz. Pela enumeracgdo cadtica que apresentam, tais poemas “no dejan de
mostrar al hombre en su soledad césmica y urbana, casi desatado del mundo porque no
tiene remedio, porque la palabra, en su vértigo, funda un caos” (ZAMBRANO, 2008,
p. 189).

A visdo aguda do mundo fundamenta-se no impacto linguistico e no
vanguardismo das formas, que abordam espacos urbanos mascarados por aparéncias e
convencdes: “No hay més alegria que la de ser un hombre bien vestido/Tu corazon es
una bocina prohibida por las ordenanzas de trafico” (ADAN, 2001, p. 51). Ou ainda o
inconformismo diante da monoétona realidade: “Si dejaras saber que eres un poeta, irias
a la comisaria” (ADAN, 2001, p. 51). Assim, o objetivo dos “poemas underwood”
parece ser o de questionar a prépria linguagem enquanto instrumento e objeto da
literatura, na medida em que sua inser¢do no enredo sugere impacto e discussdo acerca
de seu uso e lugar. A critica ai proposta tem como alvo, portanto, a literatura entendida
pela tradicdo, isto é, linear e organizada, pronta para satisfazer o apetite do publico
leitor. Através destes pequenos poemas, Martin Adan faz a defesa de uma literatura
fundada em valores vanguardistas e poéticos. E, para tanto, prop8e a destrui¢do da obra
como uma forma literaria tradicional, a comecar pelo uso de recursos da poesia na
prosa. Para completar esta argumentacgéo, vale mencionar que o termo underwood, além
de designar uma antiga marca americana de maquinas de escrever, € a forma menos
utilizada de undergrowth e traduz-se como vegetacgéo rasteira, ou seja, uma vegetagéo

pouco desenvolvida, geralmente composta por gramineas e pequenos arbustos. Opde-se
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Associada a esta definicdo, arriscamos compreender tais poemas como pequenas formas
inseridas dentro de uma forma maior, isto é, a prépria narrativa, servindo de base ao
questionamento de suas formas e funcionalidades. Segundo Victor Vich, “este es un
poema que ha optado por una condicion lirica que no estd dispuesta a perder su
caracter meditativo ni su opcion critica” (VICH, 2017, p. 478).

A explicacdo de Tadié (1994) sobre a estrutura das narrativas poéticas e a
pluralidade de significados que a ela estdo superpostos mostra ligagdes claras com a
inser¢do dos “poemas underwood” em La casa de carton. A disposi¢do formal destes
pequenos poemas provoca um efeito estético inusitado, em que as variagdes internas da
obra integram a prépria estrutura do conjunto como uma espécie de corte ou
rompimento do entrecho que vinha sendo narrado ao leitor. Tal atitude implica na
composi¢do moderna de obra literaria aberta, j& discutida pelo poeta francés Paul Valéry
(1871-1945) na segunda edicdo de seus Cahiers (1928, 1023). Conforme atesta Tadie
(1994):

[...] si Lartiste moderne, comme ['a écrit Valéry em 1928, bien avant
d’autres, est celui qui ne veut plus ‘fermer une ouvre’, si ‘tant d’ouvrages
modernes se dissolvent en fragments excellents, mais par chacun desquels
I"artiste a travaillé contre son ensemble’, il faut definir un second modele,
ouvert, a variations, discontinu, qui s’accorde avec la conception du temps,
lui-méme fragmenté en instants. (TADIE, 1994, p. 122).

Na tentativa de fornecer impressdes acerca do Barranco e, por extensdo, da
propria vida, o narrador de La casa de carton oferece um novo modo de expresséo,
aberto e flexivel, traduzido pela for¢ca dos “poemas underwood”. Como um amontoado
de fragmentos, tais poemas constituem uma unidade e conduzem a narrativa ao
questionamento de suas proprias formas: “En tanto narrativa, es un texto otro que se
abre a posibilidades significativas mayores y mas dinamicas” (ZAMBRANO, 2008, p.
194). Esse postulado de liberdade estende-se ao leitor, ao qual a obra impde uma certa
resisténcia por ndo se dar a conhecer de imediato.

A partir dai o enredo desagrega-se em descrigdes e divagacdes dissonantes,
ligadas a experiéncia emocional e difusa do narrador: a sinfonia de uma corneta de
sorveteiro que passa na rua, sinos de ago que avisam a hora da missa, o siléncio fechado

em cada janela, etc. Em busca da sintese impossivel, o eu é problematizado,
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desmoronando-se como uma casa de papelao: “A la noche esta calle seré otra. Por aqui
pasaremos sin saber por dénde vamos. [...] Ya se acabd el bochorno, el estamos
quietos, el fastidio encerrado, la sombra inevitable de esta misa de cuatro horas”
(ADAN, 2001, p. 78-79).

E com essa constatacdo que o relato se fecha, deixando ao leitor a palavra que
procura por uma esséncia, desejo impossivel de se obter algo que se pressente, mas que

ndo se alcanca.
Concluséo

Buscamos percorrer a literariedade de La casa de carton, de Martin Adan com
vistas a caracterizacdo do universo de sua escrita como uma narrativa poeética.

Como um dos nomes mais expressivos da vanguarda peruana, Adan utiliza a
poesia na fatura narrativa de La casa de cartén, rompendo com a tradi¢do. Esta nova
maneira de narrar oferece a problematizacdo das fronteiras e dos limites entre o0s
géneros, pautando-se no imaginario vanguardista e poético. Como vimos, as cenas
apresentam rupturas e dissonancias, com possiblidades infinitas de significacdo. Os
recursos empregados pelo autor percorrem dimensdes cromaticas, sonoras e formais.

Ao rastrear apontamentos representativos da critica peruana, o artigo procurou
destacar os aspectos liricos presentes em La casa de carton. Martin Adan foi capaz de
criar um projeto de escrita em que buscou um didlogo com os leitores identificados ndo
apenas com sua obra, mas em especial com as operacGes de uma escrita poética e
singular. Ao longo desse caminho, La casa de carton conta com um lugar especial na
obra do escritor peruano, pois tem sido discutida como sendo a narrativa que sintetiza os
procedimentos enunciativos modernos da literatura do autor, bem como desvela
procedimentos teméticos evidentes no conjunto de sua literatura.

Pode-se, desse modo, procurar responder a hipotese geral que norteou o presente
artigo. A fatura narrativa foi analisada, de forma a desvendar em La casa de carton uma
escrita semelhante as narrativas poéticas, na medida em que o narrador se projeta a todo
0 momento em suas peregrinacdes pelo balneério Barranco na Lima dos anos vinte.

Nestas projecOes, saltam imagens desagregadoras, cruzadas pelo clima de

soliddo e poesia.
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Como narrativa poética, La casa de cartdn apresenta a relativizacdo da
espacialidade e temporalidade. Nesse sentido, o narrador sente o espaco do Barranco de
forma transcendente, conforme o surgimento de planos superpostos no enredo. Contra
as convencOes realistas, impOe-se a liberdade imaginativa que abole as
referencialidades.

A aventura narrativa de La casa de cartdn abriu caminhos férteis ao imaginario
peruano. No desejo de novos sentidos, 0 personagem aventura-se por uma busca
interiorizada e infinita. Por sinal, esta procura nao é necessidade apenas do narrador no

espaco do Barranco, mas do proprio ser humano:

Ahora recuerdo perfectamente mis afios inocentes.

Y todos los malos pensamientos se me borran del alma. Me siento un
hombre que no ha pecado nunca.

Estoy sin pasado, con un futuro, excesivo.

A casa [...]. (ADAN, 2001, p. 55).
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