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Resumo: Neste estudo objetiva-se investigar alguns procedimentos metaficcionais 
empregados na construção do romance O sol se põe em São Paulo, de Bernardo 

Carvalho (2007), dentre os quais, a configuração de um personagem-escritor. A 
metodologia contempla os estudos teórico-críticos formulados por Hutcheon (1984), 
Lepaludier (2002), Faria (2012), Resende (2008), Carneiro (2005), Santiago (2002), 
dentre outros. Esperamos que as discussões contribuam com as provocações sobre o 
estético, o político/ideológico e estabeleçam um princípio de diálogo com outras obras 
da série literária brasileira contemporânea que também colocam em cena os meandros 

do próprio fazer ficcional. 
Palavras-chave: Metaficção. Narrador-escritor. Bernardo Carvalho. 

 

Abstract: In this study we aim to investigate some metafictional procedures used in the 
construction of the novel O sol se põe em São Paulo, by Bernardo Carvalho (2007), 

among which, the configuration of a character-writer. The methodology considers the 
theoretical-critical studies formulated by Hutcheon (1984), Lepaludier (2002), Faria 
(2012), Resende (2008), Carneiro (2005), Santiago (2002), among others. We hope that 
the discussions contribute to the provocations about the aesthetic, the 
political/ideological and establish a principle of dialogue with other works of the 
contemporary Brazilian literary series that also put on the scene the create fiction as 

well. 
Keywords: Metafiction. Character-writer. Bernardo Carvalho. 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Publicado em 2007 pela Companhia das Letras, o romance O sol se põe em São 

Paulo, de Bernardo Carvalho coloca em questão, dentre uma diversidade de aspectos, a 

própria condição de artifício, uma vez que, de modo explícito, se volta para o próprio 

processo de composição e recepção. A tentativa de examinar a apreensão e a elaboração 

estética desta autorreflexividade no romance de Carvalho (2007) consiste no recorte 

temático proposto para este trabalho. Tal propósito conduziu-nos, inicialmente, à 
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problemática da metaficcionalidade e a outros procedimentos ligados a ela, dentre os 

quais, a configuração de um narrador-personagem-escritor. 

Nas palavras de Hutcheon (1984, p. 1), metaficção “é ficção sobre ficção , isto é, 

ficção que inclui dentro de si um comentário sobre a sua própria identidade narrativa 

e/ou linguística”.  Nesta compreensão, o texto literário será metaficcional “se envolver 

uma consciência crítica sobre si mesmo ou sobre outros textos” (LEPALUDIER, 2002, 

p. 10). Neste processo de autorreflexividade em que se imbrica teoria, crítica e ficção, o 

leitor é evocado a assumir o papel de coparticipante do ato de criar. Em outros termos, o 

leitor é chamado a recompor o texto, a preencher lacunas, a desvencilhar-se de 

“armadilhas” e a juntar estilhaços. Por um lado, o leitor “é forçado a reconhecer o 

artifício do que está lendo; por outro lado, são criadas demandas explícitas sobre ele, 

como cocriador, para respostas intelectuais e afetivas comparáveis em teor e intensidade 

às de sua experiência de vida” (HUTCHEON, 1984, p. 5). 

Guardadas as devidas proporções, esse procedimento, como observa Faria 

(2012), tem sido recorrente nas narrativas ficcionais desde o século XVI. D. Quixote de 

la Mancha, por exemplo, uma das obras precursoras do romance moderno, já 

problematiza o seu próprio artefato e questiona a constituição dos romances de 

cavalaria. Entretanto, ainda de acordo com Faria (2012), será a partir da década de 1970 

que a produção ficcional assistirá a uma “verdadeira proliferação desse tipo de texto não 

só na Europa, particularmente no chamado ‘Novo romance francês’, mas em toda a 

América, particularmente nos Estados Unidos, nos anos 1960 e 1970 e inclusive na 

América Latina e no Brasil” (FARIA, 2012, p. 238). 

É consenso entre significativa parte da crítica a observação de que entre as 

múltiplas linhas de força da ficção brasileira contemporânea está a narrativa 

metaficcional: aquela que, como vimos, volta-se sobre os próprios aspectos 

linguísticos/narrativos, expondo ao leitor os próprios mecanismos de 

composição/recepção. Na assertiva de Maria Lúcia Outeiro Fernandes (2011, p. 210), 

“criar situações que desafiem a interpretação ou que mostrem o caráter ilusório das 

interpretações é uma estratégia recorrente na arte contemporânea”. Neste sentido, uma 

estratégia recorrente nas narrativas metaficcionais, já apontada por teóricos e críticos, 

 

[...] tem sido a inclusão, na obra, de um personagem-escritor que está 

escrevendo uma obra ou projetando escrevê-la. Tal estratégia é uma das que 
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mais caracterizam a mimese do processo, ou que a colocam em marcha, na 

medida em que podemos acompanhar os meandros da criação, podemos 

observar o personagem-escritor diante de suas dúvidas, de seus impasses de 

seu questionamento do como levar a termo o projeto de escrita que se propôs  

a realizar (FARIA, 2009, p. 261). 

 

Este recurso estético, com todas as suas implicações ideológicas no decorrer de 

uma prosa ficcional, também é empregado no romance O sol se põe em São Paulo, , 

romance que será objeto deste estudo. A opção por um narrador que, além de 

personagem, assume-se como escritor da ficção a que o leitor empírico tem acesso , 

coloca em relevo, não só os fios narrativos que se tenta reconstruir, mas os 

procedimentos de composição do próprio texto ficcional.  

Enquanto figura autoral de um romance em processo de constituição, esse 

narrador aproxima-se daquele que, segundo Adorno (2003, p. 55), lida com a 

impossibilidade de narração, pois o “preceito épico da objetividade” que provocava nas 

narrativas “a sugestão de real” já fora solapado. Resultado disso, fazendo uso das 

palavras de Patricia Waugh (1984, p. 4), é “uma escrita que mostra consistentemente 

sua convencionalidade, o que explicitamente e abertamente apresenta sua condição de 

artifício, e que, portanto, explora o relacionamento problemático entre vida e ficção”. 

Dessa forma, o que se observa no romance de Carvalho (2007) é uma 

verdadeira proliferação de olhares para um mesmo evento narrado que relativizam as 

possíveis “certezas”. Esta narrativa, como pondera Beatriz Resende (2008, p. 91): “[...] 

vai se desdobrando, uma versão gerando outra, lugares e personagens saindo uns de 

dentro dos outros nessa história que começa no Japão da Segunda Guerra Mundial para 

terminar em São Paulo”. A artificialidade desse processo, repetido à exaustão, coloca 

em questão, como veremos nas discussões que se seguem, não apenas o discurso 

narrado, mas o próprio ato de narrar. 

Além da configuração de um personagem-escritor que se desdobra sobre o 

fazer ficcional, outro aspecto que merece ser colocado em relevo, no que diz respeito à 

tessitura dos romances metaficcionais, é o caráter híbrido destes textos. Flávio Carneiro 

(2005), ao refletir sobre uma parte da prosa brasileira, especialmente daquela produzida 

nos anos 80 e 90, constata que: 

 

Divagações ficcionais sobre criação estética, em geral, e literária, em 

particular, norteiam as obras de autores já consagrados e também dos que 

estão em início de carreira, no plano geral de nossa ficção na atualidade. 
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Nesse campo, reencena-se o encontro da ficção com o ensaio, marcante na 

prosa dos anos 80 e 90, como a relativização de conceitos como autoria e, por 

extensão, originalidade e cópia. O desempenho ficcional passa a ser o 

protagonista da própria ficção, para além de personagens, cenários e enredos  

(CARNEIRO, 2005, p. 309). 

 

Nas intersecções entre “ficção e ensaio”, os mecanismos do processo de 

construção da narrativa não apenas são trazidos à tona, como também aspectos da 

teoria/crítica literária são confrontados. Dito de outro modo, o hibridismo entre ficção e 

teoria do fazer ficção ganha espaço de elaboração estética nos textos em que o ato de 

escrever torna-se, de modo explícito, o foco da criação ficcional. Ao confrontar com 

este espaço literário, o leitor, “enquanto lê, vive em um mundo que ele é obrigado a 

reconhecer como fictício” (HUTCHEON, 1984, p. 7).  

Assim, há que se sublinhar, neste processo de reafirmação da obra literária como 

artifício, a ruptura com a “ilusão da realidade” (FARIA, 2012, p. 26) ou, nas palavras de 

Maria Lúcia Outeiro Fernandes (2011, p. 227), o questionamento das “fronteiras entre 

os mundos criados pela arte e os mundos criados por outras formas de linguagem, 

inclusive o que se imagina ser o mundo real”.  

Nesse sentido, é curioso observar como o questionamento da/pela linguagem em 

O sol se põe em São Paulo já se instaura desde a epígrafe, de Paul Valéry, que abre a 

narrativa: “[...] estranhos discursos, que parecem feitos por um personagem distinto 

daquele que os diz e dirigir-se a outro, distinto daquele que os escuta”. O excerto coloca 

em questão não apenas as fissuras que dilaceram a identidade destes sujeitos, mas 

evidencia modos de resistência pela linguagem. Enquanto elemento paratextual, é 

possível notar que há na afirmação de Valéry a antecipação do intrincado jogo de 

construções discursivas e reduplicações identitárias que se desdobram no enredo da 

narrativa de Carvalho (2007). 

Já constatou-se que a identidade, conforme pondera Kathryn Woodward (2007, 

p. 9), “é relacional”, pois depende “de algo fora dela”, para existir. Assim, será nas 

relações estabelecidas entre as personagens que povoam o universo fictício, que 

buscaremos apreender a marcação da diferença das identidades que as constituem, tendo 

em mente o aparente distanciamento do sujeito em face de si mesmo e do outro sugerido 

por Valéry.  
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Em entrevista concedida à Beatriz Resende, Bernardo Carvalho (2007b), quando 

indagado sobre o modo como caracterizaria o romance O sol se põe em São Paulo, 

recém-lançado no momento da entrevista, tece a seguinte apreciação: 

 

 O Sol se Põe em São Paulo não é a ilustração de uma tese prévia. Mas, de 

fato, tem um lado militante. De algum jeito, acabou sendo resultado de uma 

inquietação diante da perda do interesse dos leitores pela ficção na literatura. 

O romance é uma máquina desvairada de produção de ficção. (CARVALHO, 

2007b, s/p). 

 

Decorre desta colocação alguns questionamentos que podem ser tomados como 

o ponto de partida para a condução das discussões que aqui se desenvolvem: de que 

modo o fazer ficcional assume o “protagonismo” em O sol se põe em São Paulo? Quais 

as estratégias de composição empregadas para promover o (auto)questionamento do 

status de ficcionalidade neste romance? Sabe-se que a crítica literária em torno da produção 

Bernardo Carvalho já observou que em grande parte da “obra do autor, há enigmas e não há 

explicações senão o próprio reconhecimento da tragicidade da condição humana, ambígua, 

inexplicável, incontrolável” (RESENDE, 2008, p. 31-32). É o modo como O sol se põe em 

São Paulo apreende e a elabora ficcionalmente estes e outros “enigmas”, como o de um 

personagem-escritor, que buscaremos, nas considerações que se seguem, refletir.  

 

O encenar da escrita em O sol se põe em são Paulo 

 

 O romance O sol se põe em São Paulo organiza-se em dezoito capítulos e 

institui como narrador o personagem protagonista que, saberemos no decorrer da 

narrativa, também assume a função de escritor. Quando a narrativa se inicia tem-se a 

seguinte colocação por parte deste narrador que não é identificado por um nome 

próprio: “Não vejo nenhuma metáfora no que eu digo. É como se tudo estivesse na 

sombra. Houve um tempo em que eu frequentava um restaurante obscuro, que não 

existe mais, chamado Seiyoken, numa mal-afamada da Liberdade” (CARVALHO, 

2007, p. 9). Essa consciência da opacidade discursiva do narrador soa como uma 

“advertência” ao leitor, uma vez que, minimamente, para adentrar no “sombreado” 

universo ficcional, será preciso deslocar-se do conforto daquilo que é “palpável”, 
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“visível” ou apreensível com clareza, a fim de tatear algumas possibilidades de 

interpretação.  

A situação inicial instaurada no enredo coincide com a reconstituição 

memorialística dos tempos em que o narrador, em um restaurante chamado Seiyoken, se 

reunia com os amigos da faculdade e, em meio a “jantares inflamados” (CARVALHO, 

2007, p. 10), também discutiam literatura. É a volatilidade do tempo da memória que 

permite a esse narrador contrastar/avaliar momentos distintos vivenciados no referido 

restaurante e, numa frágil tentativa de compreensão de como se tornara escritor, o que 

se observa é um complexo jogo de autodesnudamento do próprio fazer ficcional:  

 

Só dez anos depois de uma daquelas noites, na qual a discussão tinha girado 

em torno da minha pífia ambição de escritor (que hoje me causaria  grande 

embaraço se por uma infelicidade eu viesse a reencontrar um daqueles 

colegas e lhe fosse permitido constatar o que virei, embora saiba que eles 

também não se saíram muito melhor), foi que notei pela primeira vez a dona 

do restaurante. (CARVALHO, 2007, p. 11). 

 

Os traços que incialmente compõem esse narrador, até então, aspirante a 

escritor, são aqueles marcados pela ideia de fracasso e de negatividade: “eu estava 

desempregado. Para completar, fazia um ano que a minha mulher tinha me deixado, sem 

nenhuma explicação [...]. (CARVALHO, 2007, p. 19). Às margens do mercado de 

trabalho e sem nunca ter publicado um livro, a possibilidade de tornar-se escritor é 

vislumbrada pelo narrador como forma de dar algum sentido aos estilhaços identitários 

e, de certo modo, de escapar àquilo que, para ele, seria “perpetuar o fracasso e o erro” 

de seus antepassados que experimentaram a decadência no Japão pós-guerra.  

Essa paradoxal dificuldade de narrar ligada à necessidade de atribuir algum 

sentido à existência por meio da materialidade do texto ficcional desafia esse narrador-

personagem-escritor à narração de uma intrincada história contada pela dona do 

restaurante Seiyoken, cuja “autenticidade”, desde o início, é colocada sob suspeita:  

 

Conforme avançava e se empolgava com o relato que me fazia, Setsuko 

também rebuscava as imagens. Esquecia a hesitação inicial. Eu podia não 

saber até que ponto ela inventava a história (não me preocupava, por 

exemplo, com a imagem improvável de um círculo de ciprestes ainda de pé 

depois da guerra, como um castelo de areia prestes a desmoronar, quando 

tudo em volta já se convertera em cinzas), mas não gostava do estilo 

“respingado” e agradecia em silêncio por ela nunca ter escrito nada 

(aparentemente, tinha consciência dos próprios limites; talvez fosse só ao 
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meu mau gosto que se referisse quando repetia: “O melhor escritor é sempre 

o que nunca escreveu nada”. (CARVALHO, 2007). 

 

Afeito a relatos de viagem e inicialmente acreditando na necessidade de 

“vivenciar” algo para narrar, esse narrador-escritor é logo desiludido pela senhora 

japonesa quando lhe diz: “O Japão que eu conheci não existe mais. Se eu quisesse dar o 

meu testemunho, podia contar sozinha. Preciso de alguém que nunca foi ao Japão. 

Preciso que você imagine. E o que você imagina nunca vai ser o que foi” 

(CARVALHO, 2007, p. 31). Soma-se a esta primeira desilusão, sucessivas frustrações, 

no decorrer da narrativa, desencadeadas por uma verdadeira obsessão pela busca da 

“autenticidade” dos eventos que ouve da senhora japonesa e toma notas para escrever.  

Desse modo, ganha relevo, para além daquilo que seria o conteúdo da história 

que o narrador-escritor tenta reconstruir os procedimentos da própria composição 

ficcional. Este narrador-personagem-escritor aproxima-se muito do narrador 

contemporâneo estudado por Adorno (2003, p. 55): aquele que lida com a 

impossibilidade de narração pela corrosão da pretensa objetividade que conferia às 

narrativas o efeito ou “a sugestão de real”. Logo, o que se observa no romance de 

Carvalho (2007) é a disseminação de olhares para um mesmo aspecto narrado por meio 

da artificialidade de um processo que será repetido à exaustão.   

A focalização em Setsuko, a senhora japonesa, apresenta para o narrador e, 

simultaneamente, para o leitor, um obscuro triângulo amoroso que teria ocorrido em 

território japonês, envolvendo ela mesma, o marido Jokichi e o ator Masukichi, suposto 

amante e ainda uma confidente chamada Michiyo. Entretanto, o que sobressai nessa 

tentativa de atribuir sentido a um passado distante e conturbado é um complexo jogo 

permeado de sombras, lacunas, simulações e falsas pistas ao leitor. Oriunda de uma 

família de comerciantes dos arredores de Osaka, Setsuko é matriculada numa oficina de 

bonecas onde se torna amiga/confidente de Michiyo, quatro anos mais velha, filha única 

de comerciantes da cidade de Kansai. Quando Michiyo se casa com Jokichi, Setsuko 

não só deixa a família para morar com Michiyo, como se torna um importante elo entre 

a amiga e aquele que possivelmente seria o amante desta, o ator Masukichi: “no 

começo, sem que tivesse podido prever o que sentiria, Setsuko ficou constrangida de ter 

de passar da posição confortável e privilegiada de confidente a elo entre Michiyo e o 

suposto amante” (CARVALHO, 2007, p. 55). 
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A aproximação entre Michiyo e Setsuko desfaz-se, tão logo a primeira, motivada 

por ciúmes do amante, dispensa os serviços de Setsuko. Há que se sublinhar que é 

possível observar nos traços que compõem estes personagens inúmeras contradições, 

farsas, e contínuas reduplicações de identidades. Jokichi, por exemplo, é aquele que, 

antes de casar-se com Michiyo, passou por uma nebulosa troca de identidade quando 

convocado para a guerra. O pai de Jokichi, como estratégia para salvá-lo da guerra, 

escondeu a convocação e escolheu um, dentre seus empregados, que julgavam-no 

retardado – Seiji – para assumir a identidade do filho. Somente com a morte do pai, 

incendiado em uma de suas fábricas, é que Jokichi descobre estar oficialmente morto 

“num acidente em Java, em fevereiro de 45” (CARVALHO, 2007, p. 46). A partir daí, 

desdobram-se tentativas múltiplas de assumir uma nova identidade. Jokichi chega a 

comprar uma nova certidão, mas é chantageado e nunca a usa. Até que supostamente 

desaparece numa mata localizada nos arredores de Koyasan, deixando um bilhete de 

despedida para Michiyo com os seguintes dizeres:  

 

Pensei que pudesse vencer o fantasma que me tornei. Foi um erro. Pensei que 

estava livre. Não tinha o direito de envolvê-la. Nunca deveria ter me casado. 

Não posso carregar um nome que em tempos piores outro homem carregou 

no meu lugar, pagando com a vida para que eu pudesse viver. (CARVALHO, 

2007, p. 82). 

 

É curioso notar que o sumiço deste personagem ocorre em seguida à publicação, 

no cenário literário japonês, de nove capítulos, abruptamente interrompidos, de um 

romance chamado “Kyogen”, cuja identidade do escritor não é revelada. Coincide 

também com este momento o desaparecimento da figura de Setsuko enquanto porta-voz 

de uma história que, segundo ela, precisava ser narrada para que não morresse com ela. 

Setsuko instiga a curiosidade do narrador, aspirante a escritor, sobre as possíveis 

memórias que busca resgatar e sai de cena deixando o desfecho em suspense. Quando o 

narrador a procura novamente em sua casa, no bairro Paraíso da cidade de São Paulo, já 

não a encontra mais. Desse modo, ao passo que Setsuko sai de cena, as reflexões sobre 

o fazer ficcional ganham relevo na narrativa. A configuração de um narrador-

personagem-escritor, contribui, nesse processo, com a exposição da artificialidade do 

próprio construto ficcional: “Agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que 

tudo perdem. O meu romance começa aqui. Quando voltei na semana seguinte, para o 

nosso quarto encontro, a casa de Setsuko já não existia” (CARVALHO, 2007, p. 93). 
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 Assim, o que se observa nos capítulos que estruturam a segunda metade da 

narrativa de Carvalho (2007) é o deslocamento contínuo desse narrador a fim de 

perseguir os rastros daquilo que ele supõe ser o “real”. Entretanto, o que mais uma vez 

se evidencia é o entrelaçamento entre ficção e vida operado pela narrativa 

metaficcional. O leitor, nesse processo, “só pode ser levado a perguntar a si mesmo se a 

sua própria vida não seria escrita por algum autor insensível que puxasse as cordas de 

trás do palco” (SOHIER, 2002, p. 43). É, nesse sentido, que as descobertas feitas pelo 

narrador instauram mais nós que desenlaces na história contada por Setsuko. O primeiro 

deles é a constatação de que Setsuko também era Michyio: 

 

Foi preciso ir ao interior do estado para me dar conta de que nunca tinha 

ouvido o nome dela na boca dos empregados. Foi ela quem me pediu para 

chama-la de Setsuko, quando me propôs narrar a história, mas também nunc a 

disse que era esse o seu nome. [...] Fiquei mudo ao ouvir de novo o mesmo 

nome, a confirmação, Michiyo, que agora retumbava na minha cabeça, 

abafando tudo o que vinha seguir, todos os outros sons ao meu redor. Afinal,  

quem era aquela mulher? Por que tinha me pedido para chamá-la de Setsuko? 

(CARVALHO, 2007, p. 101). 

 

 As reduplicações de identidades dos personagens potencializam as ambiguidades 

e enigmas que se desdobram no universo ficcional. Como um embaralhado quebra-

cabeça, a urdidura do enredo, ao tornar explícito os procedimentos de sua composição, 

“chama a atenção do leitor para o funcionamento do artifício da ficção, da sua criação, 

da sua recepção e da sua participação nos sistemas de significado da cultura” 

(LEPALUDIER, 2002, p. 10). Ao passo que Setsuko/Michiyo sai de cena, as 

engrenagens do fazer ficcional ganham relevo. Como observa o narrador-escritor: 

“Michiyo (Setsuko, afinal, não existia, era apenas uma dela) havia calculado o tempo 

certo para me contar a história, escondida por trás de um nome falso, enquanto 

preparava a sua saída de cena (CARVALHO, 2007, p. 97).  

A rede de relações intertextuais que o romance de Bernardo Carvalho (2007) 

estabelece é bastante sutil. A suspeita, por parte do narrador, de que o escritor japonês 

mencionado por Setsuko/Michiyo pudesse ser Junichiro Tanizaki, tradutor do Conto de 

Genji para o inglês moderno e autor dos romances A chave, Voragem e As irmãs 

Makioka, cujos enredos se aproximam da história contada pela personagem, 

desencadeia múltiplos questionamentos que soam como enigmas para o leitor. Movido 

pela inquietação a respeito de tal similaridade, o narrador chega a visitar a sobrinha de 
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Tanizaki em São Paulo. Entretanto, a sobrinha de Tanizaki não confirma a suspeita de 

que o escritor envolvido no emaranhado de fios narrativos tecidos por Setsuko/Michiyo 

pudesse ser o autor dos romances A chave, Voragem e As irmãs Makioka.  De modo 

que, é possível afirmar que na narrativa de Bernardo Carvalho “a abolição de fronteiras 

entre a realidade narrada pela obra e a realidade exterior não repousa apenas na crença 

de uma interação entre elas, mas decorre também do questionamento da própria 

natureza do que chamamos de mundo real [...]” (FERNANDES, 2011, p. 228).  

Nesse processo, as buscas do narrador pela comprovação da veracidade dos 

relatos de Setsuko/Michyio, agora desaparecida, tornam-se uma obsessão. A casa de 

Setsuko/Michiyo fora demolida e o restaurante fechado. As (falsas) pistas deixadas por 

ela – um endereço na cidade Promissão em São Paulo e um envelope destinado ao Japão 

para Masukichi – são tomadas como um desafio pelo narrador:  

 

Ela (Michiyo) pode ter calculado tudo, mas menosprezou o alcance da minha 

obsessão. Só me restava ir ao Japão, encontrar o ator de Kyogen e lhe 

entregar o envelope. Só ele podia provar a veracidade daquela história. Só me 

restava voltar para onde eu nunca tinha ido. Apesar de todas as prevenções 

(minhas e da minha irmã, que tentou me dissuadir de todas as maneiras 

quando lhe falei dos meus planos), vendi o carro e comprei uma passagem 

para Osaka. (CARVALHO, 2007, p. 104). 

 

As provocações de Michiyo/Setsuko que, por conseguinte, se estendem ao leitor, 

desencadeiam um percurso labiríntico de leitura que apontam para múltiplas 

possibilidades de ressignificação e recomeço. Uma carta deixada por Michyio/Setsuko a 

Masukichi, originalmente redigida em língua japonesa é traduzida para o inglês por um 

homem de lábio leporino e a versão desta carta a que o leitor tem acesso, no penúltimo 

capítulo do romance, por sua vez, aparece em língua portuguesa.  

A inserção desta narrativa epistolar que, por sua vez, consiste na tradução de 

uma tradução, intensifica o jogo de (dis)simulações na narrativa. O conteúdo da carta 

apresenta um distanciamento temporal de quase cinquenta anos em relação aos supostos 

fatos relatados por Setsuko/Michiyo ocorridos no Japão. Além de reavaliar alguns nós e 

tentar estabelecer possíveis desenlaces, também são colocadas em cena, pela instância 

enunciativa da carta, diversas reflexões sobre o processo de narração: 
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Caro Masukichi, devo-lhe esta carta há anos. Não sei se estará vivo para 

recebê-la. Mas ainda lhe devo uma explicação. Ainda sou movida pela 

vingança. Esta carta dependia da morte dele. E provavelmente da minha. 

Uma vez escrita, não terei motivo para seguir vivendo. Ela também é minha 

morte. Talvez por isso eu tenha esperado tanto para começá-la, por simples 

egoísmo – e outras explicações para o silêncio não passam de desculpas. 

(CARVALHO, 2007, 135).  

 

 Nestas obscuras intersecções entre arte e vida, o ato de narrar se afigura como 

uma complexa missão. Escrever para vingar, ou ainda, para salvar as memórias do 

esquecimento. Nesse sentido o processo da escrita se aproxima da tarefa a que Gagnebin 

(2009, p. 79) denomina “transmissão e reconhecimento” daquilo que “há de ser transmitido 

porque não pode ser esquecido”. Para além de um relato de desventuras, o processo de 

narração evidencia uma consciência não apenas metaficcional, mas altamente política, pois 

“lutar contra o esquecimento e o recalque” é, de acordo com Gagnebin (2009, p. 79), “lutar 

igualmente contra a repetição e pela rememoração”.  

Não só escrita da carta a Masukichi, como também a transmissão oral da 

sombria história de Michyio/Setsuko ao narrador-escritor, acontecem após a morte de 

Jokichi. Curiosamente, Michiyo/Setsuko atribui à tentativa de encontrar Jokichi o seu 

deslocamento do Japão para o Brasil, este “país que é o posto de tudo, onde é dia 

quando devia ser noite” (CARVALHO, 2007, p. 139). No Brasil, Michiyo chega a 

localizar Jokichi, agora com uma nova identidade: Teruo. É, no entanto, o nascimento 

de uma filha de Teruo, fruto de um relacionamento com uma personagem que, 

saberemos mais tarde ser a moradora de Promissão, o motivo pelo qual Setsuko alega 

ter se afastado de Teruo/Jokichi até quando ele a procura, três meses antes de morrer.  

Assim, o endereço de Jokichi localizado na cidade de Promissão, deixado pela 

antiga dona do restaurante Seyoken, pode ser tomado como uma sugestiva peça de um 

complexo quebra-cabeça. Este enigmático endereço, mais uma vez frustra as obsessões 

do narrador-escritor ávido por provas. A cada deslocamento desse sujeito, novos 

questionamentos e múltiplas refrações desdobram-se em reflexões que se voltam para o 

próprio fazer literário. Desse modo, a construção do universo diegético leva às últimas 

consequências o processo designado por Jacques Sohier (2002, p. 43) como o explorar 

das “regras fictícias para descobrir o papel das ficções na vida”.   

Há que se sublinhar que o percurso realizado pelo narrador até a cidade de 

Promissão ocorre antes do acesso à tradução da carta e é nesta narrativa epistolar que a 
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farsa do suicídio de Jokichi e a nova faceta que a sua identidade estilhaçada assumirá no 

Brasil – Teruo – serão reveladas. O diálogo estabelecido pelo narrador e pela esposa de 

Teruo, falecido há dois meses quando do encontro de ambos, instaura mais alguns nós 

se entrelaçam na trama da narrativa: 

 

“Michiyo me disse que eu podia contar com o senhor. E que um dia o senhor 

me encontraria”. Eu? Não conseguia entender do que aquela mulher estava 

falando. Já não era pouco ouvi-la dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia 

lhe contar? [...] Eu era o mais estúpido dos homens. Não conseguia juntar  as  

peças, embora tudo tivesse diante de mim. Eu a segui até a porta. “O senhor 

me dirá, quando for o momento?” E, ainda sem entender exatamente qual era 

o meu papel naquilo tudo, por inércia, respondi: “Claro, claro”, prometi 

contar tudo, antes de entrar no carro e pegar a estrada pelo caminho que ela 

havia indicado. (CARVALHO, 2007, p. 99). 

 

Algumas possibilidades para estes enigmáticos questionamentos podem ser 

apreendidas, de modo latente, no capítulo que encerra o romance. Esta parte da narrativa 

constrói-se sob um distanciamento temporal, de pelo menos dois anos, em relação ao 

retorno da viagem realizada pelo narrador ao Japão. Como o final da narrativa fica em 

aberto, o que se percebe, mais uma vez, é a evocação do leitor, enquanto “cocriador”, na 

acepção de Hutcheon (1984), para recompor alguns estilhaços que adensam o construto 

ficcional. Há que se colocar em destaque o fragmento de diálogo estabelecido entre o 

narrador e a filha de Teruo/Jokichi quando ela o procura em São Paulo para saber a 

história de seu pai que, até então, não lhe havia sido contada: 

 

 “O homem com lábio leporino terminou de ler a carta, em silêncio, em 

Tóquio, olhou para a mulher ao meu lado e, ao lhe estender as folhas 

manuscritas, repetiu o mesmo que eu tinha lhe proposto no início da noite e 

que agora peço a você também”, eu disse à filha mais velha de Teruo – em 

nome de quem ele havia deixado de contar – quando ela me procurou em São 

Paulo, e lhe entreguei este romance: “Leia isto”. (CARVALHO, 2007, p. 

164). 

 

A filha de Teruo desempenha, juntamente com o leitor, a função de receptores 

da narrativa. As tentativas de explicitar para os receptores as condições que 

desencadearam a produção do romance mais instalam possibilidades do que 

elucidações. Contudo, ao avaliar alguns pontos obscuros da história na qual se viu 

enredado, o narrador-personagem-escritor pondera: 
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O que Michiyo me propôs foi um aprendizado e um desafio. Deve ter 

reconhecido em mim a insatisfação que também a fez correr até onde o sol se 

põe quando devia nascer e nasce quando devia se pôr, para revelar tempos 

sombrios. Deve ter reconhecido o desacordo em mim. [...] E me fez esc rever 

na frente de batalha [...]. Uma história de párias, como eu e os meus, gente 

que não pode pertencer ao lugar onde está, onde quer que esteja, e sonha com 

outro lugar que só pode existir na imaginação em nome da qual ela me 

contou uma história que pergunta sem parar a quem a ouve como é possível 

ser ou coisa além de si mesmo. (CARVALHO, 2007, p. 163-164). 

 

Invariavelmente estas reflexões se estendem ao leitor empírico que, como pária, 

compartilha da sensação de desabrigo diante dos estilhaços do texto ficcional a que é 

evocado a recompor. O narrador, enquanto “produtor” do romance, ao chamar à atenção 

do leitor para a percepção de si como um sujeito marcado pela condição de 

“estrangeiridade”, pelos sentimentos ligados à noção de deslocamento e solidão, coloca 

em cena, para além de questões metaficcionais, as tentativas de atribuir algum sentido 

às “sombras”, ao “belo”, à vida, pois o “belo nada mais é que um desenho de sombras” 

(CARVALHO, 2007, p. 164). Nesse sentido, o próprio título do romance – O sol se põe 

em São Paulo – dentre múltiplas possibilidades significativas, para além da recorrente 

antítese do sol nascente – o Japão – pode ser tomado como um questionamento sobre o  

próprio movimento de pôr do sol e, por extensão, à artificialidade das convenções. 

 

Considerações finais 

 

Neste estudo, o recorte proposto centrou-se na problemática da “metaficção” e 

nos desdobramentos estéticos/ideológicos deste procedimento ficcional empregado no 

romance de Bernardo Carvalho (2007). Enquanto uma narrativa metaficcional, O sol se 

põe em São Paulo, por meio da configuração de um narrador que também é personagem 

e escritor, explicita o próprio processo de construção textual. Todavia, para além da 

incorporação das marcas do processo de criação ficcional, a complexa estrutura 

narrativa suscita reflexões sobre múltiplas questões, dentre as quais, as fronteiras entre 

ficção e o suposto “real”, as complexas relações entre arte e vida, como também, as 

marcas de um passado histórico fissurado pelo horror e a barbárie da segunda guerra 

mundial. 
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Nesse processo, vislumbra-se a disseminação de estratégias diversas de 

duplicação, multiplicação e espelhamentos na composição das fluidas personagens que 

povoam o universo ficcional. Setsuko é a velha japonesa que se dispõe a contar uma 

história ao narrador para que salvá-la do esquecimento. Ao sair de cena deixando o 

desfecho em aberto, o que se constata é que ela, curiosamente, não era Setsuko, mas 

Michiyo. Se Setsuko constitui um duplo de Michiyo ou, de fato, tenha sido uma outra 

personagem, são apenas conjecturas que solapam qualquer possibilidade de certeza. O 

fato de a voz narrativa ressentir de uma visão “privilegiada” que se sobreponha ao olhar 

dos demais personagens, instaura, no entretecer de “fios” narrativos, uma infinidade de 

lacunas, fragmentações, ambiguidades e diversos mecanismos de manipulação ao leitor. 

As tentativas desse narrador, não identificado por um nome próprio, de conferir 

organicidade ao embaralhado e incompleto relato, supostamente biográfico, de 

Setsuko/Michiyo, do qual ele inesperadamente passa a fazer parte, desestabilizam as 

complexas noções de “verdade”, “ficção” e aquilo que se suspeita ser o “real”. O agente 

enunciador do discurso ficcional, nesse sentido, opta pela exploração de uma verdadeira 

proliferação de focalizações. De modo que, a atribuição de diferentes olhares às fugidias 

personagens que povoam o universo ficcional intersecciona múltiplas versões a respeito 

de um mesmo evento narrado e acabam por fornecer uma diversidade de (falsas) pistas 

ao leitor. 

Como um laborioso quebra-cabeça, o romance reconfigura, dentre uma miríade 

de outras ocorrências que se poderia mencionar, as perspectivas de Setsuko/Michiyo, 

Jokichi/Teruo e Masukichi, a respeito de um provável triângulo amoroso ocasionado no 

desagregador espaço do Japão pós-guerra. Entretanto, as versões de Setsuko/Michiyo  

ou ainda de Jokichi, seu ex-marido, e até mesmo de Masukichi, seu provável amante, 

contraditoriamente ao que se poderia esperar, não preenchem as lacunas instauradas 

no/pelo discurso, mas multiplicam as ambiguidades, os deslocamentos de sentido, e as 

(des)construções de hipóteses passíveis de se levantar. Cônscio de suas limitações, o 

narrador-escritor coloca sob suspeita as próprias certezas e expõe, assim, as fragilidades 

daquilo que narra. 

As obscuras relações estabelecidas, sobretudo entre estes personagens 

mencionados, culminam na desintegração profunda de suas identidades e efetivam o 

permanente deslocamento de Setsuko/Michiyo e Jokichi/Teruo. Soma-se ao conturbado 

relacionamento desenvolvido entre estes sujeitos a misteriosa figura de um escritor 
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japonês responsável pela publicação de um romance inacabado, intitulado “Kyogen”, 

cujo conteúdo o leitor empírico não tem acesso, mas que conjectura-se trazer à tona 

possíveis segredos e/ou distorções sobre a vida destes fluidos personagens, que talvez 

não pudessem ser revelados.  

Desse modo, ganha relevo na sinuosa tessitura da narrativa de Carvalho (2007) 

os procedimentos sutis de um complexo jogo de ocultamentos e revelações, máscaras e 

disfarces, sugestões duvidosas e pistas questionáveis, que soam como um verdadeiro 

desafio à efetiva participação do leitor. O desdobramento da ficção em muitas outras 

ficções aponta para o aspecto ilusório de cada versão e coloca em crise o próprio ato de 

narrar. Nesse jogo de reduplicações e multiplicações, o leitor a todo o instante é 

desafiado a reconfigurar novas possibilidades de interpretação. 

Setsuko, já velha e buscando salvar do esquecimento uma história que, segundo 

ela, não poderia “morrer”, estrategicamente, coloca em questão a própria identidade. 

Como porta-voz das marcas de passado devastador, os estilhaços que compõem os 

sujeitos envolvidos na história de Setsuko/Michiyo, permitem entrever, para além de 

desencontros amorosos, a dor e o dilaceramento dos sujeitos ante as fissuras 

instauradas, principalmente, pelos incontáveis efeitos nefastos da guerra.  

Nesse sentido, a urdidura dos densos “fios” narrativos, em meio a avanços e 

recuos temporais, tão voláteis quanto a percepção subjetiva de cada personagem, se 

afigura também como um enigma para o narrador-personagem-escritor. A multiplicação 

de lacunas, ambiguidades, distorções e (dis)simulações no construto ficcional, 

desdobra-se, assim, dialeticamente, em provocações múltiplas sobre o estético, o 

político/ideológico, e sobre a necessidade de se reconfigurar verdades e certezas, por 

causa da falta de lastro que oferece ao leitor. 
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