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Resumo: Neste estudo objetiva-se investigar alguns procedimentos metaficcionais
empregados na construgdo do romance O sol se poe em Sdo Paulo, de Bernardo
Carvalho (2007), dentre os quais, a configuracdo de um personagem-escritor. A
metodologia contempla os estudos teodrico-criticos formulados por Hutcheon (1984),
Lepaludier (2002), Faria (2012), Resende (2008), Carneiro (2005), Santiago (2002),
dentre outros. Esperamos que as discussdes contribuam com as provocagdes sobre o
estético, o politico/ideologico e estabelecam um principio de didlogo com outras obras
da série literaria brasileira contemporanea que também colocam em cena os meandros
do proprio fazer ficcional.

Palavras-chave: Metafic¢do. Narrador-escritor. Bernardo Carvalho.

Abstract: In this study we aim to investigate some metafictional proceduresused in the
construction of the novel O sol se poe em Sdo Paulo, by Bernardo Carvalho (2007),
among which, the configuration of a character-writer. The methodology considers the
theoretical-critical studies formulated by Hutcheon (1984), Lepaludier (2002), Faria
(2012), Resende (2008), Carneiro (2005), Santiago (2002), among others. We hope that
the discussions contribute to the provocations about the aesthetic, the
political/ideological and establish a principle of dialogue with other works of the
contemporary Brazilian literary series that also put on the scene the create fiction as
well.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Publicado em 2007 pela Companhia das Letras, o romance O sol se pée em Sdo
Paulo, de Bernardo Carvalho coloca em questdo, dentre uma diversidade de aspectos, a
propria condicdo de artificio, uma vez que, de modo explicito, se volta para o proprio
processo de composic¢ao e recepcao. Atentativa de examinar a apreensao e a elaboragao
estética desta autorreflexividade no romance de Carvalho (2007) consiste no recorte

tematico proposto para este trabalho. Tal propdsito conduziu-nos, inicialmente, a
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problematica da metaficcionalidade e a outros procedimentos ligados a ela, dentre os

quais, a configuragao de um narrador-personagem-escritor.

Nas palavras de Hutcheon (1984, p. 1), metaficc¢do “¢ ficgdo sobre ficgdo, isto €,
ficgdo que inclui dentro de si um comentario sobre a sua propria identidade narrativa
e/ou linguistica”. Nestacompreensdo, o texto literario sera metaficcional “se envolver
uma consciéncia critica sobre si mesmo ou sobre outros textos” (LEPALUDIER, 2002,
p. 10). Neste processo de autorreflexividade em que se imbricateoria, criticae ficcao, o
leitor é evocado a assumir o papel de coparticipante do ato de criar. Em outros termos, o
leitor ¢ chamado a recompor o texto, a preencher lacunas, a desvencilhar-se de
“armadilhas” e a juntar estilhacos. Por um lado, o leitor “¢ for¢cado a reconhecer o
artificio do que est4 lendo; por outro lado, sdo criadas demandas explicitas sobre ele,
como cocriador, pararespostas intelectuais e afetivas comparaveis em teor e intensidade
as de sua experiénciade vida” (HUTCHEON, 1984, p.5).

Guardadas as devidas proporgdes, esse procedimento, como observa Faria
(2012), tem sido recorrente nas narrativas ficcionais desde o século XVI. D. Quixote de
la Mancha, por exemplo, uma das obras precursoras do romance moderno, ja
problematiza o seu proprio artefato e questiona a constituicdo dos romances de
cavalaria. Entretanto, ainda de acordo com Faria (2012), sera apartir da década de 1970
que a producao ficcional assistird auma “verdadeira proliferacdo desse tipo de texto ndo
s0 na Europa, particularmente no chamado ‘Novo romance francés’, mas em toda a
América, particularmente nos Estados Unidos, nos anos 1960 e 1970 e inclusive na
América Latina e no Brasil” (FARIA, 2012, p.238).

E consenso entre significativa parte da critica a observagio de que entre as
multiplas linhas de forca da fic¢do brasileira contemporianea estd a narrativa
metaficcional: aquela que, como vimos, volta-se sobre os proprios aspectos
linguisticos/narrativos, expondo ao leitor os proprios mecanismos de
composi¢ao/recepcdo. Na assertiva de Maria Lucia Outeiro Fernandes (2011, p. 210),
“criar situacdes que desafiem a interpretacdo ou que mostrem o carater ilusério das
interpretagdes ¢ uma estratégia recorrente na arte contemporanea”. Neste sentido, uma

estratégia recorrente nas narrativas metaficcionais, ja apontada por tedricos e criticos,

[...] tem sido a inclusdo, na obra, de um personagem-escritor que esta
escrevendo uma obra ou projetando escrevé-la. Tal estratégia ¢ uma das que
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mais caracterizam a mimese do processo, ou que a colocam em marcha, na
medida em que podemos acompanhar os meandros da criagdo, podemos
observar o personagem-escritor diante de suas duvidas, de seus impasses de
seu questionamento do como levar a termo o projeto de escrita que se propos
a realizar (FARIA, 2009, p. 261).

Este recurso estético, com todas as suas implicagdes ideoldgicas no decorrer de
uma prosa ficcional, também ¢ empregado no romance O sol se pée em Sao Paulo, ,
romance que serd objeto deste estudo. A opg¢do por um narrador que, além de
personagem, assume-se como escritor da ficcdo a que o leitor empirico tem acesso,
coloca em relevo, ndo s6 os fios narrativos que se tenta reconstruir, mas o0s
procedimentos de composi¢ado do proprio texto ficcional.

Enquanto figura autoral de um romance em processo de constituicdo, esse
narrador aproxima-se daquele que, segundo Adorno (2003, p. 55), lida com a
impossibilidade de narracdo, pois o “preceito épico da objetividade” que provocava nas
narrativas “a sugestdo de real” ja fora solapado. Resultado disso, fazendo uso das
palavras de Patricia Waugh (1984, p. 4), ¢ “uma escrita que mostra consistentemente
sua convencionalidade, o que explicitamente e abertamente apresenta sua condi¢do de
artificio, e que, portanto, explora o relacionamento problematico entre vida e ficcao”.

Dessa forma, o que se observa no romance de Carvalho (2007) ¢ uma
verdadeira proliferagdo de olhares para um mesmo evento narrado que relativizam as
possiveis “certezas”. Esta narrativa, como pondera Beatriz Resende (2008, p. 91): “1...]
vai se desdobrando, uma versdo gerando outra, lugares e personagens saindo uns de
dentro dos outros nessa historia que comeca no Japao da Segunda Guerra Mundial para
terminar em Sao Paulo”. A artificialidade desse processo, repetido a exaustdo, coloca
em questdo, como veremos nas discussdes que se seguem, ndo apenas o discurso
narrado, mas o proprio ato de narrar.

Além da configuracdo de um personagem-escritor que se desdobra sobre o
fazer ficcional, outro aspecto que merece ser colocado em relevo, no que diz respeito a
tessitura dos romances metaficcionais, € o carater hibrido destes textos. Flavio Carneiro
(2005), ao refletir sobre uma parte da prosabrasileira, especialmente daquela produzida

nos anos 80 e 90, constata que:

Divagacdes ficcionais sobre criagdo estética, em geral, e literaria, em
particular, norteiam as obras de autores ja consagrados e também dos que
estdo em inicio de carreira, no plano geral de nossa fic¢do na atualidade.
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Nesse campo, reencena-se o encontro da ficgdo com o ensaio, marcante na
prosa dos anos 80 ¢ 90, como a relativizagdo de conceitos como autoria e, por
extensdo, originalidade e copia. O desempenho ficcional passa a ser o
protagonista da propria ficcdo, para além de personagens, cenarios e enredos
(CARNEIRO, 2005, p. 309).

Nas intersec¢des entre “ficcdo e ensaio”, os mecanismos do processo de
constru¢do da narrativa ndo apenas sdo trazidos a tona, como também aspectos da
teoria/critica literaria sdo confrontados. Dito de outro modo, o hibridismo entre ficgdo e
teoria do fazer fic¢do ganha espaco de elaboragcdo estética nos textos em que o ato de
escrever torna-se, de modo explicito, o foco da criagdo ficcional. Ao confrontar com
este espaco literdrio, o leitor, “enquanto 1€, vive em um mundo que ele ¢ obrigado a
reconhecer como ficticio” (HUTCHEON, 1984, p. 7).

Assim, ha que se sublinhar, neste processo de reafirmagao da obra literaria como
artificio, a ruptura com a “ilusdo da realidade” (FARIA, 2012, p. 26) ou, nas palavras de
Maria Ltcia Outeiro Fernandes (2011, p. 227), o questionamento das “fronteiras entre
os mundos criados pela arte e os mundos criados por outras formas de linguagem,
inclusive o que se imagina ser o mundo real”.

Nesse sentido, ¢ curioso observar como o questionamento da/pela linguagem em
O sol se poe em Sdo Paulo ja se instaura desde a epigrafe, de Paul Valéry, que abre a
narrativa: “[...] estranhos discursos, que parecem feitos por um personagem distinto
daquele que os diz e dirigir-se a outro, distinto daquele que os escuta”. O excerto coloca
em questdo ndo apenas as fissuras que dilaceram a identidade destes sujeitos, mas
evidencia modos de resisténcia pela linguagem. Enquanto elemento paratextual, ¢
possivel notar que ha na afirmacdo de Valéry a antecipacdo do intrincado jogo de
construgdes discursivas e reduplicagdes identitarias que se desdobram no enredo da
narrativa de Carvalho (2007).

Ja constatou-se que a identidade, conforme pondera Kathryn Woodward (2007,
p.- 9), “¢ relacional”, pois depende “de algo fora dela”, para existir. Assim, serd nas
relagdes estabelecidas entre as personagens que povoam o universo ficticio, que
buscaremos apreender amarcagao da diferencga das identidades que as constituem, tendo
em mente o aparente distanciamento do sujeito em face de si mesmo e do outro sugerido

por Valéry.
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Em entrevista concedidaa Beatriz Resende, Bernardo Carvalho (2007b), quando
indagado sobre o modo como caracterizaria o romance O sol se poe em Sdo Paulo,

recém-langado no momento da entrevista, tece a seguinte apreciagao:

O Sol se Pée em Sdo Paulo ndo ¢ a ilustracdo de uma tese prévia. Mas, de
fato, tem um lado militante. De algum jeito, acabou sendo resultado de uma
inquietacdo diante da perda do interesse dos leitores pela fic¢do na literatura.
O romance ¢ uma maquina desvairada de producdo de fic¢do. (CARVALHO,
2007b, s/p).

Decorre desta colocacgao alguns questionamentos que podem ser tomados como
o ponto de partida para a conducdo das discussdes que aqui se desenvolvem: de que
modo o fazer ficcional assume o “protagonismo” em O sol se poe em Sdo Paulo? Quais
as estratégias de composi¢do empregadas para promover o (auto)questionamento do
status de ficcionalidade neste romance? Sabe-se que a critica literaria em torno da produgédo

Bernardo Carvalho ja observou que em grande parte da “obra do autor, ha enigmas e ndo ha

explicagdes sendo o proprio reconhecimento da tragicidade da condicdo humana, ambigua,
inexplicavel, incontrolavel” (RESENDE, 2008, p. 31-32). E o modo como O sol se pée em
Sdo Paulo apreende e a elabora ficcionalmente estes e outros “enigmas”, como o de um

personagem-escritor, que buscaremos, nas consideragdes que se seguem, refletir.

O encenar da escritaem O sol se poe em sao Paulo

O romance O sol se poe em Sdo Paulo organiza-se em dezoito capitulos e
institui como narrador o personagem protagonista que, saberemos no decorrer da
narrativa, também assume a fun¢do de escritor. Quando a narrativa se inicia tem-se a
seguinte colocacdo por parte deste narrador que ndo ¢ identificado por um nome
proprio: “Ndo vejo nenhuma metafora no que eu digo. E como se tudo estivesse na
sombra. Houve um tempo em que eu frequentava um restaurante obscuro, que nao
existe mais, chamado Seiyoken, numa mal-afamada da Liberdade” (CARVALHO,
2007, p. 9). Essa consciéncia da opacidade discursiva do narrador soa como uma
“adverténcia” ao leitor, uma vez que, minimamente, para adentrar no “sombreado”

universo ficcional, serd preciso deslocar-se do conforto daquilo que ¢ “palpavel”,
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“visivel” ou apreensivel com clareza, a fim de tatear algumas possibilidades de
interpretagao.

A situacdo inicial instaurada no enredo coincide com a reconstitui¢ao
memorialistica dos tempos em que o narrador, em um restaurante chamado Seiyoken, se
reunia com os amigos da faculdade e, em meio a “jantares inflamados” (CARVALHO,
2007, p. 10), também discutiam literatura. E a volatilidade do tempo da meméria que
permite a esse narrador contrastar/avaliar momentos distintos vivenciados no referido
restaurante e, numa fragil tentativa de compreensao de como se tornara escritor, o que

se observa ¢ um complexo jogo de autodesnudamento do proprio fazer ficcional:

S6 dez anos depois de uma daquelas noites, na qual a discuss@o tinha girado
em torno da minha pifia ambi¢do de escritor (que hoje me causaria grande
embarago se por uma infelicidade eu viesse a reencontrar um daqueles
colegas ¢ lhe fosse permitido constatar o que virei, embora saiba que eles
também ndo se sairam muito melhor), foi que notei pela primeira vez a dona
do restaurante. (CARVALHO, 2007, p. 11).

Os tracos que incialmente compdem esse narrador, até entdo, aspirante a
escritor, sdo aqueles marcados pela ideia de fracasso e de negatividade: “eu estava
desempregado. Para completar, fazia um ano que a minha mulher tinha me deixado, sem
nenhuma explicagdo [..]. (CARVALHO, 2007, p. 19). As margens do mercado de
trabalho e sem nunca ter publicado um livro, a possibilidade de tornar-se escritor ¢
vislumbrada pelo narrador como forma de dar algum sentido aos estilhagos identitarios
e, de certo modo, de escapar aquilo que, para ele, seria “perpetuar o fracasso e o erro”
de seus antepassados que experimentaram a decadénciano Japao pds-guerra.

Essa paradoxal dificuldade de narrar ligada a necessidade de atribuir algum
sentido a existéncia por meio da materialidade do texto ficcional desafiaessenarrador-
personagem-escritor a narragdo de uma intrincada historia contada pela dona do

restaurante Seiyoken, cuja “autenticidade”, desde o inicio, € colocada sob suspeita:

Conforme avangava e¢ se empolgava com o relato que me fazia, Setsuko
também rebuscava as imagens. Esquecia a hesitagdo inicial. Eu podia ndo
saber até que ponto ela inventava a histéria (ndo me preocupava, por
exemplo, com a imagem improvavel de um circulo de ciprestes ainda de pé
depois da guerra, como um castelo de areia prestes a desmoronar, quando
tudo em volta j4 se convertera em cinzas), mas ndo gostava do estilo
“respingado” e agradecia em siléncio por ela nunca ter escrito nada
(aparentemente, tinha consciéncia dos proprios limites; talvez fosse s6 ao
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meu mau gosto que se referisse quando repetia: “O melhor escritor é sempre
o que nunca escreveu nada”. (CARVALHO, 2007).

Afeito a relatos de viagem e inicialmente acreditando na necessidade de
“vivenciar” algo para narrar, esse narrador-escritor ¢ logo desiludido pela senhora
japonesa quando lhe diz: “O Japao que eu conheci ndo existe mais. Se eu quisesse dar o
meu testemunho, podia contar sozinha. Preciso de alguém que nunca foi ao Japdo.
Preciso que vocé imagine. E o que vocé imagina nunca vai ser o que foi”
(CARVALHO, 2007, p. 31). Soma-se a esta primeira desilusdo, sucessivas frustracoes,
no decorrer da narrativa, desencadeadas por uma verdadeira obsessdo pela busca da
“autenticidade” dos eventos que ouve da senhorajaponesa e tomanotas para escrever.

Desse modo, ganha relevo, para além daquilo que seria o contetido da historia
que o narrador-escritor tenta reconstruir os procedimentos da propria composi¢cao
ficcional. Este narrador-personagem-escritor aproxima-se muito do narrador
contemporaneo estudado por Adorno (2003, p. 55): aquele que lida com a
impossibilidade de narragdo pela corrosdo da pretensa objetividade que conferia as
narrativas o efeito ou “a sugestdo de real”. Logo, o que se observa no romance de
Carvalho (2007) ¢ adisseminagdo de olhares para um mesmo aspecto narrado por meio
da artificialidade de um processo que sera repetido a exaustao.

A focalizagdo em Setsuko, a senhora japonesa, apresenta para o narrador e,
simultaneamente, para o leitor, um obscuro triangulo amoroso que teria ocorrido em
territorio japonés, envolvendo ela mesma, o marido Jokichi e o ator Masukichi, suposto
amante e ainda uma confidente chamada Michiyo. Entretanto, o que sobressai nessa
tentativa de atribuir sentido a um passado distante e conturbado ¢ um complexo jogo
permeado de sombras, lacunas, simulacdes e falsas pistas ao leitor. Oriunda de uma
familia de comerciantes dos arredores de Osaka, Setsuko é matriculada numa oficina de
bonecas onde se torna amiga/confidente de Michiyo, quatro anos mais velha, filha tnica
de comerciantes da cidade de Kansai. Quando Michiyo se casa com Jokichi, Setsuko
nao s6 deixa a familia para morar com Michiyo, como se tornaum importante elo entre
a amiga ¢ aquele que possivelmente seria o amante desta, o ator Masukichi: “no
comeco, sem que tivesse podido prever o que sentiria, Setsuko ficou constrangidade ter
de passar da posicdo confortavel e privilegiada de confidente a elo entre Michiyo e o

suposto amante” (CARVALHO, 2007, p. 55).
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A aproximacao entre Michiyo e Setsuko desfaz-se, tdo logo a primeira, motivada
por ciimes do amante, dispensa os servi¢os de Setsuko. Ha que se sublinhar que ¢
possivel observar nos tracos que compdem estes personagens inimeras contradi¢oes,
farsas, e continuas reduplicagdes de identidades. Jokichi, por exemplo, ¢ aquele que,
antes de casar-se com Michiyo, passou por uma nebulosa troca de identidade quando
convocado para a guerra. O pai de Jokichi, como estratégia para salva-lo da guerra,
escondeu a convocacdo e escolheu um, dentre seus empregados, que julgavam-no
retardado — Seiji — para assumir a identidade do filho. Somente com a morte do pai,
incendiado em uma de suas fabricas, ¢ que Jokichi descobre estar oficialmente morto
“num acidente em Java, em fevereiro de 45” (CARVALHO, 2007, p. 46). A partir dai,
desdobram-se tentativas multiplas de assumir uma nova identidade. Jokichi chega a
comprar uma nova certiddo, mas ¢ chantageado e nunca a usa. Até que supostamente
desaparece numa mata localizada nos arredores de Koyasan, deixando um bilhete de

despedida para Michiyo com os seguintes dizeres:

Pensei que pudesse vencer o fantasma que me tornei. Foi um erro. Penseique
estava livre. Nao tinha o direito de envolvé-la. Nunca deveria ter me casado.
N&o posso carregar um nome que em tempos piores outro homem carregou
no meu lugar, pagando com a vida para que eu pudesse viver. (CARVALHO,
2007, p. 82).

E curioso notar que o sumigo deste personagem ocorre em seguida a publicagio,
no cendrio literario japonés, de nove capitulos, abruptamente interrompidos, de um
romance chamado “Kyogen”, cuja identidade do escritor ndao ¢ revelada. Coincide
também com este momento o desaparecimento da figura de Setsuko enquanto porta-voz
de uma histdria que, segundo ela, precisava ser narrada para que ndo morresse com ela.
Setsuko instiga a curiosidade do narrador, aspirante a escritor, sobre as possiveis
memorias que busca resgatar e sai de cena deixando o desfecho em suspense. Quando o
narrador a procura novamente em sua casa, no bairro Paraiso da cidade de Sao Paulo, ja
ndo a encontra mais. Desse modo, ao passo que Setsuko sai de cena, as reflexdes sobre
o fazer ficcional ganham relevo na narrativa. A configuragdo de um narrador-
personagem-escritor, contribui, nesse processo, com a exposi¢ao da artificialidade do
proprio construto ficcional: “Agora eraa minha vez de sentir a dor dos personagens que
tudo perdem. O meu romance comeca aqui. Quando voltei na semana seguinte, para o

nosso quarto encontro, a casa de Setsuko ja ndo existia” (CARVALHO, 2007, p.93).
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Assim, o que se observa nos capitulos que estruturam a segunda metade da
narrativa de Carvalho (2007) ¢ o deslocamento continuo desse narrador a fim de
perseguir os rastros daquilo que ele supde ser o ‘“real”. Entretanto, o que mais uma vez
se evidencia ¢ o entrelagamento entre ficcdo e vida operado pela narrativa
metaficcional. O leitor, nesse processo, “s6 pode ser levado a perguntar a si mesmo se a
sua propria vida ndo seria escrita por algum autor insensivel que puxasse as cordas de
tras do palco” (SOHIER, 2002, p. 43). E, nesse sentido, que as descobertas feitas pelo
narrador instauram mais nos que desenlaces nahistoria contada por Setsuko. O primeiro

deles ¢ a constatagao de que Setsuko também era Michyio:

Foi preciso ir ao interior do estado para me dar conta de que nunca tinha
ouvido o nome dela na boca dos empregados. Foi ela quem me pediu para
chama-la de Setsuko, quando me propds narrar a historia, mas também nunca
disse que era esse o seu nome. [...] Fiquei mudo ao ouvir de novo o mesmo
nome, a confirmagdo, Michiyo, que agora retumbava na minha cabeca,
abafando tudo o que vinha seguir, todos os outros sons ao meu redor. Afinal,
quem era aquela mulher? Por que tinha me pedido para chama-la de Setsuko?
(CARVALHO, 2007, p. 101).

As reduplicagdes de identidades dos personagens potencializam as ambiguidades
e enigmas que se desdobram no universo ficcional. Como um embaralhado quebra-
cabeca, a urdidura do enredo, ao tornar explicito os procedimentos de sua composicao,
“chama a atengdo do leitor para o funcionamento do artificio da fic¢ao, da sua criagao,
da sua recepcdo e da sua participacdo nos sistemas de significado da cultura”
(LEPALUDIER, 2002, p. 10). Ao passo que Setsuko/Michiyo sai de cena, as
engrenagens do fazer ficcional ganham relevo. Como observa o narrador-escritor:
“Michiyo (Setsuko, afinal, ndo existia, era apenas uma dela) havia calculado o tempo
certo para me contar a histéria, escondida por tras de um nome falso, enquanto
preparava a sua saida de cena (CARVALHO, 2007, p. 97).

A rede de relagdes intertextuais que o romance de Bernardo Carvalho (2007)
estabelece ¢ bastante sutil. A suspeita, por parte do narrador, de que o escritor japonés
mencionado por Setsuko/Michiyo pudesse ser Junichiro Tanizaki, tradutor do Conto de
Genji para o inglés moderno e autor dos romances A chave, Voragem e As irmas
Makioka, cujos enredos se aproximam da histéria contada pela personagem,
desencadeia multiplos questionamentos que soam como enigmas para o leitor. Movido

pela inquietagdo a respeito de tal similaridade, o narrador chega a visitar a sobrinha de
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Tanizaki em Sao Paulo. Entretanto, a sobrinha de Tanizaki ndo confirma a suspeita de
que o escritor envolvido no emaranhado de fios narrativos tecidos por Setsuko/Michiyo
pudesse ser o autor dos romances A chave, Voragem e As irmas Makioka. De modo
que, ¢ possivel afirmar que na narrativa de Bernardo Carvalho “a aboli¢do de fronteiras
entre a realidade narrada pela obra e a realidade exterior ndo repousa apenas na crenga
de uma interagdo entre elas, mas decorre também do questionamento da propria
natureza do que chamamos de mundo real [...]” (FERNANDES, 2011, p.228).

Nesse processo, as buscas do narrador pela comprovagdo da veracidade dos
relatos de Setsuko/Michyio, agora desaparecida, tornam-se uma obsessdo. A casa de
Setsuko/Michiyo fora demolida e o restaurante fechado. As (falsas) pistas deixadas por
ela—um endereco na cidade Promissao em Sao Paulo e um envelope destinado ao Japao

para Masukichi — sdo tomadas como um desafio pelo narrador:

Ela (Michiyo) pode ter calculado tudo, mas menosprezou o alcance da minha
obsessdo. SO me restava ir ao Japdo, encontrar o ator de Kyogen ¢ lhe
entregar o envelope. S6 ele podia provar a veracidade daquela historia. S6 me
restava voltar para onde eu nunca tinha ido. Apesar de todas as prevengdes
(minhas e da minha irmd, que tentou me dissuadir de todas as maneiras
quando lhe falei dos meus planos), vendi o carro e comprei uma passagem
para Osaka. (CARVALHO, 2007, p. 104).

As provocagdes de Michiyo/Setsuko que, por conseguinte, se estendem ao leitor,
desencadeiam um percurso labirintico de leitura que apontam para multiplas
possibilidades de ressignificacdo e recomego. Uma carta deixada por Michyio/Setsuko a
Masukichi, originalmente redigida em lingua japonesa ¢ traduzida para o inglés por um
homem de 1ébio leporino e a versdo desta carta a que o leitor tem acesso, no penultimo
capitulo do romance, por sua vez, aparece em lingua portuguesa.

A insercdo desta narrativa epistolar que, por sua vez, consiste na tradugao de
uma traducdo, intensifica o jogo de (dis)simulacdes na narrativa. O conteudo da carta
apresentaum distanciamento temporal de quase cinquenta anos em relagao aos supostos
fatos relatados por Setsuko/Michiyo ocorridos no Japao. Além de reavaliar alguns nés e
tentar estabelecer possiveis desenlaces, também sdo colocadas em cena, pela instancia

enunciativa da carta, diversas reflexdes sobre o processo de narracgao:
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Caro Masukichi, devo-lhe esta carta hd anos. Néo sei se estard vivo para
recebé-la. Mas ainda lhe devo uma explicagdo. Ainda sou movida pela
vinganca. Esta carta dependia da morte dele. E provavelmente da minha.
Uma vez escrita, ndo terei motivo para seguir vivendo. Ela também é minha
morte. Talvez por isso eu tenha esperado tanto para comega-la, por simples
egoismo — e outras explicagdes para o siléncio ndo passam de desculpas.
(CARVALHO, 2007, 135).

Nestas obscuras intersec¢des entre arte e vida, o ato de narrar se afigura como
uma complexa missdo. Escrever para vingar, ou ainda, para salvar as memorias do
esquecimento. Nesse sentido o processo da escrita se aproxima da tarefa a que Gagnebin
(2009, p. 79) denommna ‘transmissdo e reconhecimento” daquilo que “hd de ser transmitido
porque ndo pode ser esquecido”. Para além de um relato de desventuras, o processo de
narragdo evidencia uma consciéncia ndo apenas metaficcional, mas altamente politica, pois
“lutar contra o esquecimento e o recalque” ¢, de acordo com Gagnebin (2009, p. 79), “lutar
igualmente contra a repeticao e pela rememoragao”.

Nao so escrita da carta a Masukichi, como também a transmissdao oral da
sombria histéria de Michyio/Setsuko ao narrador-escritor, acontecem apos a morte de
Jokichi. Curiosamente, Michiyo/Setsuko atribui a tentativa de encontrar Jokichi o seu
deslocamento do Japdo para o Brasil, este “pais que ¢ o posto de tudo, onde ¢ dia
quando devia ser noite” (CARVALHO, 2007, p. 139). No Brasil, Michiyo chega a
localizar Jokichi, agora com uma nova identidade: Teruo. E, no entanto, 0 nascimento
de uma filha de Teruo, fruto de um relacionamento com uma personagem dque,
saberemos mais tarde ser a moradora de Promissdo, o motivo pelo qual Setsuko alega

ter se afastado de Teruo/Jokichi até quando ele a procura, trés meses antes de morrer.

Assim, o endere¢o de Jokichi localizado na cidade de Promissao, deixado pela
antiga dona do restaurante Seyoken, pode ser tomado como uma sugestiva pe¢a de um
complexo quebra-cabeca. Este enigmatico endereco, mais uma vez frustraas obsessdes
do narrador-escritor avido por provas. A cada deslocamento desse sujeito, novos
questionamentos e multiplas refracdes desdobram-se em reflexdes que se voltam para o
proprio fazer literario. Desse modo, a construgao do universo diegético leva as tltimas
consequéncias o processo designado por Jacques Sohier (2002, p.43) como o explorar

das “regras ficticias para descobrir o papel das fic¢des navida”.

Ha que se sublinhar que o percurso realizado pelo narrador até a cidade de

Promissdo ocorre antes do acesso a tradugao da carta e ¢ nesta narrativa epistolar que a
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farsa do suicidio de Jokichi e a nova faceta que a sua identidade estilhagada assumira no
Brasil — Teruo — serdo reveladas. O didlogo estabelecido pelo narrador e pelaesposa de
Teruo, falecido ha dois meses quando do encontro de ambos, instaura mais alguns nds

se entrelacam na trama da narrativa:

“Michiyo me disse que eu podia contar com o senhor. E que um dia o senhor
me encontraria”. Eu? Nao conseguia entender do que aquela mulher estava
falando. J4 ndo era pouco ouvi-la dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia
lhe contar? [...] Eu era o mais estlipido dos homens. Nao conseguia juntar as
pegas, embora tudo tivesse diante de mim. Eu a segui até a porta. “O senhor
me dird, quando for o momento?” E, ainda sem entender exatamente qual era
o meu papel naquilo tudo, por inércia, respondi: “Claro, claro”, prometi
contar tudo, antes de entrar no carro e pegar a estrada pelo caminho que ela
havia indicado. (CARVALHO, 2007, p. 99).

Algumas possibilidades para estes enigmaticos questionamentos podem ser
apreendidas, de modo latente, no capitulo que encerrao romance. Esta parte da narrativa
constréi-se sob um distanciamento temporal, de pelo menos dois anos, em relagdo ao
retorno da viagem realizada pelo narrador ao Japdo. Como o final da narrativa fica em
aberto, o que se percebe, mais uma vez, € a evocagao do leitor, enquanto “cocriador”, na
acep¢ao de Hutcheon (1984), pararecompor alguns estilhagos que adensam o construto
ficcional. Ha que se colocar em destaque o fragmento de didlogo estabelecido entre o
narrador e a filha de Teruo/Jokichi quando ela o procura em S3o Paulo para saber a

historiade seupai que, até entdo, ndo lhe havia sido contada:

“O homem com labio leporino terminou de ler a carta, em siléncio, em
Toéquio, olhou para a mulher ao meu lado e, ao lhe estender as folhas
manuscritas, repetiu 0 mesmo que eu tinha lhe proposto no inicio da noite e
que agora pego a vocé também”, eu disse a filha mais velha de Teruo — em
nome de quem ele havia deixado de contar — quando ela me procurou em Sao
Paulo, e lhe entreguei este romance: “Leia isto”. (CARVALHO, 2007, p.
164).

A filha de Teruo desempenha, juntamente com o leitor, a fungdo de receptores
da narrativa. As tentativas de explicitar para os receptores as condigdes que
desencadearam a producdo do romance mais instalam possibilidades do que
elucidagdes. Contudo, ao avaliar alguns pontos obscuros da historia na qual se viu

enredado, o narrador-personagem-escritor pondera:
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O que Michiyo me propds foi um aprendizado e um desafio. Deve ter
reconhecido em mim a insatisfacdo que também a fez correr até onde o sol se
pde quando devia nascer e nasce quando devia se por, para revelar tempos
sombrios. Deve ter reconhecido o desacordo em mim. [...] Eme fez escrever
na frente de batalha [...]. Uma histdria de parias, como eu e os meus, gente
que ndo pode pertencer ao lugar onde esta, onde quer que esteja, € sonhacom
outro lugar que s6 pode existir na imaginacdo em nome da qual ela me
contou uma historia que pergunta sem parar a quem a ouve como ¢é possivel
ser ou coisa além de si mesmo. (CARVALHO, 2007, p. 163-164).

Invariavelmente estas reflexdes se estendem ao leitor empirico que, como paria,
compartilha da sensa¢cdo de desabrigo diante dos estilhacos do texto ficcional a que ¢
evocado a recompor. O narrador, enquanto “produtor” do romance, ao chamar a atengdo
do leitor para a percepcdo de si como um sujeito marcado pela condigdo de
“estrangeiridade”, pelos sentimentos ligados a nogao de deslocamento e solidao, coloca
em cena, para além de questdes metaficcionais, as tentativas de atribuir algum sentido
as “sombras”, ao “belo”, a vida, pois o “belo nada mais ¢ que um desenho de sombras”
(CARVALHO, 2007, p. 164). Nesse sentido, o proprio titulo do romance — O sol se poe
em Sdo Paulo — dentre multiplas possibilidades significativas, para além da recorrente
antitese do sol nascente — o Japao — pode ser tomado como um questionamento sobre o

préprio movimento de por do sol e, por extensdo, a artificialidade das convengdes.

Consideracoes finais

Neste estudo, o recorte proposto centrou-se na problematica da “metafic¢do” e
nos desdobramentos estéticos/ideoldgicos deste procedimento ficcional empregado no
romance de Bernardo Carvalho (2007). Enquanto uma narrativa metaficcional, O sol se
poe em Sao Paulo, por meio daconfiguragdo de um narrador que também € personagem
e escritor, explicita o proprio processo de construgcdo textual. Todavia, para além da
incorporacdo das marcas do processo de criagdo ficcional, a complexa estrutura
narrativa suscitareflexdes sobre multiplas questdes, dentre as quais, as fronteiras entre
ficgdo e o suposto ‘real”, as complexas relagdes entre arte e vida, como também, as
marcas de um passado histérico fissurado pelo horror e a barbarie da segunda guerra

mundial.
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Nesse processo, vislumbra-se a disseminacdo de estratégias diversas de
duplicacdo, multiplicacdo e espelhamentos na composi¢ao das fluidas personagens que
povoam o universo ficcional. Setsuko ¢ a velha japonesa que se dispde a contar uma
histéria ao narrador para que salva-la do esquecimento. Ao sair de cena deixando o
desfecho em aberto, o que se constata ¢ que ela, curiosamente, ndo era Setsuko, mas
Michiyo. Se Setsuko constitui um duplo de Michiyo ou, de fato, tenha sido uma outra
personagem, sdo apenas conjecturas que solapam qualquer possibilidade de certeza. O
fato de a voz narrativa ressentir de uma visdo “privilegiada” que se sobreponha ao olhar
dos demais personagens, instaura, no entretecer de “fios” narrativos, uma infinidade de
lacunas, fragmentagdes, ambiguidades e diversos mecanismos de manipulacao ao leitor.

As tentativas desse narrador, ndo identificado por um nome proprio, de conferir
organicidade ao embaralhado e incompleto relato, supostamente biografico, de
Setsuko/Michiyo, do qual ele inesperadamente passa a fazer parte, desestabilizam as
complexas no¢des de “verdade”, “ficcdo” e aquilo que se suspeitaser o ‘real”. O agente
enunciador do discurso ficcional, nesse sentido, opta pela exploragdo de uma verdadeira
proliferagdo de focalizagdes. De modo que, a atribuicdo de diferentes olhares as fugidias
personagens que povoam o universo ficcional intersecciona multiplas versdes arespeito
de um mesmo evento narrado e acabam por fornecer uma diversidade de (falsas) pistas
ao leitor.

Como um laborioso quebra-cabeca, o romance reconfigura, dentre uma miriade
de outras ocorréncias que se poderia mencionar, as perspectivas de Setsuko/Michiyo,
Jokichi/Teruo e Masukichi, a respeito de um provavel tridangulo amoroso ocasionado no
desagregador espago do Japao pés-guerra. Entretanto, as versdes de Setsuko/Michiyo
ou ainda de Jokichi, seu ex-marido, e at¢ mesmo de Masukichi, seu provavel amante,
contraditoriamente ao que se poderia esperar, ndo preenchem as lacunas instauradas
no/pelo discurso, mas multiplicam as ambiguidades, os deslocamentos de sentido, e as
(des)construgdes de hipdteses passiveis de se levantar. Conscio de suas limitagdes, o
narrador-escritor coloca sob suspeita as proprias certezas e expde, assim, as fragilidades
daquilo que narra.

As obscuras relagdes estabelecidas, sobretudo entre estes personagens
mencionados, culminam na desintegracdo profunda de suas identidades e efetivam o
permanente deslocamento de Setsuko/Michiyo e Jokichi/Teruo. Soma-se ao conturbado
relacionamento desenvolvido entre estes sujeitos a misteriosa figura de um escritor
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japonés responsavel pela publicacdo de um romance inacabado, intitulado “Kyogen”,
cujo conteudo o leitor empirico nio tem acesso, mas que conjectura-se trazer a tona
possiveis segredos e/ou distor¢des sobre a vida destes fluidos personagens, que talvez
ndo pudessem ser revelados.

Desse modo, ganha relevo na sinuosa tessitura da narrativa de Carvalho (2007)
os procedimentos sutis de um complexo jogo de ocultamentos e revelagdes, mascaras e
disfarces, sugestoes duvidosas e pistas questionaveis, que soam como um verdadeiro
desafio a efetiva participacdo do leitor. O desdobramento da fic¢do em muitas outras
ficgdes aponta para o aspecto ilusorio de cada versdo e colocaem crise o proprio ato de
narrar. Nesse jogo de reduplicagdes e multiplicacdes, o leitor a todo o instante ¢
desafiado a reconfigurar novas possibilidades de interpretagao.

Setsuko, ja velha e buscando salvar do esquecimento uma histéria que, segundo
ela, ndo poderia “morrer”, estrategicamente, coloca em questdo a propria identidade.
Como porta-voz das marcas de passado devastador, os estilhagos que compdem os
sujeitos envolvidos na historia de Setsuko/Michiyo, permitem entrever, para além de
desencontros amorosos, a dor e o dilaceramento dos sujeitos ante as fissuras
instauradas, principalmente, pelos incontdveis efeitos nefastos da guerra.

Nesse sentido, a urdidura dos densos “fios” narrativos, em meio a avangos €
recuos temporais, tdo volateis quanto a percep¢do subjetiva de cada personagem, se
afigura também como um enigma para o narrador-personagem-escritor. A multiplicagdo
de lacunas, ambiguidades, distor¢des e (dis)simulagdes no construto ficcional,
desdobra-se, assim, dialeticamente, em provocagdes multiplas sobre o estético, o
politico/ideolégico, e sobre a necessidade de se reconfigurar verdades e certezas, por

causa da falta de lastro que oferece ao leitor.
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