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MEMORIA E RETORICA DO TESTEMUNHO EM ROBERTO BOLANO: O
CASO ESTRELA DISTANTE

Talita Jordina Rodrigues®

Resumo: A “guinada subjetiva” relativa & memdria pode ser identificada na literatura
das ultimas décadas, sobretudo naquela que se dedicou a retratar acontecimentos
historicos violentos como as ditaduras da América Latina. Roberto Bolafio empreendeu
esse projeto e retratou a ditadura de seu pais em algumas obras sob a perspectiva da
memoria. Este trabalho pretende analisar o romance Estrella distante, de Roberto
Bolafio, sob a perspectiva da memoria e da retdrica testemunhal discutidas por Beatriz
Sarlo. Para tanto, observaremos 0s seguintes pontos: a qualidade romantico-realista do
relato; o anacronismo da memoria e do relato; e as questdes préaticas ligadas ao
testemunho.

Palavras-chave: Testemunho. Memoria. Literatur. Roberto Bolafo. Beatriz Sarlo.

Resumen: La "guinada subjetiva” sobre la memoria puede ser identificada en la
literatura de las ultimas décadas, sobre todo en la que se dedicO a retratar
acontecimientos historicos violentos como las dictaduras de América Latina. Roberto
Bolafio emprendié ese proyecto y retraté la dictadura de su pais bajo la perspectiva de la
memoria. Este trabajo pretende analizar la novela Estrella distante, de Roberto Bolafio,
bajo la perspectiva de la memoria y de la retorica testimonial discutidas por Beatriz
Sarlo. Para ello, observaremos los siguientes puntos: la calidad romantica-realista del
relato; el anacronismo de la memoria y del relato; y las cuestiones précticas vinculadas
al testimonio.

Palabras clave: Testimonio. Memoria. Literatura. Roberto Bolafio. Beatriz Sarlo.

Em um ensaio sobre as representacdes literarias da América, Antonio Candido
elabora uma categérica definicdo do que seria a literatura. Segundo ele, “A literatura
corresponde a necessidade universal de dar forma a fantasia, inclusive (talvez
sobretudo) a fim de compreender melhor a realidade. A sua natureza reside neste
paradoxo [...]” (CANDIDO, 1995, p. 15). E nessa esteira paradoxal entre o inventado e
0 ocorrido, entre a fantasia e o real, que se pode encontrar, um pouco mais amilde,
outros elementos dialéticos do campo literario, tais como: ficgdo e testemunho,

representacdo e passado, ou até mesmo, para entrarmos diretamente no assunto que nos
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uma literatura do testemunho ligada a um acontecimento violento, contendo eventos
e/ou personagens ficticios encaixados num cenario da Histdria cuja centralidade esta no
terrorismo de estado.

Naturalmente, o Holocausto foi o grande acontecimento do século XX que
contribuiu para a valorizacdo da literatura de testemunho. A isso Beatriz Sarlo relaciona
0 que ela prépria nomeia como “cultura de la memoria y giro subjetivo”, conceitos que
compreendem a ideia de valorizacdo do testemunho de sujeitos que vivenciaram
experiéncias traumaticas ligadas a esse tipo de evento historico. Assim como ocorreu
com o Holocausto na segunda metade do século passado, muitas obras do final do
mesmo século passaram a trazer o tema das ditaduras na América Latina como forma de
recuperar e prestar contas com o passado recente. O chileno Roberto Bolafio faz parte
desse grupo de autores que trouxeram a tona essa temética. No caso de Bolafio, isto se
apresenta precisamente em alguns contos da coletanea Llamadas telefénicas e nos
romances Literatura nazi en America, Nocturno de Chile e Estrella Distante. E dessa
obra ultima que extrairemos a matéria de nossa analise sobre a retdrica do testemunho e
a memoria, tomando como referéncia o texto Tiempo Pasado, de Beatriz Sarlo.

Em seu capitulo dedicado & retorica testemunhal, Sarlo comeca por enumerar
fatos ligados ao Holocausto que alavancaram a memoria a um estatuto digno de
mecanismo reconstrutor do passado ou até mesmo de construtor da narrativa
historiogréafica. Entre esses apontamentos, aparece a grande difusdo dos escritos de
Primo Levi, um dos primeiros sobreviventes de Auschwitz a relatar a vida no Campo; e
o impacto do filme Shoah, produzido a partir de dezenas de depoimentos de vitimas do
Holocausto. Esses, assim como indmeros outros eventos ou produtos artisticos,
impulsionaram a valorizacdo da memdria na Europa em meados dos anos de 1980, mas
também inspiraram comunidades da América Latina a buscarem o mesmo caminho de
reflexdo e a0 mesmo tempo de reparacdo em relacdo as préprias catastrofes sociais. A
partir dai, segundo Sarlo (2012), a memdria em paises latino-americanos recém saidos
de ditaduras violentas tornou-se um dever e uma necessidade juridica, moral e politica.

As narrativas decorrentes desse momento sdo, naturalmente, tdo singulares
quanto as experiéncias multiplas dos sujeitos. Ha, entretanto, alguns elementos capazes
de conecta-las. Esses elementos se apresentam no argumento de Sarlo (2012) como

sendo comuns as narrativas de testemunho, sejam eles pertencentes a categoria “fic¢ao”

78



Revista Icone
Revista de Divulgacdo Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 19, n.1 — Agosto de 2019 — ISSN 1982-7717

ou pertencentes a categoria “nao-ficcdo”, fato que, alids, ndo nos interessa, por ora,
distinguir e que nem mesmo a pesquisadora se interessa em fazer. No romance Estrella
Distante, de Roberto Bolafo, por exemplo, é possivel encontrar o que Sarlo (2012)
chama de modelo realista-romantico, que aqui serd o primeiro elemento do discurso
testemunhal observado. Tal elemento abarca caracteristicas provenientes tanto do
Romantismo quanto do Realismo.

Tratemos do Romantismo, primeiramente. Ele pode ser identificado no interior
do discurso sob a forma de subjetividade, assim como seu foco narrativo (a primeira
pessoa) e também a caracteristica da juventude dos personagens. Sarlo (2012, p. 21)
lembra, ainda na parte introdutdria de seu texto, que “[...] desde mediados del siglo
XIX, la literatura experimenté como primera persona del relato y discurso indirecto
libre: modos de subjetivacion de lo narrado.” Na sequéncia de seu texto, depois de
discorrer sobre as caracteristicas do discurso testemunhal, a autora identifica justamente
essa marca da primeira pessoa e, consequentemente, da subjetividade como sendo as
caracteristicas romanticas passiveis de serem encontradas no testemunho. Essas
caracteristicas estdo presentes na obra de Bolafio que escolhe um narrador participante e
ativo para os fatos narrados, ou melhor, para os fatos rememorados. Mas a influéncia
romantica ndo para apenas nessa escolha do narrador que participa, mas também na
construcdo desse personagem que também, como testemunha, sente. O narrador-
personagem sente esses mesmos fatos narrados, o que é proprio da ansia por uma
representacédo subjetivamente romantica.

E também neste narrador que encontramos outra caracteristica proveniente do
Romantismo: a juventude e seu impeto. Sobre isso, Sarlo assinala que a escolha, comum
entre os autores dos relatos de memoria ligados as ditaduras, ndo € aleatoria ou apenas
inspirada na estética romantica. Isso se justifica, em primeiro lugar, pela intencdo de
personificar e valorizar a juventude como agente dos fatos histéricos mais
revolucionarios, ou como sujeitos que tém maior capacidade e impeto de lutar ante as
injusticas sociais. Em segundo lugar, essa eleicdo do jovem como representante também
se liga ao dado real de que a maioria das vitimas dos regimes latino-americanos tinham
menos de 25 anos, como afirma Sarlo ao lembrar da ditadura de seu proprio pais, a
Argentina. Além disso e ainda na Argentina, assim como em outros paises, muitos

movimentos que pediram justica pela brutalidade dos regimes ditatoriais foram
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liderados por mées, pais, avés e avés “orfaos” de filhos e netos vitimas desses mesmos
regimes.

No caso do romance de Bolafio, tanto seu personagem principal, o narrador,
quanto seus colegas de curso de escrita sdo jovens que tém cerca de 20 anos quando a
historia comeca a ser contada, e também quando os militares dao o golpe de Estado no
Chile, cenario principal da rememoracdo. Ademais, quase todos estes personagens se
encaixam no signo comum do “desinterés, impetu, idealismo” elencados por Sarlo como
préprios dessa juventude revolucionaria que acabou como vitima na histéria latino-
americana sangrenta do século XX. Bolafio descreve essas caracteristicas a partir das
ligacGes politicas desses personagens, e seu narrador conta: “la mayoria éramos
miembros o simpatizantes del MIR o de partidos trokistas, aunque alguno, creo,
militaba en las Juventudes Socialistas o en el Partido Comunista o en uno de los
partidos de izquierda catélica” (BOLANO, 1996, p. 16)

Ao lado desses elementos romanticos, encontramos da mesma maneira 0S
elementos realistas presentes na obra Estrella Distante. Estes elementos buscam a
objetividade como meio complementar de legitimacdo do testemunho. Se por um lado a
primeira pessoa e a personificacdo de personagens jovens ddo ao relato a subjetividade
necessaria para aproximar o interlocutor do que seria o real historico, por outro lado é a
precisdo objetiva dos detalhes, elemento extraido da estética realista, que busca encerrar
essa legitimacdo. Dessa forma, o romance procura, logo apOs apresentar elementos
subjetivos, demonstrar aqueles elementos objetivos tipicamente realistas, como a
feitichizacdo e a hipervalorizagéo do detalhe, destacados por Sarlo (2012). Em geral,
esses detalhes tém maior valor em narrativas teleoldgicas e engendram, dentro do

préprio relato, caminhos l6gicos em dire¢cdo ao desfecho.

Entre detalle individual y relato teleol6gico hay una relacién obvia aunque no
siempre visible. Si la historia tiene un sentido establecido de antemano, los
detalles se acomodan a esa direccion incluso cuando los propios
protagonistas se demoren en percibirla. Los rasgos, peculiaridades, defectos
menores y manias de los personajes del testimonio terminan organizandose
en algun tipo de necesidad inscripta mas alla de ellos. (SARLO, 2012, p. 74)

E natural que o carater teleoldgico seja o guia da apresentacio de detalhes dentro
de uma obra de ficcdo, quando em geral o autor domina toda a histéria, desde o

principio até o seu desfecho e inclusive quando, na maioria dos casos, a historia de fato
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tem um comeco, um meio e um fim. Isso se percebe de maneira clara na obra de Bolafio
que tem um narrador que fala do futuro, ou seja, esta situado em um momento em que o
desfecho ja se desenhou. Ele, porém, ndo revela logo esse desfecho, mas vai aos poucos
dando sinais que apontam na direcdo teleoldgica do desfecho. Ao longo da narrativa de
Estrella Distante, sdo muitos 0s momentos em que a narracdo geral dos fatos € suspensa
para que se observe elementos que sdo aparentemente menores, ou por vezes
aparentemente insignificantes para a trama, mas que muito provavelmente fardo sentido
a medida que a historia avanca.

Esse mecanismo de mindcias adotado na narrativa de Bolafio tem a ver com o
carater realista do discurso testemunhal apontado por Sarlo. Entretanto, no caso de
Bolafio, isto também esta relacionado a inspiracdo dos romances policias e das tramas
detetivescas que sdo encontradas de maneira recorrente em sua obra. Ha de se
compreender, contudo, que da mesma forma que um detetive busca pistas a respeito de
um crime particular dentro de um conto policial, o narrador de Estrella Distante esta
atras de provas de um passado traumatico, ligado também, de certa forma, a um crime e
ainda mal compreendido por ele e por seus colegas vitimas dele. Ha, naturalmente,
diferencas no detalhamento policialesco e no relato minucioso da rememoragdo, mas
ambos seguem o0 mesmo caminho, qual seja em direcdo a revelacdo, a explicacédo final
ou até mesmo rumo a reparacao e a justica.

Como a chave para compreensdao do passado esta traduzida pela figura do
personagem Alberto Ruiz-Tagle, no caso de Estrella Distante, sdo trazidos a tona na
narrativa justamente os detalhes que circundam este personagem. Esse detalhamento é
ainda ampliado pelo fato de que o narrador e seus amigos conviveram durante pouco
tempo com ele. Dessa maneira, cada lembranca minima do passado a respeito dessa
figura, que acaba se revelando um criminoso no decorrer da narrativa, serve como peca
para revelar a imagem de um quebra-cabecas que se propde montar no presente. Em
determinado momento da histérica evoca-se, por exemplo, o lugar em que o
personagem morava. E o narrador diz que era um apartamento com “cuatro habitaciones
con las cortinas permanentemente bajadas” e onde podia-se ter “la impresion de que la
casa estaba preparada .

Como num tecido estampado que tem seus fios coloridos entrelacados, a
narrativa testemunhal de Estrella Distante vai entrecruzando o que Sarlo aponta como

caracteristica romantico-realistas, ora registrando impressfes subjetivas do sujeito que
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narra, ora buscando a objetividade de sua descri¢do. Quer dizer, como no exemplo ja
citado, hd 0 momento em que o personagem fala das cortinas constantemente fechadas
do apartamento de Alberto Ruiz-Tagle, lembrando um detalhe objetivo que sugere,
posteriormente, 0s acontecimentos violentos que podem ter ocorrido naquele lugar.

Também h& o momento em que o personagem dird, sobre esse mesmo lugar, que
ele parecia estar “preparado”, tornando subjetivo o detalhe apontado, porém
sugestionando o0 mesmo que o detalhe anterior também apontava: a possibilidade de
Alberto Ruiz-Tagle ter cometido crimes ja naquela época em que residia proximo ao
narrador e aos outros estudantes. Da mesma maneira, vao sendo pingadas informagoes
sobre o personagem que ora parecem indicar uma prova de sua personalidade criminosa,
ora aparecem de maneira aleatdria, como quando o personagem conta que Alberto Ruiz-
Tagle “no le gustaba el cine de Bergman”, embora até mesmo esse tipo de informagao
seja passivel de alguma interpretacdo, mesmo que essa questdo ndo seja retomada em
outro ponto da narrativa.

O fato é que nem toda informacdo detalhada € capaz de ligar-se a algum
acontecimento revelador do futuro da historia ou no decorrer da narrativa. Para Sarlo
(2012), este carater da valorizacdo do detalhe, agregado a outros elementos que
circundam o modelo realista-romantico postulado por ela, tem justamente a funcdo de
chancelar veracidade ao relato. Sarlo assinala: “En un testimonio los detalles no deben
nunca parecer falsos, porque el efecto de verdad depende de ellos, incluso de su
amontonamiento y repeticion.” (2012, p. 70). Assim, o personagem de Bolafio é
testemunha de um fato histérico e utiliza os mecanismos proprios do discurso
testemunhal para narrd-lo da maneira mais verossimil possivel, convencendo seu
interlocutor de que presenciou fugindo daquilo que poria em duvida a veracidade de seu
relato.

Outro dado relevante sobre a obra de Bolafio e sua relagdo com o discurso
testemunhal é o anacronismo. O enredo de Estrella Distante visto a partir de sua
organizacdo temporal é completamente anacrénico, ou seja, ndo possui uma ordem
narrativa linear do tempo. Esse mecanismo é tdo latente na obra de Roberto Bolafio que
pode até mesmo ser percebido como parte do enredo, estabelecendo-se como uma das
pecas-chave para a producdo de sentido da histéria. Em primeiro lugar, o texto nédo
assume a forma de diario em que o narrador vai narrando a medida que os fatos vao

acontecendo. Ao contrério, o narrador estd no futuro quando comeca a contar o que
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aconteceu no passado, dando seu testemunho. Isso quer dizer, naturalmente, que cada
fato narrado sobre o passado adota o olhar de quem ja sabe o desfecho desse mesmo
fato, porque fala do futuro, como no momento em que o narrador releva essa sua
sabedoria em relacdo aos anos seguintes ao fato narrado: “Por supuesto, nunca mas
volvimos a pisar un taller de literatura” (BOLANO, 1996, p. 52)

Em um segundo momento, ainda sobre o anacronismo no romance de Bolafio, é
importante observar que esse mecanismo nao se da apenas no sentido do futuro — ou
presente — em direcdo ao passado. O que ocorre, na verdade, € um constante “vai e
vem” na linha temporal que estid sendo construida pelo relato. Assim, 0 personagem
conta, por exemplo, um fato sobre o passado e em seguida a atualizagdo desse fato num

passado mais recente, como no trecho:

En la carta donde me explicd estas cosas (carta escrita muchos afios después)
Bibiano decia que se habia sentido como Mia Farrow en El bebé de
Rosemary, cuando va por primera vez, com John Cassavettes, a la casa de sus
vecinos. Faltaba algo. En la casa de la pelicula de Polanski lo que faltaba eran
los cuadros, descolgados prudentemente para no espantar a Mia y a
Cassavettes. En la casa de Ruiz-Tagle lo que faltaba era algo innombrable (o
que Bibiano, afios después y vya al tanto de la historia o de buena parte de la
historia, consider6 innombrable, pero presente, tangible), como si el anfitrién
hubiera amputado trozos de su vivienda. (BOLANO, 1996, p. 17, grifos do
autor).

E claro que Bolafio, apesar de fazer suas incursdes fortuitas na linha temporal da
narrativa, adota uma estrutura temporal légica que de um modo mais amplo se desenha
na forma de contar sua historia. Do ponto de vista temporal, pode-se dizer, entdo que
Estrella Distante organiza-se nos seguintes blocos: antes do golpe militar, depois do
golpe militar, depois do desaparecimento de Carlos Wieder e durante a cagada a ele.
Este ultimo bloco € aquele em que a narrativa enfim se aproxima do tempo presente do
narrador e essa mudanca é perceptivel inclusive pelo tempo verbal, como no trecho com
os verbos no presente do indicativo: “En entonces cuando aparece en escena Abel
Romero y cuando vuelvo a aparecer en escena yo.”

Enfim, assim como para a trama de Bolafio, a caracteristica do anacronismo é
um elemento do discurso testemunhal que recebe especial importancia dentro da
discussdo de Sarlo (2012). Ela reforca que as relagdes temporais, passado-presente-
futuro, devem necessariamente ser observadas e compreendidas dentro do relato, do

testemunho e da memdria. Tal qual o romance de Bolafio nos mostra com seus
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mecanismos de transicdo do tempo, esse passeio irregular pelo tempo humano é
imprescindivel quando se fala do discurso testemunhal e a ele devemos observar muito
atentamente. Sarlo (2012, p. 80) enfatiza: “[...] hay que recordar la cualidad anacrénica
porque es imposible eliminarla.”

Aqui cabe distinguir os exercicios de memoria e de testemunho. O primeiro
pertence & natureza humana e ndo se pode compreendé-lo como um ato de vontade ou
de inteligéncia, mas sim como “una captura del presente” (SARLO, 2012, p. 9). Por
outro lado, sim, o testemunho é uma acdo voluntaria que ndo apenas usa das cenas
pincadas do passado no tempo presente, como também as complementa, reorganiza e,
consequentemente, emprega novos sentidos a elas. A memdria é fragmentéria,
deficitaria e lacunar uma vez que lembrar-se de determinadas coisas implica
necessariamente esquecer-se de outras. Assim é o discurso testemunhal: um quebra-
cabecas onde estdo pecgas antigas que por si s6 ndo conseguem formar uma imagem
completa e que por isso aliam-se a novas pegas produzidas no presente com o intuito de
dar sentido a imagem.

E precisamente nesse momento que percebemos as ligacdes entre a pesquisadora
argentina Beatriz Sarlo e o filésofo alemdo Walter Benjamin, sobretudo quando a
questdo é enfatizar a relevancia do presente ao tratar de questfes relativas ao passado.
Quer dizer, tanto para Sarlo quanto para Benjamin, ndo existe memdria sem que haja
uma relacdo indissociavel entre passado e presente. O sujeito que rememora esta no
presente e este, inevitavelmente, incide sobre a rememoracdo e a transforma. E
justamente por isso que Sarlo afirma que é impossivel eliminar a qualidade anacronica

da memodria e do testemunho.

Esta discordancia de los tiempos es inevitable en las narraciones
testimoniales. También la disciplina histdrica estd perseguida por el
anacronismo y uno de sus problemas es precisamente reconocerlo y trazar sus
limites. Todo discurrir sobre el pasado tiene una dimension anacrénica;
cuando Benjamin se inclina por una historia que libere el pasado de su
reificacion, redimiéndolo en un acto presente se haria cargo de una deuda de
sufrimiento con el pasado, es decir, en el momento en que la historia se
plantea construir un pasaje del pasado diferente del que recorre, con espanto,
el angel de Klee, estd indicando que el presente no sdélo opera sobre la
construccion del pasado sino que es su deber hacerlo. (SARLO, 2012, p. 78).

Sarlo e Benjamin estdo juntos, entdo, quando o assunto é o papel do presente

sobre questdes do passado. Essa importancia pode ser percebida de algumas maneiras e
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por alguns motivos diversos. Se tomarmos o pensamento de Sarlo, o presente é
importante principalmente porque acaba ditando o carater do relato, acaba direcionando
seu tom. Para citar um exemplo mencionado pela prépria pesquisadora, ndo havia
dentro dos movimentos revolucionarios das décadas de 1960 e 1970 a ideia de direitos
humanos, sendo quase impossivel ndo projetar esse mesmo conceito tdo difundido
atualmente ao refletir sobre as agdes daqueles que lutaram tanto por esses direitos no
passado. Quer dizer, embora vejamos tais acfes do passado como acdes em defesa dos
direitos humanos, temos que nos esforcar para imaginar como pensavam aqueles
sujeitos sem terem necessariamente esse conceito atrelado a suas agoes.

Num outro exercicio de percepg¢do das marcas que o presente deixa na narrativa,
poderiamos imaginar como seria a obra classica de Primo Levi, “E isso um homem?”,
também citada de maneira recorrente por Sarlo como exemplo de discurso testemunhal,
se ele ndo a tivesse escrito imediatamente apds sua saida de Auschwitz. Quer dizer, se
Levi tivesse esperado mais alguns anos, ou até décadas, para escrever seu primeiro
relato sobre a experiéncia do Holocausto, certamente sua historia seria contada de
maneira diferente. Primeiro, obviamente, porque ele ja teria, num momento posterior,
apreendido uma quantidade muito maior de informagfes sobre o acontecimento
historico do qual ele participou, como aconteceu, alids, com todo o resto do mundo.
Segundo, porque da mesma maneira, ele teria esquecido de alguns detalhes. Ademais,
esse relato poderia ser diferente também por conta das infinitas possibilidades de
transformacéo inerentes a qualquer sujeito. Ou seja, Primo Levi poderia mudar sua
forma de pensar sobre politica, sociedade ou religido e isso incidiria, naturalmente,
sobre seu olhar para o passado e também sobre seu relato testemunhal. E claro que
haveria, de qualquer forma, uma mesma esséncia da experiéncia retratada por, mas essa
mesma experiéncia poderia ser apresentada sob diferentes oOticas, a depender do
momento presente do relato.

Da mesma maneira, o personagem de Bolafio contaria uma histdria diferente se o
tempo e alguns acontecimentos posteriores ao golpe militar tivessem sido diferentes. E
claro que ndo nos cabe conjecturar essas mudancgas na narrativa especifica da qual parte
nossa analise, mas o que vale é admitir que oscilacdes dessa natureza sdo inevitaveis.
Vale também lembrar que isso ocorre porque o testemunho, assim como a memdria e a
propria natureza humana, sdo subjetivas. Dessa maneira, buscar a “verdade absoluta” no

testemunho €, obviamente, um utopia embora a propria historiografia é capaz de criar
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mecanismos para minar essas falhas da memoria e do testemunho, conseguindo o
resultado mais eficaz no processo de reconstru¢cdo do passado, além de contribuir,
naturalmente, também para o processo de reparacao.

Com isso, chegamos ao que poderiamos chamar de segunda justificativa para o
presente ser tratado de maneira tdo preciosa dentro dos estudos relativos ao passado. A
reparacdo que mencionamos €, por exemplo, uma implicacdo pratica da incidéncia do
presente sobre o passado e é justamente esse aspecto que torna o presente tdo importante
aos olhos de Walter Benjamin. Para ele, a forma como o presente incide sobre o
testemunho do passado também esta relacionada necessariamente com as implicacdes
préticas tanto no presente quanto de um futuro. Quer dizer, o pensamento de Benjamin
vai além do exercicio de perceber que o olhar do presente é capaz de transformar o
relato sobre o passado. Ele acredita que a ética do presente € capaz de transformar o
proprio passado. E transformando o passado, transforma também o presente e abre
caminho para a transformagéo de um futuro.

E ai que entram alguns dos conceitos principais de Benjamin contidos em suas
teses “Sobre o conceito de historia”. Para Michael Lowy, que interpreta essas teses,
Benjamin congrega conceitos provenientes de trés vertentes: 0 marxismo, 0
Romantismo alem&o e o messianismo judaico. Este Gltimo foi incluido em sua teoria
com a ressalva de que o tema teoldgico deve, segundo interpreta Lowy, sempre ser
usado sem alardes, e por vezes até mesmo escondido por se tratar de um tema com a
feia fisionomia, imagem que inclusive Benjamin pinta em sua primeira tese.
Independente do tema teoldgico ser ou ndo apropriado para a argumentacao tedrica no
campo da ciéncia, no interior da teoria de Benjamin esse tema desempenha um papel
fundamental. E, inclusive, a partir do conceito teoldgico que extraimos a questdo
pragmatica da “redencdo”, que aqui nos interessa analisar. Sobre essa relagdo entre
teologia e redencdo na tese benjaminiana, Lowy explica: “O que significa ‘teologia’
para Benjamin? [...] o termo remete a dois conceitos fundamentais: a rememoragao
(Eingedenken) e a redengdo messidnica (Erldsung).” (2005, p. 44)

E precisamente na redencdo postulada por Benjamin que reside a finalidade
pratica apontada por Sarlo como a caracteristica que aqui tratamos como a derradeira do
discurso testemunhal. Quer dizer, tanto Benjamin quanto Sarlo defendem a questéo
pragmatica da rememoragdo. Com isso, pode-se inferir também que ambos mantém

vistas a0 materialismo histérico argumentarem em favor da rememoragdo e de seus
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efeitos e implicagdes urgentes na sociedade. Tanto Benjamin quanto Sarlo caminham no
sentido da possibilidade de reparacdo e mudanca engendrada pelo discurso testemunhal
ou pela rememoracao.

Para Sarlo, os testemunhos relativos as ditaduras latino-americanas, por
exemplo, servem para que se promova, enfim, a justica aos que foram vitimas ou a seus
familiares, para que os culpados enfim sejam julgados e punidos pelos crimes cometidos
e violacdes aos direitos humanos. Mas, aléem disso e sobretudo, esses testemunhos
devem servir, segundo Sarlo (2012), para que se evite uma possivel repeticdo do

acontecimento no decorrer da historia.

La memoria ha sido el deber de la Argentina posterior a la dictadura militar y
lo es en la mayoria de los paises de América Latina. El testimonio hizo
posible la condena del terrorismo de estado; la idea del “nunca mas” se
sostiene en que sabemos a qué nos referimos cuando deseamos que €s no se
repita. Como instrumento juridico y como modo de reconstruccion del
pasado, alli donde otras fuentes fueron una pieza central de la transicién
democratica, sostenidos a veces por el estado y de forma permanente por
organizaciones de la sociedad. Ninguna condena hubiera sido posible si esos
actos de memoria, manifestados en los relatos de testigos y victimas, no
hubieron existido. (SARLO, 2012, p. 24).

N&o hd em Benjamin o conhecimento a respeito do Holocausto, nem em relacéo
as ditaduras latino-americanas, ja que ele cometeu suicidio antes desses fatos
acontecerem ou virem a tona. Ele, porém, parece antever a necessidade que logo
surgiria, na historia do pensamento humano, em valorizar o passado a partir do relato, a
partir do testemunho, e principalmente a partir da voz das vitimas. Léwy explica que,
para Benjamin, “ndo havera redencdo para a geracdo presente se ela fizer pouco caso da
reivindicagdo (Anspruch) das vitimas da historia.” (2005, p. 52) A essa ideia de se
atentar para as reivindicacGes do passado que ressoam no presente, soma-se também o
argumento benjaminiano de que é preciso buscar essas vozes que foram silenciadas,
fazendo o exercicio de “escovar a historia a contrapelo”.

Esse finalidade pratica também pode ser identificada no interior da narrativa de
Roberto Bolafio. Ndo ha duvidas de que ha uma ansia pela prestacdo de contas em
relacdo aos crimes cometidos pela ditadura militar chilena. Também n&o h& duvidas de
que Bolafio, ndo apenas nesse romance como em Varios outros textos de sua autoria,
procura escovar a historia a contrapelo. H4, entretanto, a necessidade de se questionar a

maneira como que ele faz esse exercicio. Quer dizer, Benjamin esta o tempo todo
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falando dos oprimidos, dos vencidos, dos sujeitos que ndo tiveram voz, dos sujeitos que
foram pisoteados pela historia e encontram-se soterrados nas ruinas dessa historia
monumental. Bolafio também revela a biografia de um esquecido do passado, a
diferenca que essa “estrela distante” que ¢ Carlos Wieder nao foi um oprimido, € sim
um opressor.

A escolha de Bolafio em rememorar eventos ligados ao regime militar
observando o “vilao” e ndao o “mocinho”, se ¢ que podemos usar esse tipo de
simplificacdo para reforcar o peso dessa escolha, € no minimo curiosa. E claro que é, na
verdade, a voz do narrador oprimido que esta sendo ouvida, mas em todo caso se faz um
exercicio de reconstrucao de um passado que ndo é sé dele, mas que é especialmente de
outro sujeito, o opressor. A partir desse dado, vale questionar até que ponto a obra de
Bolafio cumpre a funcdo pragmatica que €, segundo Sarlo (2012), inerente ao discurso.
Ou se fossemos um pouco mais adiante, vale questionar até que ponto essa funcdo
pragmatica do discurso testemunhal em Estrella Distante cumpre o papel pragmatico
maior apontado por Sarlo e Benjamin que seria a redencdo e a reparacao. Até que ponto
0 exercicio de se escovar a histdria a contrapelo pode ser levado ao limite de buscar
absolutamente todos que foram esquecidos, incluindo, inclusive os opressores também
esquecidos? Porque é precisamente isso 0 que, segundo o narrador de Estrella Distante,
acontece com o opressor protagonista da histéria: “Chile lo olvida.” (BOLANO, 1996,
p. 120)

A justificativa possivel para essa questdo é a de que s6 o ato de escolher narrar
por meio do desvio ja é, de certa forma, uma escolha benjaminiana. A escolha de
personagens e enfoques dentro da obra de Bolafio pode ser entendida como um desvio
porque esta escolha ndo acompanha o caminho tradicional dos relatos de sua geracao.
Estes, como bem Sarlo aponta, pertencem a um momento de “giro subjetivo” em que ha
sobretudo a preocupacdo em fazer ecoar as vozes das vitimas do passado. 1sso ndo quer
dizer, obviamente, que Bolafio ndo se preocupe com essas vozes das vitimas, ao
contrario, para ele ouvi-las parece ser o objetivo final. Ainda que ndo seja esse 0 meio,
ao final de seu relato, sabemos que esse é precisamente seu fim.

E possivel pensar, portanto, como forma de conciliagdo entre Bolafio e
Benjamin, que o que distancia os autores é apenas o caminho percorrido entre a pretensa
redencdo e seu alcance revolucionario. De maneira paradoxa, porém, é precisamente

nessa escolha de caminho que também pode se identificar o elemento revolucionario na
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obra de Bolafio. Quando nos voltamos a questdo do discurso testemunhal e da meméria
em Estrella Distante vemos, num primeiro momento, o retrato de um opressor. SO que
ao invés de garantir sua redencdo, como se faz com suas vitimas, ela é negada. Numa
alegoria a esse ensaio teorico, podemos dizer que enquanto Benjamin se preocupa em
fazer levar a justica aos injusticados, Bolafio prefere se encarregar de punir 0s

criminosos.
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