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POESIA E MAL-ESTAR NA POETICA DE CHARLES SIMIC!

Maysa Cristina Dourado (UFAC/UNESP)

RESUMO: Criticando um narcisismo que classifica de “obsceno” na lirica
contemporanea, Charles Simic propde uma poesia que reflita sobre as contradi¢des e
mal-estares da atualidade. Neste artigo, proponho uma leitura de cinco poemas de
Simic, a partir de alguns conceitos usados Sigmund Freud, em O Mal-Estar na
Civilizacado.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, Charles Simic, Freud.

A Guerra tinha legado ao mundo em paz

uma novidade assustadora: a bomba atémica. O que
Deus nunca faria, o que a Natureza nao faria, o
homem tornava-se capaz de o fazer:

por fim a humanidade.

(Le Goff, Historia e Memoria)

A busca pela felicidade ¢ a razao de ser da existéncia humana. Este ¢ o objetivo
primeiro na vida de todas as pessoas. Entretanto, a histéria do homem sobre a face da
terra ¢ testemunho da violéncia do homem contra 0 homem. Para o pai da Psicanalise,
Sigmund Freud, o homem possui uma inclinagdo instintiva para a agressao e um poder
nato de destruicdo. Para o poeta iugoslavo, naturalizado norte-americano Charles
Simic, o mundo est4 cada vez mais violento e complexo. Nossa situagdo ¢ impossivel, e
por isso, ideal para os poetas, ja que a poesia diz mais sobre a natureza humana do que
qualquer outra forma de arte.

O objetivo deste artigo ¢ estabelecer nexos entre o pensamento de Freud,
desenvolvido em O Mal-Estar na Civiliza¢do(1929) e a poesia de Simic, buscando ver
de que forma essa mania destrutiva dos participantes da civiliza¢do ¢ desvelada dentro
da poesia desse autor contemporaneo. Nesse sentido, resgataremos ainda, a visdo critica
de Simic, em seu ensaio “Notes on Poetry and History”’(1995) e as nogdes do filosofo
francés Jacques Derrida sobre memoria e escritura.

Em O Mal-Estar na Civilizagdo, Freud defende que o ser humano possui um
instinto de agressividade e destruicao, e tal instinto constitui o fator que perturba nossos

relacionamentos com o proximo. Baseando-se na teoria das pulsdes, ele afirma que a
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“crise existencial” do homem moderno deve-se ao fato de que, ndo somos governados
pela razdo, mas sim por forcas instintivas (id) que nos sdo desconhecidas, ja que sdo
frutos do nosso inconsciente. Para defender-se das exigéncias instintivas, que
reivindicam a satisfagdo total de todos os seus desejos, a sociedade (superego) elabora
normas e cria instituigdes, garantindo as proibicdes que a cultura impde aos individuos.
Assim, as civilizagdes se erguem sobre a coer¢do e sobre a renincia aos instintos
(pulsoes). Porém, ainda segundo Freud, em todos os individuos, mesmos naqueles mais
doceis, sobrevivem impulsos destrutivos e anti-sociais. Em algumas pessoas tais
tendéncias sdo excessivamente fortes e determinam seu repertério de comportamento
social, ou anti-social.

Essa agressividade, que para Freud ¢ o maior impedimento a civilizacdo, se
expressa em uma “hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada um”
(FREUD, 1997, p.81). E nesse ponto que o pensamento de Freud se cruza com a poesia
de Simic, em especial, seus poemas mais recentes, nos quais ele descreve a condi¢ao
humana num século marcado pela destrui¢do em massa.

No ensaio “Notes on Poetry and History”, Simic declara:

We are orphans of ideologies. Everyone who made history in this century in
our name believed that the massacre of the innocents was permissible for the
sake of the future... The idea is that one must be merciless for the sake of the
coming happiness. (SIMIC, 1995, p. 125).*

Argumentando a favor do comprometimento da poesia sem se tornar partidaria
ou propagandistica, Simic confirma o pensamento de Freud e o refor¢a nas muitas
imagens que percorrem seus poemas. Segundo o poeta, “the world is mean, stupid,
violent, unjust, cruel [...] And you must say something. A poet who ignores the world is
contemptible.” (SIMIC, 1995, p.126).?

Nascido na Iugoslavia, em 1938, Simic passou grande parte de sua infancia em
meio a um contexto de guerra. Ao longo de seus ensaios, artigos ¢ memorias, fica-se
sabendo dos horrores da Segunda Guerra Mundial, de sua vida em seu pais sob a
ocupacao Nazista, a Guerra Civil na Iugoslavia, sua fuga para Paris, e depois para os
Estados Unidos, quando ele tinha 15 anos. Ao longo de seus poemas, ele dramatiza
cenas de vida subumanas, violéncia politica, resignagdo, destruicdo, fome e exilio,
estabelecendo um forte elo entre sua historia pessoal com a histéria monumental.

Ganhador do Pulitzer Prize for Poetry em 1990, com seu livro de poemas em

prosa The World Doesn’t End (1989), Simic elabora suas metaforas a partir dos
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incidentes de sua propria experiéncia, como neste poema em que ele nos apresenta a

imagem assustadora de um mundo estranho.

My mother was a braid of black smoke.

She bore me swaddled over the burning cities.
The sky was a vast and windy place for a child
to play.

We met many others who were just like us.
They were trying to put on overcoats with
arms made of smoke.

The high heavens were full of little shrunken
deaf ears instead of stars.

Escrevendo a respeito de seus primeiros anos durante a guerra, as cenas
assombrosas que testemunhou, o poeta usa imagens aparentemente incongruentes e
admiraveis, e a estrutura da narrativa para dar textura a essa estranha (unheimlich)
familiar (heimlich) historia. Familiar, levando-se em conta que o poeta escreve sobre o
que “verdadeiramente” vivenciou, e estranha tomando a acepcdo da palavra que
comporta o que provoca medo e horror. Para Freud, as duas nogdes estdo imbricadas,
pois “o estranho ¢ aquela categoria do assustador que remete ao que ¢ conhecido, de
velho, e ha muito familiar” (FREUD, 1997, p. 238).

Espaco de encontro e de compartilhamento de diversos discursos, o texto € rico
em detalhes e suas imagens podem ser relacionadas a uma pluralidade de interpretagdes:
as crueldades e conseqiliéncias de calamidade, cidades destruidas, pessoas mutiladas e
indefesas, impotentes diante de uma calamidade e cenas apocalipticas de morte e
destruicdo. A estrutura ambigua do poema diz sempre muito mais do que o autor quis
dizer, porque sdo dois sujeitos que estdo se encontrando: o outro e o eu (o familiar e o
estranho).

As imagens (sur)reais que permeiam todo o poema reforcam a atmosfera de
medo, mal-estar e sufocamento, principalmente quando o poeta nos fala sobre o céu sem
brilho, ja que ele tem ouvidos surdos encolhidos ao invés de estrelas. As sensagdes de
solidao e escuridao também sao temas discutidos do ponto de vista psicanalitico, ja que
sdo elementos dos quais a maioria dos seres humanos jamais se libertou inteiramente e
que fazem aumentar a sensacdo de mal-estar e infelicidade do homem atual.

Simic escolhe um cendrio que ndo difere do mundo real, do mundo em que
vivemos no presente. Ainda assim, ndo se pode dizer que ¢ uma mimese, nem uma
representacdo da realidade, ja que para o poeta sO existe a Escritura.” O poeta nio

representa o real, mas o apresenta. Através da memoria, o tempo € recuperado e se
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explicita através de uma consciéncia histérica, que transcende a historia social,
tornando-se atemporal e anespacial, “e nos faz recordar o que esquecemos: 0 que somos
realmente” (PAZ, 1982, p. 133).

Somos, na visdo Freudiana, ndo criaturas doceis e gentis, que atacam somente
para defender-se; pelo contrario, somos “criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se
levar em conta uma poderosa quota de agressividade” (FREUD, 1997, p.67). O poema
“Two Dogs” ilustra bem essa caracteristica do ser humano. Simic faz mengao a figura
de dois cachorros: um cachorro ja velho, companheiro fiel e guia de uma mulher quase
cega, na 1* estrofe, ¢ um cachorro alado, na 2% estrofe, para nos lembrar da violéncia
inflexivel dos tempos de guerra:

A visdo de um velho cachorro abandonado em uma cidadezinha ao sul dos
Estados Unidos recupera a memoria do poeta, que apresenta, entdo, uma imagem
surreal, na qual o medo e a agressividade predominam, confirmando “a inata inclinagao
humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e também para a
crueldade” (FREUD, 1997, p.79). O passado volta a ser presente, quando no ato de
relatar, a memoria se torna narrativa:

An old dog afraid of his shadow

In some Southern town.

The story told me by a woman going blind,
One first summer evening

As shadows were creeping

Out of the New Hampshire woods,

A long street with just an worried dog

And a couple of dusty chickens,

And all that sun beating down
In that nameless town.

It made me remember the German marching
Past our house in 1944.

The way everybody stood in the sidewalk
Watching them out of the corner of the eye,
The earth trembling, death going by...

A little white dog ran into the street

And got entangled with the soldier’s feet.

A kick made him fly as if he had wings.
That’s what I keep seeing!

Passado e presente confundem-se no poema, ja que as realidades da 1* e 2°
estrofe sao igualadas ndo s6 pela forma — a mesma quantidade de linhas -, mas também
pela introdugdo semantica da 2* estrofe: “It made me remember ...” (1. 11)°. Além disso,

podem-se estabelecer diversas ligacdes entre as duas estrofes: o mundo visto de olhos
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fechados versus o mundo visto com olhos abertos. A 1* estrofe apresenta uma mulher
quase cega contando a histéria de um cachorro adulto que teme a propria sombra. A
acdo da-se durante o entardecer da primeira noite de verdo, em uma cidade do sul de
New Hampshire e o cendrio ¢ de quietude e paz. Na 2? estrofe, a perspectiva ¢ de uma
crianca que acompanha a marcha dos soldados alemdes e testemunha uma cena de
violéncia de um soldado contra um cachorro indefeso, que ¢ langado ao ar por um
pontapé. O contexto ¢ de guerra e o ano ¢ 1944.

O medo ¢ o sentimento predominante nas duas estrofes. Na 1* estrofe, ele ¢
representado pelo cachorro atormentado por sua propria sombra — que pode representar
o proprio poeta, sempre inquieto por suas lembrangas de guerras - e pelas imagens sutis
que saem das florestas quando o sol se pde. Na 2% estrofe, este sentimento ¢
intensificado por conta do registro histdrico-temporal: o ano de 1944 e as reticéncias
que deixam a linha 15 (quinze) em aberto. Em entrevista a Sherod Santos, Simic
declara: “I am still haunted by images of war.”® (SIMIC, 1985, p. 74). Em outra

ocasido, ele declara a George Starbuck:

That’s about a kind of camp I was once in. It wasn’t a concentration camp. It
was a temporary camp. And just the memory of watching a dog, outside the
perimenter of barbed wire, eating grass. . . . Absurd. The poor dog had an
upset stomach. It was a dog that a guard was leading on a leash. Big German
Sherpherd% Those kind of memories I have been able to return to. (SIMIC,
1985, 36)

O poema composto de apenas duas estrofes expde a fragil linha que divide o
passado e o presente do autor. As memorias de Guerra ainda sdo claras para Simic.
Sobre este poema, ele declara:

It seems to me that all those events still go on, and if you look at people
who have come out of the War, that part of their life goes on. I think
every tragedy, every event, some place on some scale continues. Is still
current. Is still present. You cannot say, “Well this was in the past, but
we live differently.” Or “1 live differently.” It still goes on, as vivid as it
ever was. I think that’s going to be my direction for a while. That’s one

kind of poem. (SIMIC, 1985, 36) ®
As recordacdes da terra natal de Simic estdo sempre marcadas de tragos que
fazem com que sua memdria interior funcione como um imenso arquivo desse jogo de
vida e morte: “[Arquivo] morto porque ¢ de morte que se trata; vivo porque a vida €
esse desvio prolongado antes do retorno a um estado que a ultrapassa, dentro de um
processo continuado para além da existéncia de um s6 individuo”. (NASCIMENTO,

1999, p. 173). Para Octavio Paz,
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assombramos-nos ante o mundo porque ele nos parece estranho e ‘sem
hospitalidade’; a indiferenga do mundo para conosco provém do fato de que
em sua totalidade ndo tem outro sentido sendo o que lhe outorga nossa
possibilidade do ser; e essa possibilidade é a morte ... Desde o nascimento
nosso viver ¢ um permanente estar no estranho e no pouco hospitaleiro, ¢ um
radical mal-estar (PAZ, 1982, p. 180-1). grifo meu

Os residuos da memoria do poeta funcionam como rastros, que marcam sua
presencga na poesia, pela auséncia do que ja passou, a0 mesmo tempo em que inauguram
uma origem em um presente que se renova a cada instante. No ensaio “Open Wound”, o
poeta comenta: “But obviously there are differences, whereas me and my friends used to
sell” gunpowder, these children from our present days are selling cigarettes”.” No
entanto, ele acrescenta, nos dias atuais também encontramos “sniper victims lying in the
streets, people with arms and legs blown off, corpses wrapped in plastic, wrecked
churches and mosques, crowds of refugees on the run. (SIMIC, 1997, p.87)."°

Para Freud, assim como Eros, o instinto de vida, existe também um instinto de
morte, agindo silenciosamente dentre de cada individuo. Algumas vezes, esse instinto ¢
dirigido para dentro; em outras, ¢ desviado “no sentido de mundo externo e vem a luz
como um instinto de agressividade e destrutividade” (FREUD, 1997, p. 77).

Em 1992, Simic publica Hotel Insomnia, com poemas que expressam mais
claramente as manifestacdes do instinto agressivo, derivado, e principal representante,
do instinto de morte, trazendo a tona uma sociedade exterminada e desiludida, como

este, cujo titulo ja prenuncia um estado de tensao:

War

The trembling finger of a woman
Goes down the list of casualties
On the evening of the first snow.

The house is cold and the list is long.

All our names are included.

A sensacdo de mal-estar e prisdo ¢ confirmada pelo poeta que exclui tudo o mais
que poderia acontecer durante um periodo de conflito — pessoas comendo, bebendo,
indo a escola, fabricando armas — em favor de uma figura emblematica, uma mulher
enumerando os mortos de guerra, seguido por uma epigrafe: ‘All our names are

. s 11 A . ~
included’.” Um mote ameacador que prevé nosso futuro e amplia a sensacdo de
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calamidade, sugerindo que ninguém esté livre das atrocidades da guerra. Mesmo os que
ndo vao para os campos de batalha estdo condenados a uma sensacdo de morte.

O siléncio que a imagem sugere, a imprecisao do lugar e do tempo, uma mulher
qualquer, em um inverno qualquer, ddo ao poema uma sensa¢do de atemporalidade.
Escrito durante a Guerra do Golfo pode-se aplica-lo a qualquer época. Simic usa os
tempos no presente para dar uma informagdo retrospectiva, como se prolongasse o
passado no presente (eterno presente). Em sua entrevista a Starbuck, Simic responde: “/
think every tragedy, every event, some place on some scale continues. Is still current. Is
still present[...] It still goes on, as vivid as it ever was” (SIMIC, 1995, p.36),
confirmando o pensamento Derridiano, que diz que tudo ¢ repeti¢do e o individuo
apenas um elo nessa cadeia de vida morte.

Em um dos muitos poemas de Simic sobre a histdria contemporanea, a TV ¢ um
tema recorrente. Para ele, as imagens da TV ajudam a promover os mal-estares do
mundo moderno. Os horrores das imagens trazidos pela televisao fazem com que entre
em acdo a maquina da escritura do poeta, sua memoria. Em seu ensaio, “Orphan

Factory”, ele declara:

Today when I watch the war on TV, I have the feeling I'm watching the
reruns of my childhood. It’s like the networks were all engaged in some far-
out science fiction plot to pluck the images out of my head. The bombed
buildings, the corpses lying in the streets [. . .], the crowds of refugees are all
frighteningly familiar. (SIMIC, 1997, p. 23)."

No poema “Paradise Motel”, que faz parte do livro 4 Wedding in Hell (1996), o
poeta lembra todo seu assombro em face da barbarie da guerra e o senso de irrealidade,
relatando o contraste entre o que ele assiste — milhdes de pessoas inocentes mortas € a
concepcgao do Presidente a respeito do real significado de uma guerra — a guerra como
uma “porcdo magica do amor”, reforcando a teoria Freudiana de que o homem ¢ o
maior inimigo dele proprio:

Millions were dead; everybody was innocent.
I stayed in my room. The President

Spoke of war as of a magic love potion.

My eyes were opened in astonishment.

In a mirror my face appeared to me

Like a twice-canceled stamp.

O sentimento de culpa, o maior dos problemas no desenvolvimento da
civilizacdo, na visao de Freud, ¢ representado logo no inicio da segunda estrofe, quando

0 poeta comenta:
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I lived well, but life was awful.

There were so many soldiers that day,

So many refugees crowding the roads.
Naturally, they all vanished

With a touch of the hand.

History licked the corners of its bloody mouth.

Para Freud, o sentimento de culpa intensifica a perda da felicidade (“a
consciéncia faz de todos nds covardes...”). Assim como o Pharmakon de Platio,
remédio e veneno'’, a televisdo invade nossa privacidade, ¢ nos faz voyeurs dos
horrores do cotidiano, trazendo a idéia de que tais mal-estares sao efémeros, ja que essa
realidade pode acabar “com apenas um toque”. Na visdo Freudiana, o que ¢ mau,
freqlientemente, ndo ¢ de modo algum o que ¢ prejudicial ou perigoso ao ego; pelo
contrario, pode ser algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele (84). Em “Notes on
Poetry and History,” Simic comenta:

On one hand the multiplication of the images of suffering and atrocity, and
on the other hand the unreality they bring to our lives with the accompanying
suspicion that all that suffering is meaningless, that it is already being
forgotﬁen, that tomorrow brand-new sufferings will come. (SIMIC, 1995, p.
125).

Ainda nesta estrofe, o real e o surreal se entrelacam, ¢ a Historia, caracterizada
de vampiro, literalmente entra em nosso mundo. As tragédias didrias que sdo trazidas
até nos, todos 0os momentos, aumentam nossa sensa¢ao de incomodo. Simic comenta: “/
remember standing there for a long, long time not knowing what to do with myself,
feeling the strangeness, the monstrosity of my situation (124). Novamente, temos o
estranho, proveniente de habitos reprimidos, causando desorientacdo e desamparo.

Em seu poema “The History of Costumes”, publicado em seu mais recente livro
de poesias, Jackstraws (1999), Simic simula um mundo que perdeu sua referéncia, um
mundo fragmentado, estranho e sem hospitalidade, onde o estado de bem-estar esta

morto.

Top hats and tight-fit monkey suits,
You pointed to the map of the world
With your silver-tipped walking sticks
And fixed my fate forever on a dot.

O poeta ndo identifica o “You”, que pode se referir a todo e qualquer poder
hegemonico, mas levando-se em conta sua experiéncia de vida, ¢ obvia a referéncia a
figura de Hitler, ditador responsavel por um dos maiores genocidios da Historia e
desencadeador da 2* Guerra Mundial. Afirmando defender uma raca pura, Hitler

eliminava e aniquilava todas as pessoas que “ndo se ajustavam’ ao seu mundo. Além do
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sonho de pureza, Freud aponta o excesso de ordem (no poema, o desejo de um tirano de
comandar os destinos do planeta) e a procura incessante pela beleza, como alguns dos
fatores que provocam infelicidade e mal-estar no homem moderno.

A escassez de liberdade, “companheira inseparavel” do nosso mal-estar, aparece
no ultimo verso da estrofe, quando o poeta fala do homem comum, que ja ndo ¢ dono do
seu destino, e ¢ representado com poucas opg¢des, preso em um ponto final, ou seja, nas
grades invisiveis da opressdo e da perseguicao.

O mal-estar se confirma nas estrofes seguintes e a visdo do poeta vem

acompanhada pela perda:

Already on the very next page,

I saw my white sailor suit parachuting
Among bricks and puff of smoke

In a building split in half by a bomb,

The smoke that was like the skirts

Slit on the side to give the legs the freedom
To move while dancing the tango

Past ballroom mirrors on page 1944.

A técnica de justapor duas imagens de forcas contrarias: mar X ar (sailor suit X
parachuting) também supde uma situagdo conflitante € uma sensacao de afligdo,
confirmando a historia das guerras em geral e de vida e cultura do poeta. O sentimento
de perigo ¢ intensificado na ultima linha da segunda estrofe, por contas das aporias, ja
que a fragmentagdo ocorre até mesmo no nivel formal (In a buiding / split in a half / by
a bomb) e fica mais intensa ainda por conta da linha que a precede (dmong bricks and
puff of smoke). Também o ritmo quebrado do poema e os enjambements sugerem um
crescimento na tensao.

Apesar do cendrio surrealista, esta estrofe ¢ autobiografica, como afirma o
proprio poeta: “The second stanza is autobiographical. I was bombed in 1914 by

15 , .
” " Em A Farmacia

Germans and in 1944 by the allies when I was a kid in Yugoslavia.
de Platdo (1991), Derrida ressalta que a Histéria s6 existe a partir da Escritura
(arquimemoria), que nasce da necessidade humana de deixar suas lembrangas. Sobre a
relagdo de sua histéria e poesia, Simic diz,

I coudn’t tell you exactly how it manifests itself, but I'm sure it does. I spent
The Second World War in Yugoslavia and had the usual number of terrifying
war experiences. That was long ago, though. Inevitably something of that
enters in my poetry.” (SIMIC, 1995, pp.4-5). '®

Cito novamente Paz, em o Arco e a Lira,
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As imagens do poeta tém sentido em diversos niveis. Em primeiro lugar,
possuem autenticidade: o poeta as viu ou ouviu, sdo a expressdo genuina de
sua visdo e experiéncia do mundo. Trata-se, pois, de uma verdade de ordem
psicologica [...] Em segundo lugar, essas imagens constituem uma realidade
objetiva, valida por si mesma: sdo obras [...] Finalmente, o poeta afirma que
suas imagens nos dizem algo sobre o mundo e sobre nés mesmos ¢ que esse
algo, ainda que pareca um disparate, nos revela de fato quem somos. (PAZ,
1982, p. 131)

O poeta mistura-se ao seu texto escrito para mostrar a instabilidade do mundo
real ou ficticio, passado ou atual, que ele vé e recria, explicitando a situagcdo de
vacuidade da sociedade, mostrando que ja se tem onde pisar, pois tudo ¢ transformado
numa “nuvem de fumaga”.

O uso recorrente da palavra “smoke” além de traduzir a efemeridade e
instabilidade da situacdo, simboliza a sensacdo de sufocamento, incomodo e perigo
iminente que cerca nossa civilizagdo. A fumaga tira o contorno das coisas e se mistura
com as pessoas (My mother was a braid of black smoke | They were trying to put on
overcoats with arms made of smoke), fortificando o tema da perda, da desconfianca, do
impalpavel e retratando uma realidade inapreensivel. Para Freud, a compulsio a
repeticao impde a idéia de algo fatidico e inescapavel.

Como uma inscri¢do e desaparicdo simultinea, a palavra smoke também pode
representar auséncia de clareza da memoria do poeta que ainda assim, tenta permanecer
fiel a sua vivéncia, explicitando a referéncia historica com a indicacdo do ano, /944,
que confirma o cendrio de violéncia e o enredo consciente de quem a tudo assistiu. As
referéncias ao tempo, ao lugar, as circunstancias ¢ as emogdes, também funcionam
como um rastro que o faz refletir acerca do que ja se passou. O importante nao ¢ a
lembranga do ano, mas a relagdo que os acontecimentos narrados estabelecem com o
presente.

A mengao a Histéria € uma constante em muitos poemas de Simic. Segundo Paz
(1982), os poetas estdao numa melhor posi¢ao para contar a verdadeira histéria. Para
Jacques Le Goff (1996), a poesia identificada com a memoria, faz desta um saber e
mesmo uma sageza, “uma sophia”. Para Simic, os poetas devem, “in spite of
everything, give faithful testimony of our predicament so that a true history of our age
might be written.” (SIMIC, 1995, p. 128)."

A segunda estrofe funciona entdo, como uma ponte de ligacdo, como se fosse
um elo entre o tempo passado e o tempo atual. Mais de um século depois da 2* Guerra

Mundial, e passados setenta e cinco anos que O Mal-Estar na Civilizagdo foi escrito e
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publicado, pode-se comprovar que a poesia de Simic ndo esta ligada somente a historia
do passado, mas estd em constante didlogo com o presente. Sua experiéncia de infancia
¢ repetida e multiplicada hoje por mais de um milhdo de criancas desalojadas por conta
de guerras civis, confirmando o dito latino segundo o qual homo homini lupus.'®

Tendo o cendrio de uma pagina, este poema certamente deve sua grandeza nao
sO ao arranjo artistico das palavras e figuras empregadas, mas ao fato de que presente e
passado confundem-se, confirmando assim o Mito do Eterno Retorno, que afirma que
nenhum acontecimento ¢ Unico, nada acontece apenas uma vez; todo episodio ja
aconteceu, ¢ repetido, e sera reprisado de modo perpétuo. Por meio do processo de
representacdo (fragmentacdo, subjetividade, memoria) o poeta mostra que tanto no
presente quanto no passado, o homem encontra-se a s6s com seu destino de repetir ad
infinitum os mesmos dramas e tragédias.

Ainda assim, tanto Freud quanto Simic s3o otimistas quanto a possibilidade da
dominacdo dos instintos de agressao e de autodestrui¢ao presentes nos homens. Freud
alimenta a esperanca de que na permanente luta que se trava a todo o momento, no
interior de cada um de nos, entre Eros e Tanatos, a pulsdo de vida e a pulsdo de morte, o
primeiro afirme sua primazia.

Para Simic os poemas sdo uma tentativa de entender as origens de toda essa

violéncia que nos cerca, ver suas conseqiiéncias, exorcizar seus demonios. Para ele,

The world is cruel, humankind is probably insane, but I don’t have a
solution. Except, I want everybody to disarm. I'm not even asking whether
this is possible, but it’s the only thing worth yelling about. You could say, 1
refufge to play the game anymore [...] Take the gun away. (SIMIC, 1995, p.
75).

Assim como os mnemones’’, que na mitologia e na lenda, acompanhavam os
herois para lhes lembrar uma ordem divina cujo esquecimento traria a morte, Simic,
através de sua poesia, quer nos lembrar que apesar do homem, The World Doesn’t

End.”'
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% Somos o6rfios de ideologias. Todo mundo que faz Histéria neste século em nosso nome acreditou que o
massacre dos inocentes foi em beneficio do futuro.... A idéia € que as pessoas devem ser impiedosas pelo
bem da vinda da felicidade. (tradugdo minha).

3“0 mundo ¢ imperfeito, brutal, violento, injusto, cruel [...] E vocé precisa falar algo. Um poeta que
ignora o mundo ¢ desprezivel. “ (tradug¢do minha).

* Para Derrida, tudo é representagdo, nio ha um original. (A Farmacia de Platio).

> “Isso me fez lembrar...” (minha traducdo)
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6 «Ainda sou atormentado pelas imagens da guerra.” (tradu¢do minha)

7 Isto aconteceu em um campo em que eu fiquei uma vez. Ndo era um campo de concentragio. Era um
campo temporario. E a memoria de um cachorro, do lado de fora do perimetro de arame farpado,
comendo capim. . . Absurdo. O pobre cachorro tinha o estdomago indisposto. O guarda o mantinha em
uma coleira. Um grande pastor-alemdo. Essas memorias estdo sempre retornando a mim. (minha
traducao).

¥ Parece-me que todos aqueles eventos ainda estdo acontecendo e se vocé olhar as pessoas que voltam das
guerras, aquela parte da vida delas ainda esta 1a. Eu acho que cada tragédia, cada evento, continua em
alguma escala, em algum lugar. Tudo ainda é atual. E presente. Vocé nio pode afirmar, “Bom, isso foi no
passado, mas nds vivemos de forma diferente agora.” Ou “Eu vivo de maneira diferente.” Tudo ainda
continua tdo vivido como era no passado. Acredito que essa deve ser a minha dire¢ao por um bom tempo.
Este poema é um exemplo. (fradu¢do minha).

’ “Mas obviamente ha diferengas, enquanto eu e meus amigos costumavamos ‘vender’ polvora, as
criangas de hoje estdo vendendo cigarros.” (tradu¢do minha).

1% “vitimas de atiradores estendidos nas ruas, pessoas com bragos e pernas arrancados, corpos
embrulhados em plasticos, igrejas e mesquitas destrocadas, multiddes de refugiados em viagem.”
(tradugdo minha)

! “Todos os nossos nomes estio incluidos. * (tradugdo minha)

"2 Hoje quando eu assisto imagens da guerra pela TV, tenho a sensagdo de que estou revendo imagens da
minha infincia. E como se os cabos estivessem todos entrelagados em algum distante enredo de fic¢io
cientifica para colher as imagens da minha cabecga. Os prédios bombardeados, os corpos estendidos nas
ruas [. .. ], as multiddes de refugiados, tudo isso é assustadoramente familiar. (tradu¢do minha).

> Ao mesmo tempo em que temos um intenso avango tecnologico, temos uma enorme decadéncia em
termos de racionalidade, dai o nosso grande mal-estar em um continuo retorno.

'* Por um lado, a multiplicagio de imagens de sofrimento e atrocidade e, por outro, a sensagdo de
irrealidade que estes acontecimentos trazem para nossas vidas, acrescido da suspeita de que todo aquele
sofrimento é sem sentido, de que ja esta esquecido e que amanhd novos sofrimentos virdo. (tradugdo
minha).

> A segunda estrofe ¢ autobiografica. Fui bombardeado em 1914 pelos alemies e em 1944 pelos aliados,
quando eu era garoto na [ugoslavia. - Informagao verbal. (tradugdo minha)

' Eu ndo poderia dizer a vocé exatamente como isso se manifesta, mas tenho certeza de que isso
acontece. Passei a Segunda Guerra Mundial na Tugoslavia e tive inimeras experiéncias terriveis. Isso
aconteceu ha muito tempo. No entanto, inevitavelmente, alguma coisa entra na minha poesia. (tradug¢do
minha).

17 apesar de tudo, dar um testemunho fiel da nossa situagio, para que uma verdadeira Historia da nossa
era seja escrita. (tradugdo minha).

'® O homem é o0 lobo do homem

' O mundo ¢ cruel, a humanidade é provavelmente insane, e eu ndo tenho uma solugdo, exceto que eu
quero que todos se desarmem. Eu ndo estou questionandos e isso € possivel ou ndo, mas acho que ‘[e
unica coisa pela qual vale a pena gritamos. Vocé pode dizer, eu me recuso a jogar esse jogo. [. .. ] Leve a
arma embora. (traduc¢do minha).

2 1n: Le Goff, J. Historia e Memoria, p. 437.

2! Titulo do livro de poemas em prosa de Simic.
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