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TRADIÇÃO E TALENTO INDIVIDUAL: A METÁFORA DA “CEIA” EM UM
POEMA DE JOSÉ Paulo Paes

Patrícia Chanely Silva Ricarte1

Resumo: Neste artigo, proponho uma leitura do poema “Ceia”, publicado por José Paulo Paes,
em Prosas seguidas de odes mínimas, procurando vislumbrar o alcance crítico do plano
metafórico no que concerne à discussão da relação entre tradição e talento individual, numa
perspectiva que recobre a poesia moderna de modo geral e, de modo muito especial, a obra
específica desse poeta, o qual confessadamente procurava se apropriar de “todos os versos já
cantados” pelos seus antepassados literários.

Palavras chave: Tradiçao. Talento. Metáfora.

De que nos vale ter o ventre cheio de viandas,
se não se digerem, se não se transformam em
nós mesmos [...]?

(Montaigne)

A leitura do poema, especialmente do poema moderno, consiste, nos termos de

João Alexandre Barbosa (1974, p. 9-10), na “vinculação dos espaços construídos a partir da

existência do texto”. A metáfora constitutiva do poema escapa à pura designação, na medida

em que é uma “construção determinada pela convergência das experiências do real e do

poético”. A leitura dessa unidade de relações entre os espaços real e poético que é o poema

não é mais que a reconstrução dos caminhos percorridos em direção a tal convergência.

Barbosa (1974, p.12) afirma que “toda leitura vem depois, mas o que ela, na

verdade, persegue é o que vem antes” (grifos do autor). Se, por um lado, ela é a

“decodificação dos elementos do texto – metáforas, alusões, símbolos, mitos incorporados e

traduzidos – por outro, consiste na técnica de articulação destes elementos”. A esse respeito,

acrescenta o autor:
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toda a leitura termina por ser uma perseguição do significado; a diferença está em se
saber o que se chama de significado. O que aqui se diz é um significado que não está
depois do texto mas que se inscreve no jogo de linguagem por ele exercido. Que se
situa antes da significação do real para a qual ele aponta (BARBOSA, 1974, p. 11,
grifo do autor)

Neste artigo, proponho a leitura do poema “Ceia”, de José Paulo Paes, publicado

em Prosas seguidas de odes mínimas, de 1992, a partir de uma tentativa de vinculação entre o

significado e a significação do texto em análise. De acordo com Barbosa (1974, p. 11),

“significado [...] é, tautologicamente, o poema enquanto articulador dos espaços real e poético;

significação do poema é o segmento da realidade que ele incorpora, aclara e intensifica através

da nomeação lingüística”.

Procurando superar o nível da adequação entre palavra e objeto real, partirei da

decifração dos símbolos constituintes do poema para a consideração da realidade lingüística

criada pela representação poética. Conforme Barbosa,

[c]ristalizando-se em texto, em Literatura, a realidade é uma categoria lingüística para
a qual, no movimento de decifração, de leitura, importa conhecer o modo de
elaboração, o mecanismo de seus constituintes. Lê-se então a realidade pelo texto ou,
melhor ainda, no texto: como linguagem, a realidade agora cristalizada admite o
approach filológico (BARBOSA, 1974, p. 12, grifos do autor).

Minha tentativa é a de extrapolar o âmbito da interpretação e chegar à crítica.

Acredito que, a partir da decifração da metáfora da “ceia”, que constitui o poema de Paes, seja

possível entrever a articulação entre o processo de criação do texto e a realidade para a qual

ele aponta. Eis o poema:

CEIA

Pesca no fundo de ti mesmo o peixe mais luzente.
Raspa-lhe as escamas com cuidado: ainda sangram.
Põe-lhe uns grãos do sal que trouxeste das viagens
e umas gotas de todo o vinagre que tiveste de beber na vida.
Assa-o depois nas brasas que restem em meio a tanta cinza.

Serve-o aos teus convivas, mas com pão e vinho
do trigo que não segaste, da uva que não colheste
mas que de alguma forma foram pagos
em tempo ainda hábil
pelo teu muito suor e por um pouco do teu sangue.
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Não te desculpes da modéstia da comida.
Ofereceste o que tinhas de melhor.
Podes agora dizer boa-noite, fechar a porta, apagar a luz
e ir dormir profundamente. Estamos quites
tu e eu, teu mais hipócrita leitor.

(PAES, 1992, p. 51)

Uma primeira leitura deste poema de Paes, partindo-se da simbologia cristã de que

estão carregados os signos referentes à “ceia”, permite estabelecer o eu-lírico como o leitor

bíblico e o “tu”, para o qual se dirige o poema, como Jesus Cristo, protagonista, no Novo

Testamento, da Última Ceia. Neste nível primário de leitura, temos um eu-lírico que se dirige

a Cristo para sugerir que, juntamente com a refeição sagrada do pão e do vinho, Ele ofereça o

peixe a seus convivas. O peixe, alimento rude, bruto, é o elemento humano simples e comum

que o eu-lírico quer inserir na ceia cristã sagrada.  Este eu-lírico quer que, à figura divina do

Cristo imortal, se junte o traço individual do homem que viveu na Terra. E o leitor que se

alimenta da palavra bíblica só poderá ser verdadeiramente conviva de Cristo na medida em

que este se torna seu semelhante: “Estamos quites tu e eu, teu mais hipócrita leitor”. Como o

“mais hipócrita” leitor dos Evangelhos, o eu-lírico descreve a morte de Cristo como um sono

profundo, depois do qual não há uma porta aberta ou uma luz acesa para a ressurreição. Além

do peixe, alimento conseguido pelo trabalho, a morte é outro elemento que iguala Cristo ao

homem.

Com essa tentativa de adequação entre palavra e objeto, se resolveria o primeiro

nível de leitura do poema. Mas, considerando-se a duplicidade da metáfora entre os espaços

real e poético, é necessária uma reflexão acerca da realidade engendrada pela própria

linguagem do poema. De acordo com Barbosa,

[a] metáfora é o sinal de que, escapando à designação pura e simples, envolvendo
possibilidades que se multiplicam à medida que a leitura se efetiva, o poema, que
agora corta segmentos da realidade, passou a incorporar espaços inesperados cujas
coordenadas somente são verificáveis a partir de suas próprias vinculações no espaço
do texto (BARBOSA, 1974, p. 10).

A leitura crítica do texto poético deve, portanto, extrapolar a mera interpretação dos

objetos reais referidos pelo poema e chegar a um segundo nível de análise cujo foco seja o

próprio processo de representação. Neste nível, a metáfora passa a ser “a realidade sobre a
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qual se discute em termos de poema. E, para a sua discussão, importa tanto nomear quanto

sugerir desde que não é de uma possível aura que o seu efeito surge mas de sua própria

relevância enquanto componente estético do texto” (BARBOSA,1974, p. 25). Segundo

Barbosa (1974, p. 25), a relevância da metáfora como elemento estético do poema é conferida

pela “negação de sua viabilidade como instrumento de representação”, e não por um sinal

positivo em relação à referencialidade do texto.

Ampliando-se o primeiro nível de leitura de “Ceia”, não me parece difícil entrever,

já aqui, um sentido metalingüístico do poema. Para isto, basta considerar que o eu que fala no

texto é o poeta, que compara ao sacrifício de Cristo o seu processo de criação. Entretanto, essa

análise ainda conservaria a referência ao leitor bíblico. O que pretendo, antes, é uma

perspectiva metalingüística que tome o eu-lírico de “Ceia” como representação do próprio

leitor da poesia moderna e o “tu” para quem se dirige esse leitor como o próprio poeta.

A partir desse pressuposto, empreenderei uma análise do poema que levará em

conta não apenas a concepção sincrônica do seu significado, através da decifração do sentido

figurativo da metáfora, mas partindo agora para a abordagem da historicidade do texto.  O

sentido da historicidade da linguagem de que se serve o poeta é, conforme Barbosa,

metalingüístico, na medida em que a consciência da história o obriga a refletir sobre os valores

postos em jogo:

[N]o caso do poema, sendo de linguagem estes valores, é a própria historicidade da
linguagem que, afinal, se discute. Ou, se se quiser, a permanência dos valores da
linguagem enquanto instrumento hábil de captação da realidade experimentada pelo
poeta. Desconfiando dessa permanência, o poeta não apenas cria o seu texto mas pensa
um texto anterior absorvido pela historicidade de sua condição. O eixo de intersecção
sincronia/diacronia não é mais apenas realizado pelo leitor, pelo crítico, mas sofre a
orientação prévia do próprio texto que lhe serve de sustentação (BARBOSA, 1974, p.
26).

Minha opção por analisar “Ceia” se justifica pelo fato de que o sentido

metalingüístico deste poema remete exatamente à consciência histórica do poeta. A “ceia” a

que se refere o texto de Paes possui valor reflexivo, auto-referencial, designando o próprio

processo de criação, que, no caso de Paes, foi sempre um trabalho de transformar as muitas

vozes de suas leituras em uma voz própria, conforme afirma Davi Arrigucci Jr. em ensaio de

homenagem ao poeta.
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Paes, de acordo com Arrigucci Jr., começou sua carreira em “tom menor”, sendo

muito marcado pelos poetas do modernismo, Manuel Bandeira, Murilo Mendes e Drummond.

O autor traça a seguinte descrição da trajetória do poeta:

Vamos dizer que, no primeiro livro de 47 [O aluno], o poeta que surge é um poeta que
fala muitas vozes; não fala ainda a sua. Grande parte do périplo do José Paulo Paes vai
ser o de transformar em sua essas vozes. Cada vez mais se afinando consigo mesmo, a
poesia dele cresce à medida que o tempo passa. É uma poesia que envelheceu bem e
que executou um longo aprendizado. Para descrever esta curva da forma breve, que
quer dar conta do mundo, ela foi cada vez mais se encontrando consigo mesma, foi a
caminho de si mesma e descreveu por isso uma espécie de ideograma da existência
(ARRIGUCCI Jr., 1999).

O próprio Paes, em entrevista a Rinaldo Gama (1999), confessa que toda a sua luta,

desde a crítica de Carlos Drummond de Andrade ao seu primeiro livro de poemas, foi a de

tentar dar à sua poesia uma voz própria, “uma vozinha que fosse pequenininha, que fosse

fraquinha, mas que fosse minha”.

A partir do sentido auto-referencial dos símbolos de “Ceia”, parece-me lícito

considerar que o “tu” para quem se dirige o texto é o próprio Paes, o qual, desde cedo, em

obediência às recomendações de Drummond, procurou pescar dentro de si mesmo a própria

poesia. Eis o que diz Paes sobre a crítica do mestre mineiro a’ O aluno: “Ele achava que eu

tinha um certo domínio do verso livre, um bom sentido de ritmo, mas eu estava me procurando

através dos outros, enquanto eu deveria me encontrar dentro de mim mesmo” (Apud GAMA,

1999).

A obra de Paes, “poeta sempre em busca de maior depuração”, como descreve

Alfredo Bosi (1986, p. 13), em “O livro do alquimista”, é esse peixe cujas escamas devem ser

raspadas, esse peixe salgado com o sal das vivências do poeta, temperado com o sabor das

dores que este consumiu na vida e assado nas memórias que ele conserva na velhice.

No nível metalingüístico, “Ceia” pode ser visto como uma espécie de reflexão

acerca da dialética entre tradição e talento individual, no sentido em que esta é tratada por T.

S. Eliot (1989), para quem “não apenas o melhor mas também as passagens mais individuais”

da obra de um poeta “são aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais
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vigorosamente sua imortalidade”. Na ceia de Paes, o peixe deve ser servido com pão e vinho,

o texto dos imortais.

O legado da tradição, “trigo que não segaste” e “uva que não colheste”, foi pago

pelo trabalho do poeta, que derramou “suor” e “sangue” nesta tarefa. De acordo com Eliot, a

tradição “não pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquistá-la através do esforço”. A

tradição, afirma este autor, envolve primeiramente o sentido histórico, “que podemos

considerar quase indispensável a alguém que pretenda continuar poeta depois dos vinte e cinco

anos” (ELIOT, 1989, p. 38-39). Nesse sentido, explica o autor:

o sentido histórico leva um homem a escrever não somente com a própria geração a
que pertence em seus ossos, mas com um sentimento de que toda a literatura européia
desde Homero e, nela incluída, toda a literatura de seu próprio país têm uma existência
simultânea. Esse sentimento histórico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do
temporal e do atemporal e temporal reunidos, é que torna um escritor tradicional. E é
isso que, ao mesmo tempo, faz com que um escritor se torne mais agudamente
consciente de seu lugar no tempo, de sua própria contemporaneidade (ELIOT, 1989, p.
39).

O poema é a “ceia”, esse espaço de confraternização em que o talento individual se

reúne à literatura dos poetas tradicionais. Em confronto com seus antepassados literários, o

poeta tem consciência do que lhe é individual e do que lhe é oferecido pela tradição. Para que

seu peixe venha a se tornar comida sagrada, é necessário que ele tenha essa consciência

histórica:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu
significado e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação
com os poetas e os artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo,
para contraste e comparação, entre os mortos (ELIOT, 1989, p. 39).

Segundo Eliot, as obras de arte existentes formam uma ordem ideal entre si. Esta

ordem só é modificada com o aparecimento de uma nova “realmente nova” obra entre eles:

A ordem existente é completa antes que a nova obra apareça; para que a ordem
persista após a introdução da novidade, a totalidade da ordem existente deve ser, se
jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relações, proporções, valores
de cada obra de arte rumo ao todo são reajustados; e aí reside a harmonia entre o
antigo e o novo (ELIOT, 1989, p. 39, grifo do autor).
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Nesse sentido, tanto quanto o presente é orientado pelo passado também o passado

é modificado pelo presente. “A diferença entre o passado e o presente”, explica Eliot (1989, p.

41), “é que o presente consciente constitui de certo modo uma consciência do passado, num

sentido e numa extensão que a consciência que o passado tem de si mesmo não pode revelar”.

A mente do poeta, de acordo com Eliot, é uma espécie de catalisador que

transfigura as emoções e os sentimentos individuais. Baseado numa “teoria impessoal da

poesia”, esse autor defende que, no verdadeiro artista, separa-se inteiramente o homem que

sofre da mente que cria. O poema é o novo composto que resulta da combinação das diversas

partículas de sentimentos, frases e imagens. O traço individual da poesia não é, portanto, a

personalidade do artista. Traduzindo nos termos do poema de Paes: no processo de criação

poética, a personalidade do artista, como o corpo de Cristo na Ceia, é sacrificada pela alquimia

do trabalho estético e transubstanciada em elemento poético.

Para o leitor crítico, “Ceia”, a última das prosas seguidas de odes mínimas, deve

valer como advertência eliotiana no sentido de não se tomar a primeira parte do livro de Paes –

as prosas, marcadas pelas memórias pessoais do poeta – como meramente confessional. Como

diz o próprio poeta a respeito de seu livro, “[o] clima das prosas é [...] rememorativo, mas não

chega a ser confessional” (Apud GAMA, 1999). Ora, na poesia, é necessário raspar as

escamas, limpar o sangue do peixe.

Segundo Arrigucci Jr. (1999), na obra de Paes, a poesia “foi cada vez mais se

concentrando para fazer a história íntima de um homem, que é também a história do seu

tempo, porque esse homem é um observador do mundo e das coisas a sua volta”. Eis como

descreve esse crítico a trajetória poética de Paes:

A sua tarefa de poeta foi uma tarefa de aprendizagem e a obra descreve a poetização
dessa progressiva experiência histórica e de si mesmo. É este o arco de seu percurso.
Isto monta o quadro de um poeta que cada vez mais constrói uma mitologia pessoal e
esta mitologia pessoal é feita de pequenas coisas, de pequenos poemas, de poeminhas
discretos, poemetos, que vão se agregando quase na formação de um mosaico. E este
mosaico final dá a cara de um homem e de um testemunho humano diante do mundo
num determinado momento histórico (ARRIGUCCI Jr., 1999).

A experiência íntima (o peixe) é histórica. Nos termos de Arrigucci Jr. (1999), “a

história está dentro do pequeno e o pequeno dentro do grande”. Em Paes, a “ceia” (o processo
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interno de criação) liga o “peixe” (a pequenez) ao “pão e vinho” (as coisas de grande valor).

“A poesia”, afirma Arrigucci Jr., “pode falar de muitas coisas; ela fala de si mesma, mas ela

fala do mundo, das coisas altas e baixas”. Paes, ainda em conformidade com o tratado de Eliot

(1989, p. 47), utiliza coisas e emoções corriqueiras para, trabalhando-as no elevado nível

poético, exprimir sentimentos que certamente não se encontram nelas como tais. Desse modo,

sua obra faz-se autenticamente artística, passando a comungar com a dos poetas consagrados.

Afinal, como assevera o eu-lírico do poema, se “ofereceste o que tinhas de melhor” não deves

te desculpar “da modéstia da comida”.

Se, como exige Eliot (1989, p.42), a consciência do passado é desenvolvida ao

longo de toda a carreira do poeta, ele pode, como seus ancestrais literários, que com ele

compartilharam o alimento (a linguagem), tornar-se atemporal. Após se reunir, na “ceia”, à

comunidade tão elevada dos poetas consagrados, “podes [...] dizer boa-noite, fechar a porta,

apagar a luz / e ir dormir profundamente”.

Entretanto, a “intemporalidade” da poesia, de acordo com João Alexandre Barbosa,

consiste em uma das ilusões da modernidade. Para este autor, no poema, a intemporalidade

não é mais que a presença de um roteiro intertextual:

De fato, ao fazer-se consumidor da linguagem da poesia, lendo ao escrever, o poeta
desfaz o nó das circunstâncias apontando para as intersecções da cultura. Isto, é
preciso acentuar, não significa a intemporalidade do poeta: ao criar o espaço para a
atualização da cultura, a sua leitura já está, inevitavelmente, marcada pelas
circunstâncias que a propiciam (BARBOSA, 1986, p. 16, grifos do autor).

Na modernidade, a linguagem do poema é marcadamente crítica, na medida em

que está assentada na consciência da historicidade do poeta e da poesia, refazendo “o nó das

circunstâncias pela leitura das intersecções culturais”. “A leitura do poema moderno”, diz

Barbosa (1986, p. 16), “termina, assim, envolvendo um modo localizado de ler o grau de

componente intertextual que permite ao poeta responder ao dinamismo das relações entre

aqueles dois tempos [o das circunstâncias e o das intersecções culturais]”.

Segundo Barbosa, a complexidade da linguagem poética diz respeito especialmente

à historicidade de sua condição. A reflexividade e a crítica estão assentadas numa nova

concepção de poeta e de poesia, que se vinculam, na modernidade, por um processo

intertextual de meditação e de leitura de textos anteriores. A “ceia” de Paes, em sua referência
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bíblica, é a própria imagem desse processo em que o texto moderno confraterniza com os

consagrados. Creio que talvez seja possível desdobrar a metáfora do “peixe”, ligado à

simbologia cristã do batismo, para a questão da “renovação”, da atualização que a poesia

moderna faz dos textos anteriores.

A intertextualidade da poesia, conforme Barbosa, promove a incrustação da leitura

no próprio poema. Isso exige que o leitor realize “um duplo movimento de decifração e

recifração que aponta para o desaparecimento (parentético) de um referente encontrável, ainda

que pelo esforço da erudição” (BARBOSA, 1986, p. 18). No poema moderno, o poeta

depende da cumplicidade do leitor na decifração da linguagem, cujo poder de representação

está em plena crise.

Desconfiado dos valores da linguagem, o poeta moderno assume, de acordo com

Barbosa (1986, p. 22), “a função ambígua de quem conhece, por antecipação, os desvios da

referencialidade”.  Ele necessita, portanto, de um leitor que, como ele, desconfie criticamente

dos valores incorporados pelo poema. Em “Ceia”, como em Baudelaire, esse leitor é o “leitor

hipócrita”, que aqui aparece ficcionalizado em eu-lírico, tão forte é sua conivência com o

poeta: “Estamos quites / tu e eu, teu mais hipócrita leitor”.

Referindo-se a Baudelaire, Barbosa explica que o “‘leitor hipócrita’ não está fora,

mas dentro do poema: que a linguagem com que as coisas são enumeradas e descritas seja um

espelho capaz de refletir, revelando os mecanismos que os símbolos ocultam, a própria

trajetória do leitor do poema” (BARBOSA, 1986, p. 22). O autor ainda explica que:

ao intensificar a dependência entre poema e leitor, radicalizando o modo deste estar
presente nos interstícios de sua linguagem, o poeta moderno acentua a historicidade de
seu texto. O objetivo não é mais convencer o leitor de sua experiência metafórica mas
antes fazê-lo cúmplice na decifração do procedimento alegórico através do qual a
metáfora é também crítica da experiência (BARBOSA, 1986, p. 23).

A “hipocrisia” do leitor, ou seja, sua desconfiança em relação à referencialidade da

palavra poética, o torna também participante desta “ceia” que é a poesia. A leitura do poema

moderno redunda no mesmo processo auto-referencial da criação, marcado pela consciência

histórica.
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O processo confraternizador, intertextual, da “ceia” poética também diz respeito ao

que Barbosa chamou “ilusão de ubiqüidade”. Nela, “a busca pelo poema se converte na

ambição maior da destruição de todos os poemas pela instauração do poema único –

convergência de todos os tempos e espaços” (BARBOSA, 1986, p. 32).

A partir do princípio da intertextualidade, no poema moderno, “todos os espaços

são um só espaço porque a linguagem do poema, articulando tempos diversos da linguagem da

poesia, adia o presente e a ele substitui a presença simultânea das épocas” (BARBOSA, 1986,

p. 33). Em Paes, cujo espírito químico “bota as coisas em reação”, puxando “as coisas

desencontradas”, “coisas distantes” e “próximas” (ARRIGUCCI, 1999), o “peixe”,

transformado em arte pela alquimia do fogo, comunga com a mais alta poesia dos textos lidos

pelo poeta, esse “aluno” que, em um dos seus primeiros poemas, dizia: “São meus todos os

versos já cantados” (PAES, 1986, p.216).
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