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RESUMO: Este artigo apresenta a reflexão teórica a respeito da narrativa poética ou romance 
lírico a partir do conto “Os gestos”, da obra homônima de Osman Lins (1924-1978). A 
narrativa osmaniana funde a técnica da prosa e da poesia para relatar os momentos líricos de 
revelação tomados pela personagem André na força deflagradora do silêncio de seu quarto. 
Por meio da análise apresentada, revela-se a riqueza poética de Osman Lins, investigando a 
força lírica presente em sua produção inicial, tomando como base as postulações teóricas de 
Jean-Yves Tadié, Ralph Freedman, George Steiner, Roland Barthes, entre outros. 
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Introdução: 

A narrativa poética ou romance lírico começa a ser estudado no início do século XX. 

As figuras responsáveis pela difusão teórica sobre o assunto representam duas correntes 

fundamentais: a do norte-americano Ralph Freedman e a do francês Jean-Yves Tadié. Ambos 

propõem uma abordagem fundamentada nas estruturas fundamentais que fazem das narrativas 

poéticas um gênero híbrido, amalgamado. A origem da narrativa poética ou romance lírico 

encontra-se ligada à escola romântica, uma vez que ela atendia à necessidade da expressão do 

“eu” numa forma mais abrangente.  

Em The lyrical novel, Ralph Freedman analisa o romance lírico a partir da obra de 

Herman Hesse, de André Gide e de Virginia Woolf.  A presença de uma subjetividade latente, 

de um “eu” que se reflete continuamente, perpassa a obra dos autores escolhidos. Freedman 

insiste no fato de que o ponto de vista do autor seja o responsável pela descrição e recriação 

do mundo. Para dar vazão aos processos ocorridos na mente, o artista pode utilizar diversos 

recursos, tais como crônicas, diários, autobiografias – elementos muito comuns às narrativas 

poéticas, como forma de compreensão do estado íntimo do escritor. Nesse sentido, a busca 

interior do narrador assemelha-se à busca de um poeta, permeando o mundo e o ser: 

 

[...] Lyrical poetry, [...] suggests the expression of feelings or themes in musical or 
pictural patterns. Combining features of both, the lyrical novel shifts the reader’s 
attention from men and events to a formal design. The usual scenery of fiction 

                                                 
1 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP-
Fclar/CNPQ). Email: malonso924@gmail.com 
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becomes a texture of imagery, and characters appear as personae for the self . 
(FREEDMAN, 1963, p. 1) 2 
 

O francês Jean-Yves Tadié, na obra Le récit poétique, estabelece a discussão dos 
temas das narrativas poéticas numa perspectiva estrutural. Retomando Jakobson, Tadié chama 
a atenção para a função poética da linguagem, ao confrontar os procedimentos da narração 
com a poesia. Ele observa o fato de que a função poética assume, nas narrativas poéticas, um 
papel bem mais relevante que a referencial: 
 

[...] il y a là un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses tâches 
d’évocation et de représentation, et la fonction poétique, qui attire l’attention sur la 
forme même du message. Si nous reconnaissons, avec Jakobson, que la poésie 
commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le récit poétique, un système 
d’echos, de reprises, de contrastes qui sont l’équivalent, à grande échelle, des 
assonances, des allitérations, des rimes [...] (TADIÉ, 1978, p. 8)3 

 
Espaço, tempo, personagem e mito relacionam-se, instaurando uma narração que cria 

seu próprio mundo, absorvendo os significados mais ocultos que, num romance tradicional, 

não surtiriam grandes efeitos. Nas narrativas poéticas, tais significados são antes símbolos que 

empreendem uma viagem rumo ao autoconhecimento. 

As narrativas poéticas, diferentemente das narrativas realistas, trazem, como tema 

central, questões inerentes à condição humana. Seus personagens efetuam, muitas vezes, uma 

busca freqüente, de aspecto existencial. Assim, tais narrativas assemelham-se às narrativas 

míticas, na medida em que recriam o mundo através de símbolos.  

O herói assume um percurso, no qual o tempo exterior não é relevante, uma vez que o 

interesse recai sobre o tempo interiorizado, com suas angústias e seus gestos. O tempo torna-

se, assim, uma instância mítica, subjetiva, em que se instaura um processo de volta às origens, 

ou seja, o eterno retorno humano. 

Por sua vez, o espaço é caracterizado principalmente por imagens, contando com a 

representação de lugares específicos e simbólicos. Nestes cenários, numa relação por vezes 

muito estreita com a personagem, cada imagem suscita a própria subjetividade do homem. 

Imerso nesses lugares, o lirismo narrativo propõe uma reflexão acerca da condição humana. A 

narrativa poética surge, portanto, oferecendo possibilidades de questionamento, numa busca 

incessante e eterna. 

                                                 
2 “A poesia lírica sugere a expressão de sentimentos ou de temas em formas musicais ou pictóricas. Combinando 
traços de ambos, o romance lírico transfere a atenção do leitor de homens e eventos para um desenho formal. O 
habitual cenário de ficção torna-se uma textura de imagem e os personagens aparecem como personas do eu”. 
(tradução nossa). 
3 “Há um conflito constante entre a função referencial, com suas tarefas de evocação e de representação, é a 
função poética que atrai a atenção para a própria forma da mensagem. Se reconhecermos, com Jakobson, que a 
poesia começa nos paralelismos, encontraremos na narrativa poética um sistema de ecos, de retomadas, de 
contrastes que são o equivalente, em grande escala, das assonâncias, aliterações, rimas [...]” ( tradução nossa). 
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Desta forma, somados todos esses elementos, o presente artigo tenta percorrer o conto 

“Os gestos”, de Osman Lins, acentuando nele um olhar, sobretudo lírico. 

 

Os gestos: a poética do silêncio 

 O conto “Os gestos” pertence à coletânea homônima publicada por Osman Lins em 

1957. Nele, o velho André, impossibilitado de falar, está solitário no seio da própria família, 

enclausurado em seu quarto, com os movimentos reduzidos a gestos. O personagem assiste a 

tudo e a todos, identificando-se com a mudez que toma conta de seu tempo presente. De seu 

leito, oscilando entre o delírio, o sonho e a lucidez, André observa ou imagina as pessoas e a 

paisagem ao seu redor: “[...] via o céu nublar-se, através da janela, enquanto as folhas da 

mangueira brilhavam com surda refulgência, como se absorvessem a escassa luz da manhã” 

(LINS, 1994, p.11). Assim, encerrado em seu quarto, André faz uso dos gestos para se 

comunicar com o espaço externo. Dai que, durante todo o enredo essa será a espacialidade 

que o personagem ocupará. Por isso torna-se importante analisarmos os efeitos de sentido 

oriundos da espacialidade marcada pela janela, uma vez que “enquanto abertura para o ar e 

para a luz, a janela simboliza receptividade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 511). 

O narrador nos inicia no drama de André, apresentando-nos a distância entre o 

personagem e a paisagem. Porém, esta distância aos poucos é transformada em instante 

agradável, devido à visão que lhe provoca e à consequência de seus gestos: “Minhas palavras 

morreram, só os gestos sobrevivem” (LINS, 1994, p.11).  

A narrativa de “Os gestos” tem como eixo uma espécie de ritual ou um momento de 

passagem. Na presença da filha Mariana, o personagem atesta poeticamente a menina na 

transição da infância para a adolescência:  

 
O rosto era belo e se renovava, como um ser adormecido que enriquecesse no 
deslumbramento de um sonho. O pai não se enganara, aquele era um momento 
único, ela cruzava um limite: quando se afastasse, os últimos gestos da infância 
estariam mortos. (LINS, 1994, p.13). 

 
Nesse momento, o personagem presencia o instante de passagem da infância à 

adolescência, vivenciando um momento mágico e inexprimível em palavras.  

Ao tratar da realidade inexprimível da palavra, George Steiner (1988, p. 68) observa 

que a escolha dos poetas pelo silêncio é algo relativamente novo. Referindo-se a esta 

experiência o estudioso reconhece as figuras de Hölderlin e Rimbaud como “mestres do 

espírito moderno”, nos quais a escolha do silêncio ocorre como “experiência obviamente 
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singular”. No que diz respeito à obra de Hölderlin, o estudioso atenta para a presença dos 

“espaços vazios”: 

A crescente força da quietude no interior e entre as linhas dos poemas tem sido 
considerada como um elemento primordial de seu gênio. Como o espaço vazio é, de 
forma tão evidente, parte da pintura e da escultura modernas, como os intervalos 
silenciosos são tão importantes em uma composição de Webern, assim também os 
lugares vazios nos poemas de Hölderlin, principalmente nos últimos fragmentos, 
parecem indispensáveis ao complemento do ato poético. (STEINER, 1988, p. 68) 
 

Para Steiner, “na maior parte da poesia moderna, o silêncio representa as exigências 

do ideal; falar é dizer menos” (STEINER, 1988, p. 68). Estes apontamentos nos conduzem ao 

silêncio articulado por André em seu quarto. Os intervalos que derivam deste silêncio 

deflagram uma incrível força poética, expressando o ser em sua totalidade, o que sustenta, 

assim, o discurso da personagem. Novos sentidos parecem emanar deste silêncio, tal como no 

ato poético. Nesse sentido, na expressão de si para os outros, André capta a essência dos 

momentos da família, vivenciados na clausura do quarto:  

 
[...] e ele ficou a ouvir os passos da mulher – um caminhar sorrateiro, em que os pés 
se encurvavam nos chinelos, contidos, pousando aos poucos no solo, de modo que 
ao fim do corredor já não eram escutados, embora ele os acompanhasse ainda em 
imaginação. (LINS, 1994, p.12). 

 
Em suas reflexões sobre a escritura, Roland Barthes refere-se aos escritores que 

“minaram” a linguagem literária, buscando reencontrar “o frescor de um estado novo da 

linguagem” (BARTHES, 1971, p. 90). O estudioso alerta para o fato de que a desintegração 

da linguagem conduz ao silêncio da escritura. Assim utiliza o processo poético de Mallarmé, 

ressaltando que “a agrafia tipográfica [...] quer criar em torno das palavras rarefeitas uma zona 

de vácuo na qual a fala, liberta das harmonias sociais e culpadas, felizmente não ressoa mais” 

(BARTHES, 1971, p. 90).  

Para Barthes esta arte apresenta a estrutura do “suicídio”, na qual o silêncio surge 

como uma espécie de “[...] tempo poético homogêneo, que aperta a palavra entre duas 

camadas e a faz explodir não como fragmento de um criptograma, mas sim como uma luz, um 

vazio, um assassínio, uma liberdade” (BARTHES, 1971, p. 90).  

Verificamos movimento semelhante no conto de Osman Lins. Na solidão do velho 

André, o fracasso da escritura e da experiência surgem perante a agônica indizibilidade, 

mostrando a falência do signo verbal que aflora nas páginas da narrativa, em movimento 

análogo à “agrafia tipográfica” de Mallarmé.  Na busca por si mesmo, André acaba 

surpreendido pela força do silêncio: “Como dizer? – perguntava. Seria possível? A pergunta 
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continha a certeza de que não chegariam a entendê-lo. Como de outras vezes, descreveria 

visões para cegos, com termos profanos, que as degradariam. Impossível” (LINS, 1994, p.13). 

Em meio a essas reflexões, percebemos que a narrativa osmaniana exige um novo 

leitor, na medida em que não pretende copiar o mundo, mas sim recriá-lo. Nesta recriação, 

entre outras coisas, o questionamento fragmentário da linguagem se faz presente. Nesse 

sentido, os gestos constituem discurso, pois o ato de André rasgar o papel, na passagem em 

que a filha lhe propõe escrever, funciona como uma explicação para seu gesto violento, pois: 

“[...] pensava nos gestos. Em não falar, não escrever. Gesticular, apenas. Eu pensava nos 

gestos” (LINS, 1994, p. 13). 

Em nome de um ser que se procura, a linguagem expande-se para todos os lados, 

avança e recua ao longo do texto, convergindo para uma espécie de silêncio, tema presente no 

próprio horizonte de criação de Osman Lins: “Do silêncio que se fizera em seu espírito, ele 

sentiu, à maneira de reflexo que abandonasse um espelho, destacar-se um outro ser, ligado aos 

seus sentidos, mas alheio às paredes” (LINS, 1994, p. 13). 

Situada numa zona além do entendimento da palavra, a narrativa aponta para o 

silêncio que se encontra além dela, na medida em que reflete, em diversos momentos, o fato 

de que a palavra seja insuficiente para reproduzir a experiência que se quer narrar. Assim, a 

técnica osmaniana acerca-se da linguagem e “[...] enquanto cria tensões, alinha entre elas as 

indecisões do escritor, põe em questão a própria arte” (LUCAS, 1973, p. 118 apud 

HOHLFELDT, 1988, p. 154). 

 Resumindo-se em uma progressão lírica, repleta de crescimento e intensidade, o 

narrador nos anuncia a percepção da filha: “– Papai agora virou menino” (LINS, 1994, p.13). 

Tal percepção é captada pela concentração e pela força da essência poética, descortinada num 

átimo fugitivo, em breve revelação perdida na impotência de exprimi-la. Neste ponto, são 

esclarecedoras as palavras de Giorgio Agamben (2007, p. 55): 

 
Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressão, 
poderíamos afirmar então que, exatamente como o infame, o autor está presente no 
texto apenas em um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que 
nela instala um vazio central.   

 Nesse sentido, o conto osmaniano aponta para algo além do discurso, para uma esfera 

inexprimível, para algo que não conseguimos dizer de nenhum modo, favorecendo, mais uma 

vez, a abordagem pela narrativa poética.  

O romancista lírico tem como projeto restituir a sucessão no tempo e as sequências de 

causa e efeito com a ação instantânea do lirismo, dialogando essencialmente com a 
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sensibilidade.  Segundo o crítico Alfredo Bosi, a prosa poética surge nos romances modernos 

em decorrência da transfiguração da tensão romanesca, encarnada na transmutação do conflito 

entre o herói e o mundo, por meio do empenho e da superação do protagonista: “O herói 

procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela transmutação mítica ou 

metafísica da realidade” (BOSI, 1994, p. 392).  

O dinamismo e a juventude da filha Mariana reflete-se no espaço do quarto, 

desprendida nos atos de mexer nas gavetas e abrir a janela:  

 

[...] abriu e fechou as gavetas, sem procurar coisa alguma, escrutando 
disfarçadamente o espelho, com enlevo. Para ela, a adolescência ainda era uma 
espécie de conquista nova e absorvente – pensou ele – cegando-a para tudo o que 
não fossem as suas próprias belezas ou as que julgava possuir. (LINS, 1994, p.13).  

 
Na narrativa poética, o espaço é parte integrante de uma dilatação interior marcada por 

imagens e percepções das personagens. Neste sentido, a trajetória de André ao longo do 

conto, vai sendo construída paralelamente à construção de um “eu”, ou seja, a partir do 

momento em que ele, no espaço do quarto, comunica-se pelos gestos e observa a juventude da 

filha, traça assim, um itinerário dentro de sua casa e o início de uma viagem rumo ao 

autoconhecimento. 

Contando com o recurso das imagens, na narrativa poética, o espaço apresenta, muitas 

vezes, uma viagem orientada e simbólica: “l’espace a un langage, une action, une fonction, et 

peut-être la principale; son écorce abrite la révélation”  (TADIÉ, 1978, p. 10)4. A 

transfiguração do espaço é, portanto, filtrada pela poesia, conforme indicado por Tadié e 

verificada em “Os gestos”. Desta forma, é do quarto que o velho André viaja pelo restante da 

casa, em estado contemplativo, numa espécie de itinerário simbólico e orientado:  

 

Sorriu: distraía-se agora imaginando grandes panos brancos soprados pelo vento – 
uma fila interminável de lençóis túmidos, camisas bracejantes e lenços – nítidos, 
reais, arrebatados um a um por mãos invisíveis que os faziam desaparecer. (LINS, 
1994, p.11).  

 
O cenário torna-se uma espécie de contemplação pictórica, semelhante ao pincel de 

um artista e a cena beira as raias da poesia na medida em que a espacialização conta com a 

descrição de pássaros e árvores: “Um casal de pássaros esvoaçou. Além da árvore, dando a 

                                                 
4 “O espaço possui uma linguagem, uma ação, uma função e, talvez a principal; sua aparência abriga a 
revelação”. (TADIÈ, 1978, p. 10, tradução nossa). 
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impressão de que as asas tocavam o céu cinzento, levantando um ondular de ondas que se 

cruzaram e extinguiram-se” (LINS, 1994, p.11).  

A chuva também traz motivações para a personagem imaginar, percorrer o passado e 

resgatar a juventude.  O ritmo da chuva marca a passagem do tempo e a angústia de André:  

 

A chuva anunciada chegou, banhando o arvoredo invisível, alguém correu na 
calçada, as primeiras gotas bateram na janela, ressoaram nas telhas. [...] Veio-lhe 
então o desejo de estar só, sem aquelas presenças inúteis; escorraçou-as com um 
gesto brutal e deitou-se. (LINS, 1994, p. 12). 

 
O conto de Osman Lins exprime-se entrecruzando os caminhos da enunciação, na 

medida em que traz o aspecto romanesco cedendo lugar ao lírico, presentificado pelo uso 

poético das imagens. Semelhante ao papel do poeta, o narrador oscila entre o plano do enredo 

e as imagens que eclodem: 

 

Ele corre na manhã invernal, os pés descalços cortando poças de água. A prima 
chama-o à janela; voam cabelos sobre o rosto infantil, que sorri. A viagem do barco 
de papel repousa nas mãos da menina. Ele toma-o, curva-se, entrega-o à enxurrada. 
Nascem veleiros, alvíssimos, libertos no mar. (LINS, 1994, p. 13) 
 

Na perspectiva lírica, o espaço ultrapassa os limites físicos e geográficos. Baseando-se 

em descrições do cenário, o conto osmaniano traz a construção de uma atmosfera sensorial e 

intimista.  Neste contexto, surgem momentos contemplativos de um passado revisitado 

poeticamente pelo velho André.  Sua memória torna-se uma expressão pautada pela sugestão 

dos objetos, bem como pelas sensações e subjetividades despertadas por eles. Conforme nos 

indica Bachelard (2001, p. 169): 

 

[...] a contemplação – estranho poder da alma humana capaz de ressuscitar seus 
devaneios, de recomeçar seus sonhos, de reconstituir, apesar dos acidentes da vida 
sensível, sua vida imaginária. A contemplação une mais ainda lembranças que 
sensações.  

  Assim, a narrativa poética de Osman Lins procura atingir o momento essencial, trazido 

à tona por meio do estado de alma, ou seja, a subjetividade do artista. O apego à descrição 

sobrepõe-se à narração, procedimento justificado pela ação contemplativa ou poética, o que 

caracteriza o caráter eminentemente visual da composição: “O conhecimento poético do 

mundo precede, como convém, o conhecimento racional dos objetos. O mundo é belo antes de 

ser verdadeiro. O mundo é admirado antes de ser verificado” (BACHELARD, 2001, p. 169). 

Estruturalmente, é possível visualizar nas narrativas líricas, o plano sintagmático da 

narrativa, que se apresenta constantemente invadido pelo plano paradigmático da poesia. 
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Ralph Freedman, ao postular importantes considerações acerca do romance lírico, oferece-nos 

um esclarecimento no que tange a esta questão: 

 
Conventionally, the lyric, as distinct from epic and drama, is seen either as an 
instantaneous expression of a feeling or as a spatial form. The reader approaches a 
lyric the way an onlooker regards a picture: he sees complex details in juxtaposition 
and experiences them as a whole. (FREEDMAN, 1963, p.6) 5 
 

Desta forma, a personagem André apresenta-se à maneira de um poeta, voltando-se 

para dentro de si, para o seu psiquismo, ao invés de voltar-se para o social. Por meio de uma 

descrição altamente poética, o narrador introduz os espaços imaginados pela personagem.  

Neste ponto é pertinente recorrermos aos apontamentos acerca do romance poético 

efetuados por Todorov. O teórico recorre à oposição feita por Novalis no romance Heinrich 

von Ofterdingen. Partindo das tendências observadas por Novalis, temos de um lado, os 

“homens de ação”, aos quais “[...] não lhes é permitido entregar-se às reflexões silenciosas, 

ceder aos convites do pensamento meditativo” (NOVALIS apud TODOROV, 1980, p. 100); e 

por outro lado, os “seres recolhidos”, “[...] para quem o mundo é interior, a ação 

contemplativa e a vida um secreto e discreto acréscimo das forças do interior [...] Esses 

homens são os poetas” (NOVALIS apud TODOROV, 1980, p. 101). Esta tendência é 

observada nos protagonistas das narrativas líricas, nas quais o narrador e a personagem 

fundidos combinam-se para criar um “eu”: 

 

The world is reduced to a lyrical point of view, the equivalent of the poet’s “I”: the 
lyrical self. In the masquerade of the novel, this point of view is the poet’s mask as 
well as the source of his consciousness, whether it appears as one or more disguised 
personae or in the more direct function of the diarist, the confessor, or first-person 
narrator. (FREEDMAN, 1963, p. 8)6 
 

O espaço do quarto de André reflete a ordem interior que a personagem procurava em 

seu modo de ser. A personagem projeta-se neste cenário, reconfigurando-o de modo subjetivo, 

mediante um processo de exaltação dos seus sentidos. Portanto, iniciado na procura por si 

mesmo, André atravessa imaginariamente os cômodos de sua casa, realizando uma travessia 

altamente simbólica. 
                                                 
5 “Convencionalmente a lírica, ao contrário da épica e do drama, é vista tanto como uma expressão instantânea 
de um sentimento, ou como uma forma espacial. O leitor aproxima a lírica da maneira que um observador 
considera uma pintura: vê detalhes complexos em justaposição e os sente como um todo”. (FREEDMAN, 1963, 
p. 6, tradução nossa). 
6 “O mundo é reduzido a um ponto de vista lírico, o equivalente ao eu do poeta: o eu-lírico. No disfarce do 
romance, este ponto de vista é a máscara do poeta, assim como a fonte de sua consciência, quer isso apareça 
como uma ou mais personas disfarçadas, ou na mais direta função do cronista, do confessor, ou do narrador em 
primeira pessoa”. (FREEDMAN, 1963, p. 8, tradução nossa). 
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Conclusão 

Ao longo das discussões apontadas até aqui, o presente texto propõe alguns dados 

reflexivos, longe de conclusões finais. A leitura crítica do conto “Os gestos”, de Osman Lins 

poderá suscitar novas leituras, que com esta possam dialogar.  

As narrativas poéticas procuram dar um sentido à vida, instaurando forças que o texto 

põe em jogo, como a procura por uma identidade, a força expressiva do íntimo, possibilitando 

à personagem e, consequentemente, ao leitor, a realização de uma trajetória pessoal através 

dos textos. Nesse sentido, ao acompanhar a consciência do velho André, culminando na 

observação do crescimento de sua filha, o leitor, preso ao conto e a seu questionamento, 

realiza percurso idêntico, confinado, também, ao quarto da personagem.  

A construção do discurso foi analisada, de modo a revelar pontos comuns à técnica da 

narrativa poética ou romance lírico na medida em que o autor projeta a interioridade de 

André, ao observar a sua vida de homem solitário no seio familiar.  Com alma de poeta, o 

personagem busca-se a todo o momento nas observações realizadas.  Apesar do estado de 

semi-consciência e da linguagem reduzida aos gestos, André parece compreender que suas 

circunstâncias não são muito diferentes da dos outros familiares, uma vez que cada um 

apresenta sua própria verdade e jamais a comunica por inteiro. Assim, parece-lhe que a vida 

da família ganha outro sentido e essência: “Isto é inexprimível – pensou. E o que não o é? 

Meus gestos de hoje talvez não sejam menos expressivos que minhas palavras de antes” 

(LINS, 1994, p.14). 

Ao escritor lírico interessa sobremaneira os estados de alma de seus personagens, 

privilegiando a análise psicológica em detrimento da narrativa centrada em peripécias 

exteriores. Neste sentido, o conto “Os gestos” tenta desvelar a condição humana, 

possibilitando ao homem o questionamento de seu próprio destino. Desse modo, Osman Lins 

nos leva à chave de sua escrita, ao afirmar: “Escrever, para mim, é um meio, o único de que 

disponho, de abrir uma clareira nas trevas que me cercam” (LINS, 1977, p. 152). 
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