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CONFINAMENTO TEMPORAL EM DOIS POEMAS DE LUIS CERNUDA
TEMPORAL CONFINEMENT IN TWO LUIS CERNUDA’S POEMS

Rafael Rodrigo Ferreira®

Resumo: A chave de leitura que situa a poesia de Luis Cernuda (1902-1963) dentro do
bojo da Guerra Civil Espanhola, apesar de indispensavel e evidente, mostra-se
insuficiente para pensar a totalidade da atuacdo do seu sujeito lirico em alguns casos.
Assim, a partir de uma analise comparativa entre os poemas “A Larra con unas violetas”
do livro Las Nubes (1940) e “Diptico espafiol”, do livro Desolacion de la Quimera
(1962), pretende-se apontar panoramicamente alguns tracos que amplificam e localizam
a nocao de exilio, tdo determinante na poética cernudiana, de maneira a ultrapassar as
balizas politicas sem desconsidera-las.

Palavras-chave: Sujeito lirico, Temporalidade e Confinamento.

Abstract: A reading key that places the poetry of Luis Cernuda in the midst of the
Spanish Civil War, although essential and evident, it is insufficient to think the entire
performance of his speaker in some cases. Thus, from a comparative analysis of the
poems “A Larra con unas violetas” from the book Las Nubes (1940) and “Diptico
espafiol”, from the book Desolacion de la Quimera (1962), it intends to point out
panoramically some features that amplify and locate the notion of exile, so decisive in
his poetic, in order to overcome political goals without disregard them.
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A Larra, con unas violetas

AUn se queja su alma vagamente,

El oscuro vacio de su vida.

Mas no pueden pesar sobre esa sombra
Algunas violetas,

Y es grato asi dejarlas,

Frescas entre la niebla,

Con la alegria de una menuda cosa pura
Que rescatara aquel dolor antiguo.

Quien habla ya a los muertos,

Mudo le hallan los que viven.

Y en este otro silencio, donde el miedo impera,
Recoger esas flores una a una

Breve consuelo ha sido entre los dias

Cuya huella sangrienta llevan las espaldas

Por el odio cargadas con una piedra inutil.

Si la muerte apacigua

Tu boca amarga de Dios insatisfecha,
Acepta un don tan leve, sombra sentimental,
En esa paz que bajo tierra te esperaba,
Brotando en hierba, viento y luz silvestres,
El fiel y Gltimo encanto de estar solo.

Curado de la vida, por una vez sonrie,

Palido rostro de pasion y de hastio.

Mira las calles viejas por donde fuiste errante,
El farol azulado que te guiara, carne yerta,

Al regresar del baile o del sucio periédico,

Y las fuentes de marmol entre palmas:

Aguas y hojas, balsamo del triste.

La tierra ha sido medida por los hombres,

Con sus casas estrechas y matrimonios sordidos,
Su venenosa opinion publica y sus revoluciones
Mas crueles e injustas que las leyes,

Como inmenso bostezo demoniaco;

No hay sitio en ella para el hombre solo,

Hijo desnuda y deslumbrante del divino pensamiento.

Y nuestra gran madrastra, mirala hoy deshecha,
Miserable y ain bella entre las tumbas grises
De los que como tU, nacidos en su estepa,
Vieron mientras vivian morirse la esperanza,

Y gritaron entonces, sumidos por tinieblas,

A hermanos irrisorios que jamas escucharon.

Escribir en Espafia no es llorar, es morir,

Porque muere la inspiracion envuelta en humo,
Cuando no va su llama libre en pos del aire.

Asi, cuando el amor, el tierno monstruo rubio,
Volvié contra ti mismo tantas ternuras vanas,

Tu mano abrié de un tiro, roja y vasta, la muerte.

Libre y tranquilo quedaste en fin un dia,
Aunque tu voz sin ti abrié un dejo indeleble.
Es breve la palabra como el canto de un péjar,
Mas un claro jirdn puede prenderse en ella
De embriaguez, pasion, belleza fugitivas,

Y subir, angel vigia que atestigua del hombre,
All4 hasta la region celeste e impasible.

Diptico espafiol

I. ES LASTIMA QUE FUERA MI TIERRA

Cuando allé dicen unos

que mis versos nacieron

de la separacion y la nostalgia

por la que fue mi tierra,

¢s6lo la mas remota oyen entre mis voces?
Hablan en el poeta voces varias:
escuchemos su coro concertado,

adonde la creida dominante

es tan sélo una voz entre las otras.

Lo que el espiritu del hombre
gano para el espiritu del hombre
a través de los siglos,

es patrimonio nuestro y es herencia

de los hombres futuros.

Al tolerar que nos lo nieguen

y secuestren, el hombre entonces baja,

¢y cuanto?, en esa escala dura

que desde el animal llega hasta el hombre.

Asi ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
adonde ahora todo nace muerto,

vive muerto y muere muerto;

pertinaz pesadilla: procesion ponderosa

con restaurados restos y reliquias,

a la que dan escolta habitos y uniformes,

en medio del silencio: todos mudos,

desolados del desorden endémico

que el temor, sin domarlo, asi doblega.

La vida siempre obtiene

revancha contra quienes la negaron:

la historia de mi tierra fue actuada

por enemigos enconados de la vida.

El dafio no es de ayer, ni tampoco de ahora,
sino de siempre. Por eso es hoy

la existencia espafiola, llegada al paroxismo,
estlpida y cruel como su fiesta de los toros.

Un pueblo sin razén, adoctrinado desde antiguo
en creer que la razén de soberbia adolece

y ante el cual se grita impune:

muera la inteligencia, predestinado estaba

a acabar adorando las cadenas

y que ese culto obsceno le trajese

adonde hoy le vemos: en cadenas,

sin alegria, libertad ni pensamiento.

Si yo soy espafiol, lo soy

a la manera de aquellos que no pueden
ser otra cosa: y entre todas las cargas
que, al nacer yo, el destino pusiera
sobre mi, ha sido ésa la mas dura.
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"
No he cambiado de tierra,
porque no es posible a quien su lengua une,
hasta la muerte, al menester de poesia.

La poesia habla en nosotros

la misma lengua con que hablaron antes,

y mucho antes de nacer nosotros,

las gentes en que hallara raiz nuestra existencia;
no es el poeta s6lo quien ahi habla,

sino las bocas mudas de los suyos

a quienes él da voz y les libera.

¢Puede cambiarse eso? Poeta alguno
su tradicion escoge, ni su tierra,

ni tampoco su lengua; él las sirve,
fielmente si es posible.

Mas la fidelidad més alta

s para su conciencia; y yo a ésa sirvo
pues, sirviéndola, asi a la poesia

al mismo tiempo sirvo.

Soy espafiol sin ganas,

que vive como puede bien lejos de su tierra

sin pesar ni nostalgia. He aprendido

el oficio de hombre duramente,

por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero

no volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejo de ser la
mia,

cuyas maneras rara vez me fueron propias,

cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto

y de la cual ausencia y tiempo me extrafiaron.

No hablo para quienes una burla del destino
compatriotas mios hiciera, sino que hablo a solas
(quien habla a solas espera hablar a Dios un dia)

o0 para aquellos pocos que me escuchen

con bien dispuesto entendimiento.

Aquellos que como yo respeten

el albedrio libre humano

disponiendo la vida que hoy es nuestra,

diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.

¢ Qué herencia sino ésa recibimos?
¢ Qué herencia sino ésa dejaremos?

II. BIEN ESTA QUE FUERA TU TIERRA

Su amigo, ¢desde cuando lo fuiste?

¢ Tenias once, diez afios al descubrir sus libros?
Nifio eras cuando un dia

en el estante de los libros paternos

hallaste aquéllos. Abriste uno

y las estampas tu atencion fijaron;

las paginas a leer comenzaste

curioso de la historia asf ilustrada.

Y cruzaste el umbral de un mundo magico,
la otra realidad que esta tras esta:

Gabriel, Inés, Amaranta,

Soledad, Salvador, Genara,
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__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________}]
con tantos personajes creados para siempre
por su genio generoso y poderoso.
Que otra Espafia componen,
entraron en tu vida
para no salir de ella ya sino contigo.

Maés vivos que las otras criaturas

junto a ti tan pélidas pasando,

tu amor primero lo despertaron ellos;

héroes amados en un mundo heroico,

la red de tu vivir entretejieron con la suya,

aun mas con la de aquellos tus hermanos,
Miss Fly, Santorcaz, Tilin, Lord Gray,

que, insatisfechos siempre, contemplabas
existir en la busca de un imposible suefio vivo.

El destino del nifio esos lo provocaron

hasta que dese6 ser como ellos,

vivir igual que ellos

y, como a Salvador, que le moviera

idéntica razon, idéntica locura,

el seguir turbulento, devoto a sus propésitos,
en su tierra 'y afuera de su tierra,

tantas quimeras desoladas

con fe que a decepcidn nunca cedia.

Y tras el mundo de los Episodios

luego el de las Novelas conociste:

Rosalia, Eloisa, Fortunata,

Mauricia, Federico Viera,

Martin Muriel, Moreno Isla,

tantos que habria de revelarte

el escondido drama de un vivir cotidiano:

la placida existencia real y, bajo ella,

el humano tormento, la paradoja de estar vivo.

Los bien amados libros, releyéndolos
cudntas veces, de nifio, mozo y hombre.
Cada vez mas en su secreto te adentrabas
y los hallabas renovados

como tu vida iba renovandose;

con ojos nuevos los veias,

como iban viendo el mundo.

Qué pocos libros pueden

nuevo alimento darnos

a cada estacion nueva en nuestra vida.

En tu tierra y afuera de tu tierra

siempre traian fielmente

el encanto de Espafia, en ellos no perdido,
aunque en tu tierra misma no lo hallaras.

El nombre alli leido de un lugar, de una calle
(Portillo de Gilimon o Sal si Puedes),
provocaba en ti la nostalgia

de la patria imposible, que no es de este mundo.

El nombre de ciudad, de barrio o pueblo,

por todo el espafiol espacio soleado

(Puerta de Tierra, Plaza de Santa Cruz, los Arapiles,
Cadiz, Toledo, Aranjuez, Gerona),

dicho por él, siempre traia,
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una doble vision: imaginada y contemplada
conocido por ti el lugar o desconocido,
ambas hermosas, ambas entrafables.

Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas,

aun en estos libros te es querida y necesaria,
mas real y entresofiada que la otra:

no ésa, mas aquélla es hoy tu tierra,

la que Galdds a conocer te diese,

como él tolerante de lealtad contraria,

segun la tradicion generosa de Cervantes,
heroica viviendo, heroica luchando

por el futuro que era el suyo,

no el siniestro pasado donde a la otra han vuelto.

La real para ti no es esa Espafia obscena y deprimente
en la que regentea hoy la canalla,

sino esta Espafia viva y siempre noble

que Galdos en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuela y cura ésta.

O seguinte estudo pretende erigir reflexdes acerca da temporalidade do sujeito
lirico na poética de Cernuda (intrinsecamente ligado ao sujeito empirico) por meio de
uma concepcdo de exilio mais amplificada. Isso significa dizer que, para além do que se
pode pensar, tanto no livro Las Nubes, inevitavelmente de acordo com as implicagdes
de seu exilio politico, quanto Desolacion de la Quimera, que retoma em alguns poemas
problematizacdes de livros anteriores, ha uma espécie de exilio alargado e genuino que
independe de acontecimentos historicos especificos, como a guerra civil espanhola, para
que se manifeste. Tal fundamentacdo ndo pretende negar os impactos referentes a uma
literatura de exilio politico, isso seria descontextualizar uma chave de leitura evidente
na poesia de Cernuda, sobretudo a que é executada através do livro Las Nubes, mas
situa-la dentro de uma poética de exilio, privacdo, inadequacdo e confinamento fisico e
mental do sujeito de modo mais abrangente, relacionada a uma obsessdo temporal
passada e de dificil configuracéo.

Para tanto, o estudo lancara méo de dois poemas dos livros citados acima como
forma de exemplificar as possibilidades de leitura desse exilio mais amplo, chamado por
Villena (1999, p. 53) de “exilio romantico”, quais sejam: “A Larra con unas violetas”,
do livro Las Nubes, ¢” Diptico espanol”, do livro Desolacion de la Quimera. A escolha
dos dois poemas fundamenta-se de modo objetivo; ha um didlogo direto entre os dois,
ainda que produzidos em tempos, lugares e condigOes distintas, que permite localizar
comparativamente a problematizacéo proposta.

Se ¢ possivel mapear uma forma de exilio amplificada (de um romantico), isto e,
que ndo s6 inclua mas também transcenda as causas e consequéncias politicas na vida e
na poesia de Cernuda, é provavel, portanto, identificar ramificagdes de confinamentos
diversos que simultaneamente véo além daqueles suscitados exclusivamente pelo exilio
politico (neste caso, entende-se como derivado do exilio politico um confinamento que
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promove impedimento fisico, por um rigor institucional, do convivio social na terra
patria e todas as suas possiveis implicacBes psicoldgicas)?. Outros confinamentos,
entdo, sdo resultantes desse exilio amplo, gerando, assim, situagdes limites, fisicas e
psicoldgicas, a ponto de fazer com que o sujeito lirico conceba como resolucéo
determinante aquilo que esta radicalmente ligado ao extremo do corpo e da mente
(morte e soliddo, por exemplo), entrelacados de modo intrincado e complexo por um
recorte temporal mais fenoménico que historico ou especifico, embora seja possivel
situa-los historicamente.

Desse modo, Cernuda, em uma algada obsessiva, rumo a propria interioridade,
revelando o que ha de mais intimo, promove como resultado das contingéncias
expostas, um confinamento temporal (passado) como resposta as hostilidades da
existéncia. Se o exilio tratado aqui provoca naturalmente a condi¢do de confinamento
em suas diferentes formas, Cernuda responde por meio de confinamentos proprios, que
independem de acontecimentos particulares, uma vez que o sujeito lirico se encontra
cerrado em sua trajetoria inevitavelmente. E uma poética circular e, assim, sem saida,
mas que responde amplamente (ndo sé politicamente).

Nos dois poemas, a no¢do de prisdo ao passado se da pela reivindicacdo de um
tempo vivido por figuras literarias distintas: no primeiro poema, Larra, que funciona
com uma espécie de espelho de Cernuda, visto que ambos ndo compartilham de modo
adequado as vivéncias correspondentes ao tempo em que vivem, €, no segundo, Galdos
e Cervantes, ambos evocados de modo laudatério. Tal movimento caracteriza, em certa
medida, uma poesia mitica.

A concepcdo de Espanha do presente e do passado, sendo a primeira negada e a
segunda cantada, ajuda-nos a pensar os dois poemas como exemplos dessa poética
fechada em si. As evocagOes das experiéncias intimas de leitura de Cernuda permitem
entrar em contato primeiro com sua trajetoria e em seguida, por consequéncia, com seu
lugar no tempo (tempo este também ampliado, isto é, tanto material como fenoménico).
A preocupacdo principal desse sujeito lirico é aclarar seu intimo, cantando inclusive em
vao, visto que ndo ha quem o escute adequadamente devido a um ruido na comunicacao,
“Quien habla ya a los muertos, / Mudo le hallan los que viven.”, (“A Larra con unas
violetas”) e “;solo la mas remota oyen entre mis voces?”® (“Diptico espafiol”), como
uma maneira de estar a par com sua consciéncia mais profunda, com seu intelecto em
meio a um lugar descabido para o poeta: “No hay sitio en ella para el hombre solo, /
Hijo desnuda y deslumbrante del divino pensamiento.” (“A Larra con unas violetas”),
“Mas la fidelidad mas alta/ es para su conciencia; y yo a ésa sirvo (“Diptico espafiol”).

2 “Y en un momento dado ambos exilios se fusionaron y fueron el mismo, las dos caras de una

realidad idéntica. [...]. Puesto que el poeta es un perpetuo exilado, y para €l todo el mundo —cualquier
parte del mundo—es destierro de la realidad que anhela, ese exilio se convierte en metéfora e imagen de
su vida.” (VILLENA, 1999, p. 54)

8 Na primeira estrofe do poema “Diptico espafiol”, na qual esta inserida este verso, a pergunta, em
tom dialogal, feita pelo sujeito lirico pode ser entendida de acordo com a proposta do estudo: somente
esta voz nostalgica que causou sua “separacion” fisica da sua terra, ligada ao exilio estritamente politico,
deve ser levada em conta na poesia?
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O posicionamento social, que permite de modo pertinente localizar sua escrita
em um tempo de exilio politico latente e Unico, como a guerra civil, de um tempo
especifico, parece ndo ser a tbnica, mas sim algo que vem atrelado a uma ansia maior,
localizada no mais profundo de seu eu. O tempo em que Larra vive, por exemplo, é
visto no poema de maneira hostil da mesma forma que o tempo presente, que provocou
o confinamento de Cernuda: De los que como tu, nacidos en su estepa, / Vieron
mientras vivian morirse la esperanza, (“A Larra con unas violetas”). Cernuda vé-se
espelhado no confinamento vivido por Larra; € como se estivesse falando de si mesmo.
Tal dado demonstra, grosso modo, que aquilo que € negado pelo poeta ndo é somente o
que surgiu a partir da guerra civil, ainda que seu posicionamento responda ao que esta
provocou de modo eficaz, ja que o tempo de Larra também o foi.

O tempo a ser conservado é aquele que esta além de seu tempo biografico, pois
estd concentrado em um tempo imaginado, vivido nos poemas em questdo a partir do
resgate de escritores, Unico modo de se chegar perto de seu tempo existencial projetado,
configurando seu consolo: Recoger esas flores una a una* Breve consuelo ha sido entre
los dias (“A Larra con unas violetas™). Ainda que seja possivel localizar esse tempo
edénico de Cernuda em um tempo histérico especifico, uma vez que 0s autores
louvados nos poemas fizeram parte de uma cultura passivel de descri¢do temporal, 0 seu
confinamento a uma realidade ndo vivida é, ainda, um consolo que ndo logra satisfacdo
e plenitude. E sempre insuficiente; o objeto de desejo esta sempre distante, além de um
tempo historico, material, inserido, como € possivel notar no segundo poema, dentro das
obras dos escritores e ndo propriamente no tempo em que estes viveram: “La real para ti
no es esa Espafia obscena y deprimente/en la que regentea hoy la canalla, /sino esta
Espafia viva y siempre noble/que Galdos en sus libros ha creado. /De aquélla nos
consuela y cura ésta.”. (“Diptico espafiol”). Até mesmo a geografia e os personagens
séo recuperados como forma de compor esse lugar em proje¢do no poema.

Nos dois poemas, portanto, o tempo e a Espanha requeridos ndo séo
propriamente o tempo e a Espanha vividos pelos escritores, mas sim, possivelmente
representadas por suas condigdes, no caso de Larra, ou pelas suas obras no caso de
Galdos e Cervantes. Desta forma, o tempo presente é negado (e com ele a guerra civil)
repetidamente nos dois poemas e um tempo passado e impreciso € requerido
obcessivamente através dos escritores levantados, uma vez que “A resposta ao ingrato
presente €, na poesia mitica, a ressacralizagdo da memdria mais profunda da
comunidade.” (BOSI, 1977, p.149). Cernuda canta a impossibilidade acima de tudo e
esse jogo temporal entre as duas Espanhas, passado e presente, funciona como uma
especie de metafora da falta de plenitude da vida, ou seja, ha uma carga sentimental que
desagua nesses referentes, mas que nio o completam definitivamente. E um sujeito em
perene crise que, como forma de representagdo da vida, confina-se, & sua maneira, em
um Passado, neste caso literario. Como se a hatureza humana ndo fosse compativel com

4 As flores aqui podem ser entendidas como os proprios escritores. O movimento de resgate de
cada um deles pode ser tomado como o principal artificio do sujeito como forma de se chegar a uma
situacdo lenitiva frente a uma realidade inadequada no presente.
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sua vivéncia, assim como o que visto sobre Larra no poema, e, dessa forma, como saida
e representacdo da realidade, diferentemente da possibilidade de resolugdo que a morte
traria, como trouxe para Larra, criou seu proprio tempo e nele se confinou para que
fosse possivel viver, mesmo que de modo incompleto e solitério.

A palavra (e a literatura em geral), ainda que ineficaz na garantia dessa
plenitude, também serve de consolo. Consolo ndo s6 para o proprio escritor, mas
também, para ser deixada como heranca para o futuro, “es patrimonio nuestro y es
herencia/de los hombres futuros.”, (“Diptico espafol”), do mesmo modo com que foi
possivel a vida através de expressbes artisticas passadas, também deixadas como
heranga para este sujeito:

Aungue tu voz sin ti abrié un dejo indeleble.
Es breve la palabra como el canto de un péjaro,
Mas un claro jirén puede prenderse en ella

De embriaguez, pasion, belleza fugitivas,

Y subir, angel vigia que atestigua del hombre,
Alla hasta la region celeste e impasible.

Obviamente que, em grande medida, os poemas de Cernuda, ao reivindicar esse
tempo impreciso (mesmo que parcialmente identificavel), promovem uma negacéo do
presente, como dito, em consonancia com uma espécie de restauracdo de um tempo
perdido®, mecanismo de defesa que pode ser relacionado diretamente com
acontecimentos especificos, como a guerra civil, por exemplo. No entanto, esse tempo
passado, que privilegia uma cultura tida como satisfatoria, ndo parece dar conta: a
impossibilidade de adequacdo no presente é suportavel (consolo) somente a partir do
impeto de “Recoger esas flores una a una”. E esse parece ser o grande catalisador de sua
escrita.

Se héa algo propositivo, visando o futuro em sua poesia, é a arte como paliativo
da impossibilidade de plenitude na vida, garantindo nos limites de sua condigdo um
posicionamento dissidente diante da manutenc¢éo do status quo, algo que caracteriza, em
grande medida, o proprio ser da poesia®. O sujeito, portanto, ndo tem escolha, esta
inexoravelmente confinado a sua lingua, a sua cultura, a sua patria até a morte:

Si yo soy espafiol, lo soy
a la manera de aquellos que no pueden

5 “[...] la guerra civil y la posguerra significaron un nuevo obstaculo en la normalizacion

europeista de la nacion. No ha de extrafiar, asi, que entre los temas fundamentales de meditacion del
exilio esté el problema de Espafa vivido ya como experiencia personal y no solo intelectuall...], pero
también la esperanza de hacer posible una restauraciéon de valores éticos, politicos y culturales.”
(GRACIA, 2004, p. 187).

6 “A poesia resiste a falsa ordem, que €, a rigor, barbarie e caos|...]. Resiste aferrando-se a
memoria viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia.
Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infancia, Eros); quer
desfazendo o sentido do presente em nome de uma liberacdo futura, o ser da poesia contradiz o ser dos
discursos correntes.” (BOSI, 1977 , p.145).
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ser otra cosa: y entre todas las cargas

que, al nacer yo, el destino pusiera/sobre mi, ha sido ésa la mas dura.
No he cambiado de tierra,

porque no es posible a quien su lengua une,

hasta la muerte, al menester de poesia.

Como uma possivel resposta, confina-se em seu tempo, em seu mais profundo
intimo’. Cernuda, assim, parece estar em paralelo com uma visio de natureza
schopenhaueriana, cuja Unica forma de se livrar da impiedosa ilusdo da vida, sem
sentido, que garante a vontade de viver, se da por meio do cultivo da expressdo artistica.
No entanto, ainda assim, para Cernuda tal acep¢do funciona de maneira a dar um alivio
momentaneo, “De embriaguez, pasion, belleza fugitivas” (A Larra unas violetas), pois,
como dito, a completude é inalcancavel nos poemas em analise. Com efeito, a imagem
criada sobre uma Espanha entre o presente e o passado funciona, nos referidos poemas,
como musa e recusa de modo simultaneo, firmando um posicionamento que representa
0 que hé& de mais central na existéncia desse sujeito e ndo somente na sua experiéncia
com a pétria.
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