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RESUMO: Discutir os sentidos de leitura em O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda, propósito 
deste trabalho, pressupõe apreender histórias de leitores que se assemelham à história de Pedro, 
narrador-protagonista do livro. Pela narrativa, é possível também captar sentidos evidenciados sobre 
tempo, verdade, história e literatura, bem como estereótipos e representações que reforçam maneiras 
de ver e perceber a relação leitor e livro-clássico-erudito. Soma-se a isso o delineamento do livro 
como romance de formação cuja defesa é pela estética literária. Mesmo com todo esse alargamento de 
sentido, o livro, contemplado com inúmeras premiações, aborda tais sentidos superficialmente e 
paradoxalmente. Todavia, assegura, como não poderia deixar de ser, o lugar da literatura como 
percurso formativo que resulta na passagem leitor-escritor.   
PALAVRAS-CHAVE: Leitura. Literatura. História.   
 

O FAZEDOR DE VELHOS: SENSE READINGS 

 

ABSTRACT: The purpose of this work is to talk about the sense readings in the book O fazedor de 
Velhos, by Rodrigo Lacerda. The premise here is to learn similar histories with Pedros´s history, the 
books mainly narrator. During the narrative, it is possible to see senses about time, truth, history and 
literature, as well as the stereotypes that helps to increase the ways to see and realize the relationship 
between the reader and the reader-classic-scholar. In addition to all of this the book is about a romance 
which is a literature esthetic. Even with all the books sense, contemplated with  countless awards, 
approach the senses in a superficial way. However, the book assures  that the literature is a formative 
way beteween the reader-writer.  
KEY –WORDS: Reading. Literature. History. 
 

Introdução 

 

Neste artigo, pretende-se não apenas apresentar uma obra da literatura juvenil três 

vezes premiada, mas também de expor sentidos decorrentes dessa leitura. Ao fazer isso 

enuncia e anuncia modos de ver o mundo e de sentir a realidade pela voz do narrador-

protagonista Pedro.  Enveredando-se pela infância como reminiscência, projetando o futuro 

como sombra e alcançando o presente como passagem, o percurso de Pedro se mantém, como 

sustentáculo, pela leitura literária. Horizonte cultural de origem, essa leitura prefigura-lhe o 
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lugar social de escritor como fazedor de histórias, que enlameado pelo tempo, faz-se velho 

porque sente o mundo. 

O fazedor de velhos narra a história de Pedro, seu percurso formativo, tendo como 

amparo, auxílio nesse sentido, um professor - Nabuco. Nessa trajetória, o fazer-se velho vai se 

mostrando na relação que o personagem estabelece com o outro e consigo mesmo, inclusive 

pela literatura. Fazer-se velho que resulta em ser escritor, experiência das letras, como 

começo e continuidade tal qual faz Calvino (2006).  

Nesse sentir, experenciar ao fazer-se velho, a narrativa aponta a forma como a 

literatura alcança o leitor e, portanto, o transforma. Por esse percurso, os sentidos de leitura 

percebidos na obra buscam desnudar o que, de algum modo, ali se evidencia: a relação leitor e 

livro, a discussão sobre o tempo, sobre história, sobre literatura e outros. Esgarça daí a 

representação de leitura, de leitor e de escritor a partir de certas obras e certos livros.  

Visando alcançar tal propósito, este texto encontra-se dividido em três partes. Na 

primeira, assegura a prática de leitura como cultura herdada de família ao entrecruzar histórias 

de leituras cuja trajetória se assemelha a do narrador-protagonista Pedro. Na segunda, 

percorre sentidos de leitura apontando estereótipos, confronto entre história e literatura, 

verdade e ficção, amor e ciência, bem como a escrita como arte de narrativizar. Na terceira, 

aponta fragilidades no entrecruzamento tempo, história e literatura.  

 

1.1 Leituras recorrentes: histórias que se entrecruzam  

 

As editoras brasileiras têm investido de maneira crescente na materialidade do livro, 

no aspecto tipográfico da obra. O fazedor de velhos, livro premiado na categoria juvenil1, de 

autoria de Rodrigo Lacerda, é exemplo disso. Com capa cuja imagem de fundo sinaliza tecido 

e ilustrações com traços e círculos compondo figuras geométricas, a obra apresenta duplo 

colorido de páginas: branco e alaranjado. Esse colorido alcança inclusive a numeração das 

páginas. Esteticamente, tais características tornam a obra diferenciada e atrativa ao público 

leitor. Soma-se a isso, a distribuição do texto nas páginas e o próprio título do livro, que, se 

inicialmente não é tema necessariamente da juventude, são bastante sugestivos para o público 

adulto.  

                                                 
1 Lançado em 2008, o livro recebeu os prêmios Jabuti em 2009, Melhor Livro Jovem pela Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil e Glória Pondé de Literatura Infantil e Juvenil. Ambos em 2009.   
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Em O fazedor de velhos, o narrador-protagonista narra sua relação com livros. O título 

que inaugura o primeiro capítulo da obra instaura o sentido que irá permeá-la inteiramente: 

ligação entre leitor e livro. Por isso, em “Tudo começa sem a gente perceber”, ou mesmo “A 

idade dos livros”, o que se evidencia é formação pela leitura estética, flagrada, inclusive, no 

restante da narrativa a partir, sobretudo, do papel do professor Nabuco.  Numa relação entre 

preceptor e discípulo, “As primeiras pesquisas”, “A natureza humana”, “Opção difícil”, “Me 

fazendo velho”, “Moscas e meninos travessos” possuem como urdimento a experiência 

estética.  

Antes, no entanto, do encontro de Pedro com o velho Nabuco, a formação de leitor do 

narrador-protagonista ocorre pelo papel dos pais: um advogado leitor de obras densas e 

amante da literatura russa e uma professora de literatura que promove sessões de leitura 

literária com os filhos. A origem aponta um horizonte cultural, diria Pompougnac (1997), ao 

descrever algumas histórias de leitores, como as de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e 

François Mauriac e outras.  

No primeiro caso, é o avô escritor burguês quem seduz Sartre ao universo do livro. 

Todo um ritual de acesso ao livro fomenta a vontade de ler de Sartre ainda menino: o 

caminhar do avô em direção ao livro, a forma como ele pega e manuseia a obra escolhida 

aleatoriamente, inclusive o estalo ao abrir esse objeto de culto e de desejo. Já Simone de 

Beauvoir teve o pai como iniciador, e selecionador, de suas primeiras leituras. Mais do que 

isso, a leitura oralizada em família, a paixão pelos clássicos, fez do pai o mediador da relação 

leitor e livro. Para Mauriac, a mediadora desse encontro foi a mãe, mesmo tendo acesso a 

poucos livros em função da interdição católica.  

A história de leitor de Mauriac corrobora com a de Proust (2011) quando das práticas 

de leitura emerge memória. E é a leitura como sentir que transforma, que fixa, que permanece 

porque ela, assim, não se encontra desenraizada de um tempo, de uma história. Na contramão 

de uma leitura que se faz berlinda, ser leitor é sentir o tempo como passagem, tempo interior, 

mas também exterior, tempo fugaz, mas também alongado. Tempo da espera. Tempo de ser 

outro. Tempo de ser velho, como será discutido posteriormente.  

Se Pompougnac (1997) dá sentido às práticas de leitura de Sartre, Beauvoir  e Mauriac 

como cultura herdada de família, a mesma situação vive o narrador-protagonista Pedro, de O 

fazedor de velhos: 

 

 Lembro das sessões de leitura de poesia a que eu e minha irmã éramos submetidos 
pela nossa mãe, em geral eu, caía de joelhos a sua frente com gestos de reza 



Revista Ícone 
Revista de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Linguística e Literatura 

Volume 16 – Janeiro de 2016 – ISSN 1982-7717 

14 
 

fervorosa, e o outro, normalmente minha irmã, agarrava sua mão como a intensidade 
de um moribundo fazendo o último desejo. Ela nos olhava contrariada, mas ria do 
nosso desespero exagerado: “Para, mãe, pelo amor de Deus, para!”. (LACERDA, 
2008, p. 7).  

 

É a mãe quem apresenta ao narrador-protagonista, ainda menino, autores como Castro 

Alves, João Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa, Eça de Queirós e outros. Já o pai, além 

de leitor de Eça, presenteia Pedro com a edição completa de Shakespeare em inglês. Obra 

como objeto de saber e de poder que provocará, de muitos modos, o desenlace da narrativa. 

Inicialmente porque esse “tijolão shakespeariano” (LACERDA, 2008, p. 21), acrescido da 

roupa parecida como a que o pai usava e dos óculos da irmã, deu ao narrador-protagonista 

legitimidade para viajar como adulto porque o livro o fez velho. Posteriormente, é com Rei 

Lear que ele compreende a natureza humana ao se sentir humano também, ao sentir-se 

atingido pela leitura, ao identificar-se com personagens, ao vivenciar a fruição literária. O 

fazedor de velhos, desse modo, mostra-se como metaficção.  

Das obras de literatura, a cultura herdada em família sustenta-se nos clássicos 

universais, tal qual retrata como direito de herança a escritora Ana Maria Machado ao narrar 

sua relação com a obra Dom Quixote pela visualização da escultura de bronze de Dom 

Quixote e Sancho Pança que enfeitava a mesa do pai-escritor:  

 

Não sei direito com que idade eu estava, mas era bem pequena. Mal tinha altura 
bastante para poder apoiar o queixo em cima da escrivaninha de meu pai. Diante 
dele sentado escrevendo, eu vinha pelo outro lado, levantava os braços, pousava as 
mãos por cima da outra no tampo da mesa, erguia de leve o pescoço e apoiava a 
cabeça sobre elas [...] Só que no meio do caminho tinha outra coisa. Bem diante dos 
meus olhos, na beirada da mesa. Uma pequena escultura de bronze, esverdeada e 
pesada, numa base de pedra preta e lustrosa. Dois cavalos, Mais exatamente, um 
cavalo esquelético seguido por um burrico roliço. Montado no primeiro, e ainda 
mais magrelo, um tristonho cavaleiro de barbicha segurava uma lança numa mão e 
um escudo na outra. Escarrapachado no jumento, um gorducho risonho, de braço 
estendido para o alto, erguia o chapéu como quem dá vivas. (MACHADO, 2002, p. 
8).  

 

São os clássicos universais que irão asseverar uma certa representação de ser leitor e 

escritor a qual garantirá o lugar da autora no universo da literatura (SILVESTRE, 2007). 

Muito mais do que isso, asseveram um modelo de ser leitor e escritor a partir da cultura 

legitimada. Tal definição, com certeza, delineia parâmetros discutidos na história do livro e da 

leitura, como bem pontua Abreu (2001). De forma semelhante, como determinação do lugar 

do leitor, posteriormente escritor, e de certas obras literárias, Shakespeare é escolhido.  
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1.2 A recorrência da leitura em sentidos produzidos 

 

Em O fazedor de velhos, a literatura enquanto padrão de um sentir, de um ver, de um 

experenciar faz do protagonista um velho no melhor sentido do termo: conhecedor da 

natureza humana, portanto, de sua própria natureza2. Para que esse conhecimento se realize, o 

trajeto é acompanhado e guiado pelo velho Nabuco, como já foi dito na relação preceptor-

discípulo. Em muitos momentos do livro, Nabuco cruza o percurso do narrador-protagonista e 

é percebido por ele com estranheza, como revela o excerto do capítulo 4: “Aquele velho 

estranho no meu caminho outra vez! Primeiro no aeroporto, depois na minha formatura, e 

agora...” (LACERDA, 2008, p. 44).   

No entanto, um momento de indecisão acerca de escolha de curso acadêmico, já que 

Pedro fazia história, é justificativa para a procura de Nabuco por Pedro. Inicia-se, assim, uma 

relação de amizade e de tessitura de um propósito: fazer-se velho. É Pedro, então, quem 

procura Nabuco para saber se fez a escolha certa ao definir história como seu curso de 

formação. Antes de lhe dar resposta, o professor aponta alguns desafios ao narrador-

protagonista, como uma pesquisa sobre perfis de personagens de literatura do livro que 

ganhou do pai. A imersão verdadeira na literatura, ou seja, com sentido real, não mais 

obrigatória como era na infância, vai permitir que Pedro emirja da leitura que faz 

transformado, como bem retratam os capítulos 5 e 6 da obra. Nesse trânsito entre mundo do 

papel e realidade, a literatura como estética é elucidada: 

 

Estudar aquele personagem me fez lembrar tanto da minha infância! Cada cena de 
briga mortal com a minha irmã! Será que eu, um dia, só por inveja, seria capaz de 
prejudicar alguém com mentiras? Ou de cometer crimes? Eu achava que não, mas 
fiquei me vigiando por um tempo. Minha sorte foi que, ao estudar os personagens 
positivos, quer dizer, os mocinhos da história, me emocionei igualmente. Kent, o 
melhor amigo do rei Lear, por exemplo, é esperto, corajoso, sincero, absolutamente 
fiel, e extremamente afetivo com o pobre velho destronado. Cordélia, a filha cuja 
bondade é inflexível no começo, depois tem a chance de mostrar como era grande 
esta bondade. E o próprio Rei Lear. Há uma cena que foi, para mim, a apoteose de 
todos os sentimentos bons da peça. Daquelas que, sempre vejo ou leio, eu choro. E 
fico em paz comigo mesmo, achando que para tudo há esperança. É quando o rei 
Lear reencontra a filha boa. (LACERDA, 2008, p. 63-64).  

 

A alusão à infância pela identificação leitor e personagem, as dúvidas dali gestadas, a 

adesão ao personagem “bonzinho”, as lágrimas não contidas, tudo isso arrola o impacto da 

                                                 
2
 A esse respeito é interessante ressaltar que no rol de obras listadas pelo personagem, ora premido pelo 

professor, ora escolhendo ele próprio no curso de sua procura, há quase que uma exclusividade de obras de 
cunho clássico-literário em detrimento das filosóficas ou lastreadas em matrizes distintas da ficcional.  
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leitura literária no leitor, mesmo que o leitor seja o próprio personagem que ganha vida pela 

literatura, pela obra de ficção que o constitui. Dessa experiência resulta a validação do fazer 

literário.  

Limites também são abordados na obra. Limite como demarcação de fronteira 

caracteriza os estereótipos propagados no livro, ou dados à análise, à contestação: “Ele era um 

jovem advogado bem-sucedido, ou seja, um homem magro, muito penteado, que até dormia 

de camisa social, e a quem, fora de casa, todos, todos mesmo, até os mais velhos, chamavam 

de dr. Luciano” (LACERDA, 2008, p. 18); “no Brasil, pensei, dificilmente ele iria se dar ao 

trabalho de me entregar. Ser um povo desregrado tem que ter alguma compensação” 

(LACERDA, 2008, p. 23); “Ela era a fusão perfeita de dois mundos que eu imaginava 

absolutamente incompatíveis: o cientificismo e a feminilidade” (LACERDA, 2008, p. 78) e 

outros. Limites, e contradições, também instauram a discussão sobre história e literatura, 

verdade e ficção, relação amorosa e intelectualidade. 

No primeiro caso, o “duelo” história e literatura em determinado momento da 

narrativa se mostra nos vestígios e monumentos para leitura e instauração do passado. Por 

isso, Nabuco diz: “o historiador, para entender o homem do passado, precisa recuperar aquilo 

que é do homem, aquilo que é do seu tempo. E que só existiu ali; naquele homem, naquele 

tempo, daquele jeito, e nunca mais” (LACERDA, 2008, p. 104). Diferentemente disso, no 

encontro ficcional, o professor afirma que o protagonista “deseja passar por cima das 

diferenças”.  

O que bem lança-se como polêmica em verdade e ficção, segundo caso dos limites da 

obra, é que, para o protagonista, “Nabuco tinha mais verdades para me mostrar, verdades que 

eu escondia de mim mesmo” (LACERDA, 2008, p. 104), mesmo ele se apresentando como 

ficção: “Queria testá-lo num outro terreno que não a história. Adotei o estilo cientista louco e 

temperamental. Depois inventei a pesquisa [...]” (LACERDA, 2008, p. 105), “O 

comportamento agressivo do professor era ele encarnado de personagem” (LACERDA, 2008, 

p. 105). Verdade e ficção, assim, na obra, mesclam o dizer e o ser.  

Ser que se faz adulto pela experiência amorosa, como a de Pedro e Mayumi,  mesmo 

pelo assombramento do abandono: “Tenho minha profissão, minhas pesquisas, assim como 

você tem as suas. Não basta? Mayumi não era menina, ou moça, era uma mulher completa” 

(LACERDA, 2008, p. 85). No tempo da juventude, dois opostos se atraem, como expressa o 

livro. Ela racional, ele sentimental. Ela arisca no amor, ele pronto para amar. Ela em busca de 

um saber legitimamente ocidental, ele à procura de si. Nesse encontro, o amor é posto à prova 
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quando Nabuco assevera que “os amores passam, os estudos ficam” (LACERDA, 2008, p. 

90). Amor que, passado o tempo, permaneceu porque esperou, porque sentiu.  

E a experiência de ser velho advém da relação com o outro na permissão de um sentir. 

O entendimento de fazedor de velho é apresentado no livro a partir de uma conversa sobre 

Mayumi  entre Pedro e Nabuco. Ao aceitar o fato de deixar um brinquedo que havia ganhado 

na casa do padrinho – Nabuco –, isso quando ainda era criança, para que, quando voltasse 

tivesse a acesso a ele, Mayumi aceita tal frustração e nomeia o padrinho de fazedor de velhos 

entendido como: “Quem aceita frustração, espera, quem espera, pensa. Quem pensa, sente. 

Quem sente, vive o tempo, e sabe que ele está passando. Portanto, fica mais velho” 

(LACERDA, 2008, p. 97).  

E esse viver passa pelo percurso da experiência com o tempo. Por isso, o professor, 

antes de responder ao fato de Pedro ter feito boa escolha ao se optar por história, lança a ele 

novo desafio: viajar no tempo. Desafio lançado, o alcance do tempo é apresentado de 

diferentes formas: máquina, sonho e outros, mas somente pelo narrativizar, pela prática da 

escrita, que ele é alcançado.  

Para Aurora Neta (2014, p. 55), “A experiência discutida por Benjamim é algo que 

decorre da narração, ou melhor, da interlocução que ela instaura entre os ouvintes/leitores; da 

memória, da história e liga-se à formação do homem. Assim, este autor concebe a experiência 

intrinsecamente ligada à arte de narrar, de contar, de intercambiar; aos modos de ver, ouvir, 

ler e sentir. Algo que nos atravessa, nos toca e nos chega mediada pela percepção”. Resultado 

disso, é a escrita de um livro como revisitação temporal: passado e futuro inaugurando o 

presente, quer como recordação, quer como sombra porque ainda incerto.  

Do presente fala a voz que instaura todos os tempos, por mais que negados, já que o 

protagonista se constitui pelo pai, pela mãe, pelo próprio Nabuco. Como corrente do tempo, 

como diria Chauí (1987), impossível demarcar fronteiras, enquadrar, transitoriar seria a opção 

para a constituição do humano que há no protagonista. Trânsito sem ruptura, como passagem, 

como ir que se alimenta a partir do tempo de ser outro, tempo de ser mais, tempo de ser 

diferente, resultando, com isso, o historiador da subjetividade.  

 

1.3 Fronteiras temporais, históricas e literárias: artificialidade de apreensões 

 

Indubitavelmente, a dimensão temporal atravessa toda a narrativa, seja quando o 

narrador-protagonista narra episódios de sua infância-adolescência, seja quando essa 
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propensão é desviada e alongada pela diegese que invade pesadamente as digressões de 

Pedro. Muito já se falou sobre a importância do tempo subjetivo-psicológico mesmo em 

textos que a voz e a onisciência tanto do autor, quanto da personagem e, até mesmo, da 

estrutura textual são subvertidos.  

O que não é o caso de O fazedor de velhos. Tem-se a impressão de que o autor 

precisou guiar a narrativa, delineando os traços essenciais de seu protagonista principal, do 

velho Nabuco e da menina Mayumi, corrompendo as forças do tempo cronológico e 

entronizando uma dimensão temporal parecida com a do historiador italiano Giambaptista 

Vico, na qual uma certa “circularidade” temporal preside a relação do eu com o mundo. Em 

Vico, o aprendizado ideal não se guia pela métrica cartesiana que praticamente deixa em 

segundo plano o senso-comum, o ir e vir da vida, a dialética entre transição e permanência, 

em nome da verdade que só o cogitos então permitiria. 

 
Mas Vico, na sua Itália que está passando de jesuítica a cartesiana, teme que 
a arrogância dos novos mestres racionalistas faça para sempre estéreis as 
mentes dos jovens, pois a educação geométrica, quando precoce, adelgaça 
numa só linha o engenho e deixa-o rombo e inepto à intuição do natural, à 
inteligência do poético e do histórico. (BOSI, 2000, p. 255). 

 

No entanto, se o autor tomasse como guia não só Vico, mas outros pensadores que 

lidaram com a dimensão temporal diferentemente da que se tornou predominante com o 

alvorecer da história-ciência no século XIX teria encontrado na relação história e literatura, 

entre tempo e ficção, muito mais entrecruzamentos que um rígido esquema identidade-

alteridade, pressuposto no cotidiano do rapaz e reforçado nas inferências do velho Nabuco. 

Talvez a concepção de história alinhavada ao longo dos capítulos tenha contribuído para tal 

limitação.  

Relativamente rasa e uniformizadora do sentido da história, a história então abarcada 

funda-se ora na erudição e enumeração objetiva de fatos importantes do passado, ora numa 

que dá brilho, traz à tona imagens, gestos, crenças, objetos etc., e, por isso mesmo, validam 

expectativas historiográficas que tiveram sua voga, mas que, desde há muito tempo, vem 

passando por insistentes críticas e tendo que conviver com proposições historiográficas que, 

inclusive, borram ou tornam inexistentes os marcos demarcatórios e identitários entre história 

e literatura. 

Para alguns historiadores contemporâneos, nas pegadas de Michelet, a história teria 

derivado da literatura. Entretanto, “a partir do século XIX, a História, conhecimento das 

mudanças das sociedades humanas, pretenderá se distanciar do mito, da religião e da 
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filosofia, para tornar-se ciência (REIS, 2009, p. 57, grifos do autor)”. Mas, já em pleno século 

XX, o projeto de história gestado e que predomina na contemporaneidade é o de uma 

disciplina sequiosa de um tempo lento, estrutural, reversível e na qual o historiador interroga 

seu objeto no diálogo com outras áreas do saber. Como é possível ler em O fazedor de velhos 

não é a essa “história” a que tanto Nabuco, quanto Pedro alude e faz ver.  

A essa altura, duas questões se fazem necessárias: se a dimensão temporal se faz 

mister na narrativa de O fazedor de velhos, o que teria motivado o autor, Rodrigo Lacerda, a 

enrijecer ou flexibilizar os limites, cada vez mais imprecisos, malemolentes e opacos, entre 

literatura e história? Se é possível presumir um tempo onde o “fazer e fazer-se velho” dar-se-

ia enfeixado da subjetividade revisitada, da experiência marcada pelos altos e baixos do viver 

e da sabedoria  derivada do aprendizado tenso, porém, consciencioso do “aprendiz”, qual seria 

a margem do inusitado, do excepcional, do acaso nesse processo?  

Arriscando uma possível chave de leitura para tais questões, admitimos que não só a 

linguagem leve do texto, afeita ao público leitor juvenil, mas também a interposição rígida 

entre o ficcional e o historiográfico e até mesmo as ilustrações que começam por ensejar a 

rigidez e a linearidade do tempo, que “escorre”, primeiro em uma ampulheta perfeita, depois 

em outras deformadas e, por fim, numa figura que a elisão de tal signo temporal sugere o 

inter-tempo, o tempo espiralado ou o não-tempo, enfim, em todos os aspectos parece-nos que 

a obra  permite uma interlocução com  o chamado “presentismo”.  

Mesmo não considerando a história como a interface entre o “horizonte da 

expectativa” e o “espaço da experiência” (KOSELLECK, 2006, p. 305), parece que o autor 

não hesita em assumir uma perspectiva crítica em relação aos excessos concedidos ao 

presente, pois não faz tábula rasa do passado, nem abre mão de abrigar o tempo da espera em 

nome da megalomania do presente “que não passa”, que tem aversão à poeira do tempo. 

Mesmo limitando o tempo da história ao acontecimento ou à crença, O fazedor de velhos ao 

inferir que só a ficção permite a interação, o entrechoque e a tensão entre os diversos tempos 

– do sujeito; da memória, sobretudo individual; do mundo; do porvir; da mudança; da 

permanência etc. –, é voz dissonante do movimento que quer “patrimonializar” o presente em 

detrimento do passado e do futuro, todavia, ao reforçar o universalismo da literatura reforça, 

por tabela, o dique entre história e literatura.  

 

Considerações finais  
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O fazedor de velhos mostra um caminho de formação. Caminho guiado por 

conhecedores mais experientes, por intelectuais como pais e professores. Conduzido pela 

prática da leitura que se sustenta no poder de instauração do livro como diferencial pelo 

registro autor-obra-idioma estrangeiro, bem como no poder da leitura como distinção. Obra 

que acreditamos ser importante para a formação dos jovens, mas que, por esses melindres, 

necessita ser discutida pela mediação de um professor, de um guia, de um leitor mais 

experiente. 

Nesse sentido, se Pedro pode ser conduzido pelas leituras que fez, assim como ocorreu 

inicialmente com Simone de Beauvoir, os leitores jovens desta obra, público almejado, leitor 

implícito, podem ter seu entendimento enriquecido quando críticas ali emanam. Longe de 

definir verdades e sim apontar sentidos, a obra em questão retrata um entendimento de que o 

início da formação do leitor ocorre na infância e quando bem conduzida, veja o papel de 

Nabuco, resulta na produção de um escritor cujo alcance ascende à história. História e história 

de leitor que fecundada solidifica-se em outro fazedor de velhos. Perspectiva cíclica cujo 

caminho é pela literatura.   

Em todo o caso e contrariando aqueles que maquiam o já solapado dique, nos parece 

que o ideal é pensar com Vico, segundo o qual “nas águas salobras da História ainda não se 

perdeu o sabor doce do mito e da poesia” (BOSI, 2000, p. 257) e, ao mesmo tempo com 

Todorov, para quem “como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é pensamento e 

conhecimento do mundo psíquico e social. A realidade que a literatura aspira compreender é, 

simplesmente (mas, ao mesmo tempo, nada é assim tão complexo) a experiência humana” 

(TODOROV, 2009, p. 77). 

Mais do que isso, em O fazedor de velhos, o sentido de tempo parece ser a catapulta 

que lança indivíduos em franco processo de formação acadêmico-profissional marcado por 

frustrações, dúvidas, sensação de impotência e todos os sensabores deixados pelo fantasma da 

“escolha errada” rumo a um encontro com uma suposta “escolha certa”. Quando Pedro 

descobre a leitura através de insistentes investidas no texto shakespeariano; quando declama 

versos de Alencar a sua pretendente; quando consegue cotejar a predileção literária da mesma 

com a que mais lhe apraz; quando supera sua “preguiça mental”, mergulhando nos clássicos; 

enfim, quando Nabuco leva-o a compreender que seu talento era voltado para literatura e não 

para a história, dá-se, no limiar desses momentos, o fazer-se velho ou o se fazer velho.  

Isso não é uma experiência qualquer, trata-se da mais promissora das experiências, da 

que envolve humano em toda sua flagrante, ambígua e paradoxal propensão: afetos, paixões, 
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vícios, perversões, insídias, mortes etc., então ciceroneada pela leitura comprometida e nada 

diletante, pela releitura e por outras leituras paralelas, que levam o personagem a 

experimentar a condição da passagem do tempo. Mas o experimentar dos clássicos parece não 

contrariar o rol das demais experiências mundanas, afinal, em nenhum momento do texto o 

autor deixou pistas que pudessem levar seus leitores a suporem outra “vocação” para o garoto 

Pedro que não fosse à de pendor literário, tampouco o “aprendizado” junto a Nabuco pode ser 

confrontado com o que fora auferido junto aos pais. O enlace do livro – da infância à vida 

adulta – endossa, desse modo, a literatura como legitimação formativa de ser leitor e escritor.  
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