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J.L. BORGES: OS CAMINHOS DE UMA ESCRITA.

PARA UMA LEITURA DE PIERRE MENARD AUTOR DEL QUIJOTE.

Maria Laura Moneta Carignano (UNESP/FCLAr)

RESUMO: O trabalho a seguir tem por objetivo apresentar de maneira panorâmica alguns dos 
traços mais importantes da obra de J.L. Borges, para, finalmente, concentrar-nos na análise de um 
dos seus textos mais significativos: Pierre Menard autor del Quijote. Assim, estabeleceremos, 
num primeiro momento, o que chamaremos de “etapas” da literatura borgeana.

PALAVRAS-CHAVE: Borges, ficção, história.

1- As etapas de Borges

Esta classificação responde a uma tentativa de apresentação de sua obra que permita 

visualizar seus diferentes aspetos. Portanto, é necessário lembrar que se trata de uma classificação 

com fins pedagógicos e que na verdade, na obra de Borges, o que chamaremos de etapas podem 

aparecer misturados em um mesmo livro. Contudo, a crítica em geral concorda em estabelecer 

grandes e diferentes momentos na sua produção: o primeiro mais importante é sua etapa 

vanguardista que nele adquire os traços do criollismo, o segundo, o período que inaugura 

Historia universal de la infâmia dos anos quarenta onde começa e se define seu projeto escritural: 

a cuentística ficcional e a ensaística também ficcional, ambos gêneros negando, na maioria das 

vezes, as especificidades genéricas e se apresentando como verdadeiros híbridos literários. Antes 

de começar a análise das características de cada uma delas, alguns dados e datas podem nos 

ajudar.

2- Etapa vanguardista:

A relação de Borges com as vanguardas possui dois momentos que correspondem, por sua 

vez, ao que poderíamos chamar de um primeiro momento de implantação e um segundo de 

resposta criativa, inaugurando a especificidade da vanguarda argentina.

Algumas datas são significativas para traçar este percurso: em 1919 Borges se traslada

para Europa onde conhece a poetas espanhóis importantes que serão de grande influência: Rafael 

Cansinos Asséns, Ramón Gómez de la Serna e Guillermo de Torre. Participa do movimento de 
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vanguarda espanhol Ultraísmo que levará para Argentina. Em 1921, regressa para Buenos Aires 

e o jovem poeta re-descobre sua cidade natal. Começa a escrever poemas sobre este 

descobrimento que é também uma de suas “invenções”, um dos seus “mitos”. Funda a Revista 

Prisma e logo depois Proa (que terá duas etapas: 1922, 1924). Ambas as revistas mantêm o tom 

vanguardista e ultraísta que o poeta importa da Espanha. 

Em 1924 colabora ativamente com a primeira revista de vanguarda argentina chamada 

Martin Fierro e escreve seus primeiros livros de poesia nos que o grande tema é o descobrimento 

por parte do poeta da sua cidade natal: Buenos Aires. Aqui, sua obra começa a se afastar dos 

movimentos espanhóis e a ter características próprias. Os livros correspondentes a esta etapa são: 

Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de Enfrente.(1925), Cuaderno San Martín (1929)

3- Criollismo vanguardista: o caso rioplatense.

O termo criollismo é usado pela crítica para definir certas manifestações literárias do final 

do século XIX e começos do XX na América Latina. O início da modernização e a crise das 

repúblicas oligárquicas produzem a necessidade da reconciliação com a herança cultural hispano-

lusitana, esquecida e combatida pelo positivismo do século XIX. Emerge, então, uma geração 

que colocará a discussão do ethos latino-americano, das suas especificidades sociais e culturais 

no âmbito maior das condições históricas do nosso continente. No século XX, o termo adquire o 

sentido mais preciso de “nacionalismo estético”, que abarcaria, segundo a história literária, desde 

1900 a 1950 aproximadamente.

O criollismo rioplatense mostra certas diferenças com respeito ao resto do continente 

devido ao desenvolvimento capitalista dessa região, relativamente anterior, segundo aponta 

William Rowe no seu artigo sobre o tema intitulado El criollismo .

A literatura argentina tinha criado uma concepção telúrico-biológica do Ser nacional, cujo 

representante mais notório foi Leopoldo Lugones. O criollismo de Lugones e sua canonização da 

gauchesca e do Martín Fierro em 1910 a propósito do Centenário, como livro representante da 

cultura argentina, é uma resposta à imigração massiva do começo do século e ao conseqüente 

cosmopolitismo da paisagem de Buenos Aires.
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A geração vanguardista retoma a questão criolla e nacional, mas a partir de uma estética 

oposta à da geração modernista. Esta mistura entre vertentes nacionalistas e vanguardistas,

própria da vanguarda argentina e de Borges especificamente, receberá o nome de vanguardismo 

criollista por parte da crítica Beatriz Sarlo.

No caso específico de Borges, isto nos leva a diferenciar os distintos momentos ou etapas 

da sua escrita. Um primeiro Borges ultraísta, um segundo criollista e um terceiro que recusa 

ambos os passados e cria uma linguagem nova e completamente própria, austera e afastada 

desses experimentalismos.

Rejeitando a estética modernista rubeniana e lugoniana, Borges cria uma genealogia, uma 

espécie de tradição que, ao mesmo tempo, nomeia seus precursores na linha de um resgate do 

criollo. Essa “genealogia” da literatura argentina aparece explicitamente no texto El tamaño de 

mi esperanza publicado em 1926, no qual traça a linhagem dos verdadeiros homens que “nesta 

terra sentem-se viver e morrer, não dos que acreditam que o sol e a lua estão na Europa” 

(SCHWARTZ, 1995, p.573). A literatura gauchesca aparece em primeiro plano, mas também o 

“arrabal”, as “chiruzas” e o “tango”. Num gesto contraditório, tipicamente vanguardista, 

Borges condena e redime o passado, “teatralizando la oposición”, nas palavras de Pezzoni:

Al mismo tiempo, si condena la ‘fastuosa fantasmagoria mitológica’ rubeniana, aspira 
a resucitar otra visión del mito: el tiempo inmóvil ahistórico. Un tiempo original 
vislumbrado en el instante fugaz en el cual surge la novedad. La estrategia 
vanguardista de la oposición se desdobla en estética y aún ética de la contradicción” 
(PEZZONI, 1998, p. 69)

Em outras palavras, Borges volta ao passado, mas a partir duma linguagem futura que 

separa sua escrita de qualquer tradicionalismo ou regionalismo vulgar. Três são os livros desta 

etapa de Borges em que o autor reinventa um passado ligado ao mundo telúrico e criollo e funda 

o espaço simbólico das “orillas” e do “arrabal” com seus “compadritos” e “orilleros”. Imagem 

de uma Buenos Aires quase desaparecida na urbe cosmopolita em que a cidade está se 

transformando nessa década movimentada dos anos 20. Fervor de Buenos Aires de 1923, Luna 

de enfrente de 1925, Cuaderno San Martín de 1929, são os livros de Borges correspondentes à 

etapa que a crítica tem chamado de criollista. Há neles uma tensão –que é própria de toda sua 

obra - entre o nacional e o cosmopolita, entre a tradição e a vanguarda, entre o passado e a 
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linguagem moderna. Mas, esta vertente relacionada aos temas próprios da cultura argentina, à 

sua tradição cultural e literária, continua ao longo de toda sua obra, além da poesia dos anos

vinte, embora afastada da linguagem programática e experimental dos seus primeiros livros. 

Contos como Hombre de la esquina rosada, El sur, El fin, El puñal, só para nomear alguns, 

resultam de uma re-atualização da tradição gauchesca. Borges re-lê a gauchesca e consegue 

colocar esta tradição no centro de seu sistema dialogando com a mais alta tradição européia, em 

um processo de descentramento que afeta a ambas as tradições.

No criollismo latino-americano os mitos rurais e selváticos aparecem como metáforas 

nacionalistas na tentativa de definição de uma identidade que dê conta da totalidade da nação, 

questão problemática para os países do nosso continente, cujas formações sociais apresentam 

uma enorme diversidade de raças, culturas e civilizações.

O interessante desse movimento é que esta literatura, baseada na mitologização dos 

aspectos telúricos, foi sempre escrita na e a partir da cidade, devolvendo uma imagem 

geralmente idealizada e altamente imaginada. Os escritores criollistas são de origem urbana e 

geralmente pertencem a frações cultas da sociedade.

As vanguardas retomam essa vertente criollista, mas atualizando-a com as problemáticas 

do mundo moderno. Segundo Schwartz, no Brasil, as lendas indígenas serviram a Mario de 

Andrade na criação de Macunaíma, fazendo-as conviver com o capitalismo selvagem de São 

Paulo. Também a imagem do índio sincrético “bárbaro tecnificado” de Oswald de Andrade 

representa esta mistura de passado arcaico e modernidade.

No caso argentino, expressou-se na revalorização do passado associado à literatura 

gauchesca, ao campo (oposto ao espaço perverso da cidade) e ao gaucho como protótipo 

nacional. Embora esse passado fosse já, na época das vanguardas, algo que tinha desaparecido 

como resultado dos processos de transformação socioeconômicos.

Borges representa, nessa década, o mais fiel expoente dessa vertente da literatura 

preocupada pelo nacional e pelo resgate de um passado quase extinto no qual se encontrariam as 

verdadeiras entranhas da argentinidade. A linguagem programaticamente acriollada dos ensaios 

característicos dessa época (El idioma infinito (1925), El tamaño de mi esperanza (1926), El 
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idioma de los argentinos (1927), Nuestras imposibilidades (1932)  dão conta desse projeto 

estético de mitologização nacionalista.

A restauração desses símbolos gauchescos opera-se na procura da consolidação de uma 

identidade rioplatense que se sentia ameaçada pelo cosmopolitismo imigratório, mas também 

pela necessidade de diferenciar-se do passado colonial castiço espanhol. Segundo Sarlo:

Frente a la heterogeneidad hubo reacciones diferentes: la defensa de una elite del 
espíritu que se convirtiera en instrumento de purificación o, por lo menos, de denuncia 
del carácter artificioso y viciado de la sociedad argentina; el recurso a mitos del pasado 
que apoyaran una línea del presente, lo que implicó la reivindicación del pasado y la 
discusión de la herencia; el reconocimiento del presente como diverso y la apuesta a 
que era posible, sobre esa diversidad, construir una cultura, (SARLO, 1995, p. 49)

Em Borges, a pergunta pelo passado e pelo nacional não somente se estabelece na 

reivindicação da linhagem gauchesca. Partícipe também da inclusão vanguardista da cidade na 

literatura, Borges imagina em suas poesias um passado que se localiza na linha fronteiriça entre a 

cidade e o campo. A invenção desse espaço, mais mítico que real, nas margens, nos bairros, na 

periferia que apaga os limites das casas com a planície.

Borges reinventa desde a nostalgia, os espaços simbólicos de “las orillas y el arrabal” e as 

figuras arquetípicas do orillero (descendente da linhagem hispano criolla) e do compadrito (do

qual Borges não gosta muito por ser a representação teatralizada do outro), imaginando uma 

cidade oposta ou inversa às cidades modernas que as vanguardas tentam sublimar. As orillas de 

Borges não correspondem a uma representação realista da Buenos Aires dos anos 20; elas são um 

desvio temporal, um anacronismo que permite a Borges criar uma outra versão da tradição purista 

criolla, não já localizada no campo, mas nessa espécie de “não lugar” que representa também a 

situação do autor no meio do caminho entre dois momentos e duas estéticas que se contrapõem.

A contradição borgeana pode-se ler nesse gesto de proposta e negação do novo. A memória 

e a lembrança junto ao repúdio pelas estéticas enquistadas. Mas, fundamentalmente, a busca de 

uma tradição, que em Borges supõe a necessidade de criação de um mito que virasse poética e 

transcendental a paisagem rioplatense. Esse mito é, segundo Pezzoni, o mito da origem, que, 

como tal, insiste no ahistórico projetando-se nas sombras do primordial e possibilitando, assim, a 
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imagem de uma “argentinidade” espessa e remota. O gesto borgeano cria, então, uma das mais 

fortes fabularias da identidade nacional.

4- A partir dos anos 40: a ficção universalista.

Esta etapa, que é já o mais autentico e original Borges, caracteriza-se pela relação com a 

literatura fantástica, a apropriação e valorização de gêneros menores como o policial e o romance 

de aventuras, pela criação tipicamente borgeana do sistema de citas e referencias que funcionam 

como técnica literária dentro dos seus contos, a utilização da ficção para desenvolver problemas 

teóricos-filosóficos, a utilização do ensaio para propor um exercício da leitura absolutamente 

moderno que quebra estereótipos e preconceitos assim como propõe uma teoria da leitura 

propriamente dita. Os grandes temas desta etapa são: a teoria da intertextualidade, os limites da 

ilusão referencial, a relação entre conhecimento e linguagem, os dilemas da representação e da 

narração. Também as formas que contribuem a desestabilizar as relações, a desnaturalizar as 

relações entre linguagem e pensamento, entre língua e realidade, entre representação e realidade, 

mas também entre caos e forma. Daí a presença de espelhos, labirintos e arquiteturas 

monstruosas, a utilização da técnica barroca da estrutura em abismo, a questão do infinito e da 

possibilidade de ser representado: todos eles ao serviço da destruição do empirismo que acredita 

na possibilidade de captação do real pela linguagem. Daí também a utilização sistemática do 

paradoxo nas ficções borgeanas como forma privilegiada para questionar as pretensões de 

captação do real tanto pelos sentidos quanto pela razão. Diz B. Sarlo em relação à estima de 

Borges pelos paradoxos:

Borges admira las paradojas no porque sean incongruentes respecto de la experiencia 
sino por su demostración irónica de la fuerza y los límites de la lógica. Las paradojas 
no sólo trabajan con las inconsistencias o las contradicciones sino que, obedeciendo a 
una dura coherencia formal, indican los límites de la lógica (sus escándalos) cuando se 
trata de aprehender la naturaleza de lo real y organizar un diseño ideal cuya 
pretensión sea representarlo. Las paradojas tienen la virtud de denunciar los 
obstáculos contra los que se construye la literatura (o la filosofía). (SARLO, p.139)

Mas isto não significa que Borges recuse a possibilidade da representação. Muito pelo 

contrário, sua obra é a tentativa de criar uma literatura cuja forma seja o mais precisa e perfeita 
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possível, baseada exclusivamente nas regras da própria construção, isto é, na linguagem, e 

desvinculada da natureza inalcançável do real. Para Borges o mundo (o real) e a linguagem 

pertencem a lógicas diferentes e o primeiro não pode ser simplesmente captado pela linguagem, 

como si esta última fosse simples copia do real. A literatura para Borges tem que se construir a 

partir de suas próprias regras e não tentando imitar o mundo, a realidade. Daí a crítica que Borges 

vai levantar contra o realismo, fundamentalmente francês e russo. E, por contraposição, daí 

também seu gosto pela literatura fantástica, o gênero policial e o romance de aventura (sua leitura 

de Stevenson, Chesterton); todos gêneros que “rechaçando” o real se constroem a base de fortes e 

severas regras formais criando a própria verossimilhança. Para Borges, a literatura é, 

fundamentalmente, linguagem e por isso a importância da perfeição formal que ele admira em 

Kafka e Kipling e que caracteriza seus contos de enredos perfeitos e linguagem austera e afastada 

de qualquer experimentalismo.

Para Sarlo, Borges constrói sua arte ficcional sobre duas bases: primeiro, o mandato de 

construir tramas perfeitas e, segundo, na liberdade (severa e cheia de regras) da literatura 

fantástica que se desentende da análise psicológica e da mimese realista. Esta escolha o afasta das 

duras tarefas do romance para transformá-lo no perfeito contista. A importância da trama (que é o 

que lhe interessa a Borges) se esfuma na novela que fica presa da referencialidade, da construção 

psicológica da personagem e da lógica dos acontecimentos. Na literatura fantástica, pelo 

contrário, ele se sente livre para se dedicar exclusivamente às próprias leis internas do texto e 

despreocupar-se das imposições da mimeses realista e de suas necessidade de dar conta do “real”.

5- Análise de Pierre Menard autor del Quijote:

Analisaremos um conto de Jorge Luis Borges que propõe uma revisão das relações entre 

história e literatura e que também parece desembocar numa revalorização do papel do leitor e em 

uma teoria da leitura como verdadeira operação de criação de sentido.

Pierre Menard autor del Quijote é um conto de J. L. Borges publicado em Sur em maio 

de 1939.. O texto é um dos melhores exemplos, e por isso o encolhemos para analisá-lo, da ficção 

borgeana. Um texto híbrido, que parece um ensaio que é também um conto de ficção e que joga 

com os limites entre os gêneros através da ironia da maioria de seus enunciados. É interessante 
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que embora ficcional, o texto vai apresentar como argumento de sua trama um problema da teoria 

literária: a relação entre história e ficção, mas também vai sugerir uma teoria da intertextualidade 

e da leitura. E mais interessante ainda é o fato de que este texto foi escrito muitos anos antes que 

a teoria literária conseguisse enfrentar estes problemas e criar uma teoria que explicasse a 

complexa relação entre historia e ficção, que se criasse uma teoria da intertextualidade e que se 

falasse do papel da leitura na formação do sentido.

Numa primeira leitura, o conto-ensaio apresenta-se como uma paródia do gênero 

ensaístico, já que o relato, servindo-se dos métodos da pseudo-crítica, questiona ao mesmo tempo 

o conhecimento que produz.

A introdução paródica, em que o enunciador presume justificar sua “autoridade” na defesa 

de Menard, introduz-nos no tom irônico que atravessa todo o relato. No tom cerimonial de quem 

aspira resgatar alguém das omissões e adições imperdoáveis que a crítica costuma fazer com a 

obra de alguns escritores, o narrador informa-nos sobre a obra “visível” de Menard, para, 

finalmente, apresentar-nos a escandalosa e incrível obra pela que Menard merece ser 

reconsiderado.

A enumeração das obras precisa de certa atenção, já que todas elas remetem a um uso 

insolente da literatura. Como podemos observar na lista da sua produção que o texto expõe, 

Menard dedicou-se a estudos incoerentes, heteróclitos, contraditórios, relacionados todos “con la 

traducción, la paráfrasis, la variación y el pastiche” (Sarlo, 1998, p.78). É conhecido o gosto de 

Borges por estas práticas literárias que implicam o uso e abuso das fontes, o jogo irreverente com 

a literatura, a variação infinita das versões sobre um mesmo tema.A “lista” é incongruente e 

caprichosa segundo:

una estrategia que juega en el limite desestabilizador e inseguro entre verdad y ficción, 
a través de atribuciones falsas, desplazamientos, citas abiertas y ocultas, desarrollos 
hiperbólicos, paradojas, mezcla de invención y conocimiento, falsa erudición. 
(SARLO, 1998, p. 78)

O texto é um exemplo clássico da utilização irônica que Borges realiza desses 

procedimentos na construção de seus relatos. Além de ser uma paródia do gênero ensaio, “Pierre 

Menard...” é um dos tantos relatos que põem em cena um problema teórico-filosófico. Porém, é 
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necessário assinalar que o problema não antecede nem sucede ao relato, pelo contrário, ele o 

conforma poeticamente: “Borges imagina la puesta en escena de una pregunta no planteada 

abiertamente en la trama, sino presentada como ficción en el desarrollo de un argumento que es 

al mismo tiempo, teórico y narrativo”. (SARLO, 1998, p. 130)

Beatriz Sarlo assinalou o caráter filosófico–narrativo desses relatos (e inclusive de seus 

ensaios) atribuindo-lhes a designação de ficções metodológicas, nas quais as formas das idéias 

oferecem a trama do argumento. Contudo, o que os torna assombrosos, e deixa-nos perplexos, é 

que neles, em vez de uma resposta, enfrentamo-nos, geralmente, com a constatação de uma 

contradição lógica, que faz com que o leitor saia do espaço de senso comum e das explicações 

previsíveis: “Borges trabaja basicamente con la paradoja, los escándalos lógicos y los dilemas, presentados en 

situación filosófico-narrativa: una ficción filosófica reduplicada en una filosofía ficcional”. (SARLO, 1998, 

p.131)

Um conto, que é uma paródia a um ensaio, que é a formulação de um problema teórico, 

que não se formula explicitamente e que se concretiza ficcionalmente na escandalosa tentativa de 

Menard. Os planos incluem-se como nas caixas chinesas para dar forma a um relato que é isso e 

algo mais...

O que Menard se propôs (o que dá inicio e propósito ao falso “ensaio”) foi a paradoxal 

tarefa de escrever o Quixote em pleno século XX. Diz o narrador:

No quería componer otro Quijote – lo cual es fácil- sino “el Quijote”. Inútil agregar 
que no encaró nunca una transposición mecánica del original; no se proponía 
copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran –palabra 
por palabra y línea por línea- con las de Miguel de Cervantes. (BORGES, 1992, p. 
132)

As opções de Menard, no momento de escolher como realizar essa tarefa, encaminham-

nos para a irrefutável e incrível distinção entre os dois livros. Num primeiro momento Menard se 

propõe SER Cervantes, recuperar, como se fosse possível, a totalidade da história: 

El método inicial que imagino era relativamente sencillo. Conocer bien el español, 
recuperar la fé católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la 
historia de Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes. 
(BORGES, 1992, p. 132)
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Lógicamente, a empresa resulta impossível e, então, Menard resolve “seguir siendo Pierre 

Menard y llegar al Quijote a través de las experiencias de Pierre Menard” (BORGES, 1992, p. 

132). Visto assim, a novela de Menard é infinitamente mais rica: ele teve que estudar essa época, 

aprender espanhol antigo, embeber-se do sentido religioso, trabalho incomparavelmente mais 

complexo que a “espontânea” contingência do livro de Cervantes: “Menard enriquece por 

desplazamientos y anacronismos, los capítulos del Quijote de Cervantes. Los hace menos 

previsibles, más originales y sorprendentes ” (SARLO, 1998, p.78).

O curso da história faz da obra de Cervantes e da obra de Menard duas obras 

completamente distintas embora totalmente idênticas em cada uma de suas frases. O paradoxo 

deixa-nos perplejos. O narrador convida-nos a comprovar:

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. Éste, por 
ejemplo, escribió ( Don quijote, primera parte, noveno capítulo) :

La verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo XVII, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa 
enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, escribe:
La verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir.

La historia, “madre” de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo de 
William James, no define la historia como una indagación de la realidad sino como su 
origen. La verdad histórica para él, no es lo que sucedió: es lo que juzgamos que 
sucedió. (BORGES, 1992, p.135)

A empresa complexa e contraditória que empreende Menard é o avesso de um problema 

teórico que expõe surpreendentemente as relações entre HISTÓRIA e FICÇÃO, AUTOR e 

LEITOR. Os livros de Cervantes e de Menard, mesmo que contenham exatamente as mesmas 

frases, são diferentes. O que os diferencia é o momento de enunciação de cada um, o contexto, o 

tempo, enfim, a história: “No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de 

complejísimos hechos. Entre ellos para mencionar uno solo: el mismo Quijote” (BORGES, 

1992, p.134).
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Isto implica dizer que a obcecada e ilógica escrita de Menard não é a mesma 

que a de Cervantes, em função da relação entre o processo de produção e o processo de recepção 

ou leitura. Esses processos inscrevem-se no âmbito de um determinado espaço cultural que 

imprime às palavras seu sentido histórico. Isto supõe também dizer que as palavras não possuem 

um sentido único, substancial e imutável, senão que elas carregam-se de sentido em relação ao 

tempo e à sociedade em que são produzidas. As palavras e a literatura adquirem “sobre el huir de 

los sentidos um sentido histórico” (SARLO, 1998, p.79) através da relação que se estabelece 

entre elas e o momento de enunciação:

La enunciación (Menard escribe en el siglo XX) modifica al enunciado (sus frases 
idénticas a la novela de Cervantes). La paradoja cómica de Menard muestra, por 
medio de su escándalo lógico que todos los textos son la reescritura de otros textos, en 
un despliegue especular, desviado e infinito de sentidos. (SARLO, 1998, p.79)

O texto apresenta também uma teoria da literatura relacionada ao conceito de 

intertextualidade. A operação de Menard leva aos limites a idéia de inserção de um texto num 

novo contexto. A estratégia (exagerada e até cômica por hiperbólica) de Menard, aponta para a 

idéia de que a literatura constrói-se a partir da assimilação e da transformação de outros textos. 

Mas esse processo implica sempre um olhar crítico que abre, transforma os sentidos, negando a 

univocidade e a clausura dum único sentido fixo do texto: “a intertextualidade é simples 

atualização do funcionamento textual,”verificação” da leitura pela escrita. É a recusa do ponto 

final que poderia fechar o sentido e paralisar a forma”.(Laurent Jenny, 1979, p.46)

Isto leva-nos a modificar a visão que a crítica tradicional tinha como um de seus 

pressupostos básicos: o texto como reflexo da história. Com a experiência de Menard, podemos 

pensar, pelo contrário, que o sentido histórico de um texto não está na sua capacidade de copiar 

ou refletir a realidade, senão no processo de leitura e no contexto de produção do texto, que é o 

que nos permite dar significação aos enunciados:

El proceso y las condiciones históricas de enunciación modifican todos los enunciados. 
El sentido es un efecto frágil (y no sustancial) relacionado con la enunciación: emerge 
en la actividad de escribir y leer y no está enlazado a las palabras sino a los contextos 
de las palabras. (SARLO, 1998, p.80)



ÍCONE - Revista de Letras, São Luís de Montes Belos, v. 1, p. 107-122, dez. 2007.
http://www.slmb.ueg.br/iconeletras

118

O método de Menard não só modifica a visão das relações entre história e ficção, mas 

também nega algumas outras categorias da crítica tradicional: “Borges destruye, por un lado, la 

idea de identidad fija de un texto; por el otro, la idea de autor; finalmente, la de escritura 

original” (SARLO, 1998, p.78).

O contexto de produção do Quijote de Menard (pleno século XX) é o que atribui um 

sentido surpreendentemente diferente do que possuía no século XVII. A “encarnação” da 

literatura na história opera-se neste sentido e não na que, por banal, rejeita Menard. A atualização 

da obra, que permite resignificá-la em função da leitura (que é sempre histórica e, portanto, difere 

cada vez), não precisa das modificações do contexto da personagem para se atualizar no presente 

do leitor. Menard nega-se a realizar a opção de colocar a personagem do Quixote na atualidade 

(nesse sentido, Borges coincide com Bakhtin):

Otro es uno de esos libros parasitarios que sitúan a Cristo em um bulevard, a Hamlet 
em la Cannebiére o a Don Quijote em Wall Street. Como todo hombre de buen gusto, 
Menard abominaba de esos carnavales inútiles, solo aptos- decía- para ocasionar el 
plebeyo placer del anacronismo o (lo que es peor) para embelesarnos con la idea 
primaria de que todas la épocas son iguales o de que son distintas. (BORGES, 
1992, p.131)

É nesse sentido que Octavio Paz fala da “encarnação” da poesia (da ficção, da literatura) 

na história, de como “esse ato irredutível inserta-se no mundo” e reencarna , cada vez que a 

leitura o re-engendra:

Puede concluirse que el poema es histórico de dos maneras: la primera, como 
producto social; la segunda, como creación que trasciende lo histórico pero que, para 
ser efectivamente, necesita encarnar de nuevo en la historia y repetirse entre los 
hombres Y esta segunda manera le viene de ser una categoría temporal especial: un 
tiempo que es siempre presente, un presente potencial y que no puede realmente 
realizarse sino haciéndose presente de una manera concreta en un aquí y ahora 
determinados. (.....) La segunda manera de ser histórico del poema es, por tanto, 
polémica y contradictoria: aquello que lo hace único y separa del resto de las obras 
humanas es su trasmutar el tiempo sin abstraerlo; y esa misma opción lo lleva, para 
cumplirse plenamente, a regresar al tiempo.(PAZ, 1998, p.187)

A crítica tradicional entendia essa relação - a da obra com a história - como uma relação 

de REFLEXO, e por isso seu empenho em procurar na obra as marcas da época, como se a 
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literatura possuísse a capacidade de deixar transparecer “o real”, de fazê-lo visível, como se cada 

texto servisse como documento que mostrasse “a realidade” (complexa palavra) de um momento 

histórico determinado.

O estruturalismo e o pós-estruturalismo têm demonstrado que a relação entre HISTÓRIA 

e FICCÃO é muito mais complicada e que de nenhum modo supõe a simples transposição do 

“real” ao mundo das palavras. Também Borges esforçou-se em: “destacar la autonomia de la obra 

literária y su derecho a ser valorada inclusive eticamente desde nuestra realidad, no a través de las ideas del autor 

que há conseguido incorporarla al mundo”. (PEZZONI, 1998, p.17).

O que está em jogo no fundo da discussão sobre a relação entre literatura e realidade é a 

relação entre o “real” e a linguagem. O paradoxo de Menard denuncia, por um lado, a 

ingenuidade do argumento que define a literatura como reflexo do real e, por outro, demonstra 

seu caráter histórico, negando que a literatura seja atemporal -essência anacrônica e imutável-, 

mas também negando que ela se limite a ser “documento”.

Se a literatura representa, como é que ela opera essa relação com o real? Ou, para 

formulá-lo de outro modo, como é a relação entre linguagem e realidade? O tema da 

especificidade do real e de seu signo verbal é um dos temas preferidos de Borges e aparece 

tematizado em vários de seus contos e ensaios.

Face à concepção que supõe que as palavras designam diretamente a realidade, a linguagem, para 

Borges, cumpre a função de significar não a realidade mesma, mas nossas noções ideais numa 

mútua influência entre o homem e o real, através da trama da linguagem:

El mundo aparencial es un tropel de percepciones .El lenguaje es un ordenamiento 
eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. Dicho sea con otras palabras: los 
sustantivos se los inventamos a la realidad....todo sustantivo es abreviatura (...) La 
lengua es edificadora de realidades. (BORGES apud PEZZONI, 1998, p.51)

Segundo essa linha de pensamento, a linguagem não faz mais que criar, recortando e 

transformando a realidade em vez de refleti-la. Desta forma, Borges argumenta contra a idéia de 

que a linguagem seja cópia do real mas, ao mesmo tempo, aceita a necessidade de “buscar un 

orden independiente del desconocido y secreto orden real” (SARLO, 1998, p.133).
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Finalmente, o problema da capacidade de representar da linguagem – e por extensão da 

literatura - leva-nos à questão do realismo e do romance histórico, já que a obra de Menard, por 

estar situada séculos antes da experiência do autor, assim pode ser designada.Sobre este ponto, 

Borges rejeita o realismo que se pretende como tal, simplesmente por apostar na cor local e no 

costumbrismo:

El Quijote es realista; este realismo, sin embargo, difiere esencialmente del que ejerció 
el siglo XIX... Para Cervantes son antinómias lo real y lo poético. Cervantes ha creado 
para nosotros la poesía de la España” del siglo XVII, pero ni aquel siglo, ni aquella 
España eran poéticas para él. (BORGES, 1992, p.134)

O verdadeiro realismo não necessita, para Borges, apegar-se à realidade nem busca copiá-

la (tarefa impossível e banal por redundante e previsível). A “realidade” que escolhe Menard não 

precisa dos traços típicos (no pior dos sentidos da palavra) da Espanha do século XVII para ser 

realista:

.Menard elige como “realidad” la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de 
Lope. Qué españoladas no habría aconsejado esa elección a Maurice Barrés o al 
Doctor Rodríguez Larreta! Menard, con toda naturalidad, las elude. En su obra no hay 
gitanerías ni conquistadores ni místicos ni Felipe II ni autos de fé. Desatiende o 
proscribe el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo de la novela histórica. Ese 
desdén condena a Salammbô inapelablemente. (BORGES,1992, p. 134)

A relação entre HISTÓRIA e FICÇÃO é uma relação irrefutável; ambas se engendram e 

se transformam mutuamente; o que não significa, contudo, que a literatura tenha que “mostrar” o 

que se supõe próprio de um determinado tempo (redução óbvia da realidade que desemboca no 

pitoresco e na ambientação). Pelo contrário, é esta brecha, esse abismo entre elas, onde realidade 

e ficção enfrentam-se, aniquilam-se mutuamente, o que abre a possibilidade do relato.

Para que um romance seja histórico, segundo Borges, não precisa dos atributos pitorescos 

e ambientais que dêem estatuto de autenticidade à ambição histórica; pelo contrário, a literatura 

separa-se da realidade – no sentido de ser só reflexo dela - e adquire estatuto próprio re-criando a 

realidade, assimilando a dimensão histórica no nível figurativo mais que no temático. No texto 

“Crítica e Sociologia”, Antonio Candido parece apontar na mesma direção. Segundo ele, o 

“histórico” é assimilado na estrutura da obra e não nos simples dados de marcação ambiental e 
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temporal. Também ele vai além das dicotomias, formulando a integridade da obra mediante a 

interpretação em uma integração de texto e contexto.

A obra de Menard reforça o iniludível sentido histórico da literatura, a intrínseca relação 

de texto e contexto, de história e ficção; mas não é porque ela tematiza vulgarmente que “reflete” 

a realidade; mas porque ela inscreve-se no histórico através dos processos de escrita e leitura, 

tão circunscritos a um contexto temporal que podem mudar abruptamente o sentido: assim, as 

mesmas palavras, as mesmas frases de Cervantes, ditas por Menard, três séculos depois, resultam 

escandalosamente diferentes: “Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante uma 

técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo 

deliberado y de las atribuciones erróneas.”(BORGES, 1992,.p.136). E isto significa a abertura à 

multiplicidade de sentidos no ato criativo da leitura, longe dos falsos anacronismos que tiram o 

caráter histórico da literatura (definindo-a como uma essência imutável), mas também da prisão 

do reducionismo historicista (que faz dela pretexto da “época” e do “ambiente”).
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