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J.L. BORGES: OS CAMINHOS DE UMA ESCRITA.
PARA UMA LEITURA DE PIERRE MENARD AUTOR DEL QUIJOTE.

Maria Laura Moneta Carignano (UNESP/FCLAr)

RESUMO: O trabalho a seguir tem por objetivo apresentar de maneira panoramica alguns dos
tragos mais importantes da obra de J.L. Borges, para, finalmente, concentrar-nos na analise de um
dos seus textos mais significativos: Pierre Menard autor del Quijote. Assim, estabeleceremos,
num primeiro momento, o que chamaremos de “etapas” da literatura borgeana.

PALAVRAS-CHAVE: Borges, fic¢do, historia.

1- As etapas de Borges

Esta classificacdo responde a uma tentativa de apresentacdo de sua obra que permita
visualizar seus diferentes aspetos. Portanto, é necessario lembrar que se trata de uma classificacdo
com fins pedagogicos e que na verdade, na obra de Borges, 0 que chamaremos de etapas podem
aparecer misturados em um mesmo livro. Contudo, a critica em geral concorda em estabelecer
grandes e diferentes momentos na sua producdo: o primeiro mais importante € sua etapa
vanguardista que nele adquire os tracos do criollismo, o segundo, o periodo que inaugura
Historia universal de la infamia dos anos quarenta onde comeca e se define seu projeto escritural:
a cuentistica ficcional e a ensaistica também ficcional, ambos géneros negando, na maioria das
vezes, as especificidades genéricas e se apresentando como verdadeiros hibridos literarios. Antes
de comecar a anélise das caracteristicas de cada uma delas, alguns dados e datas podem nos
ajudar.

2- Etapa vanguardista:

A relacdo de Borges com as vanguardas possui dois momentos que correspondem, por sua
vez, ao que poderiamos chamar de um primeiro momento de implantacdo e um segundo de
resposta criativa, inaugurando a especificidade da vanguarda argentina.

Algumas datas sdo significativas para tracar este percurso: em 1919 Borges se traslada
para Europa onde conhece a poetas espanhdis importantes que serdo de grande influéncia: Rafael
Cansinos Assens, Ramon Gomez de la Serna e Guillermo de Torre. Participa do movimento de
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vanguarda espanhol Ultraismo que levara para Argentina. Em 1921, regressa para Buenos Aires
e 0 jovem poeta re-descobre sua cidade natal. Comeca a escrever poemas sobre este
descobrimento que é também uma de suas “invengdes”, um dos seus “mitos”. Funda a Revista
Prisma e logo depois Proa (que terd duas etapas: 1922, 1924). Ambas as revistas mantém o tom
vanguardista e ultraista que o poeta importa da Espanha.

Em 1924 colabora ativamente com a primeira revista de vanguarda argentina chamada
Martin Fierro e escreve seus primeiros livros de poesia nos que o grande tema é o descobrimento
por parte do poeta da sua cidade natal: Buenos Aires. Aqui, sua obra comeca a se afastar dos
movimentos espanhais e a ter caracteristicas proprias. Os livros correspondentes a esta etapa sdo:
Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de Enfrente.(1925), Cuaderno San Martin (1929)

3- Criollismo vanguardista: o caso rioplatense.

O termo criollismo €é usado pela critica para definir certas manifestacdes literarias do final
do século XIX e comegos do XX na América Latina. O inicio da modernizagdo e a crise das
republicas oligarquicas produzem a necessidade da reconciliacdo com a heranca cultural hispano-
lusitana, esquecida e combatida pelo positivismo do século XIX. Emerge, entdo, uma geracdo
que colocard a discussdo do ethos latino-americano, das suas especificidades sociais e culturais
no ambito maior das condi¢des historicas do nosso continente. No século XX, o termo adquire o
sentido mais preciso de “nacionalismo estético”, que abarcaria, segundo a histdria literaria, desde
1900 a 1950 aproximadamente.

O criollismo rioplatense mostra certas diferencas com respeito ao resto do continente
devido ao desenvolvimento capitalista dessa regido, relativamente anterior, segundo aponta
William Rowe no seu artigo sobre o tema intitulado EI criollismo .

A literatura argentina tinha criado uma concepcdo telurico-bioldgica do Ser nacional, cujo
representante mais notorio foi Leopoldo Lugones. O criollismo de Lugones e sua canonizagdo da
gauchesca e do Martin Fierro em 1910 a propoésito do Centenario, como livro representante da
cultura argentina, € uma resposta a imigracdo massiva do comeco do século e ao consequente

cosmopolitismo da paisagem de Buenos Aires.
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A geracgdo vanguardista retoma a questdo criolla e nacional, mas a partir de uma estética
oposta a da geracdo modernista. Esta mistura entre vertentes nacionalistas e vanguardistas,
prépria da vanguarda argentina e de Borges especificamente, receberd o nome de vanguardismo
criollista por parte da critica Beatriz Sarlo.

No caso especifico de Borges, isto nos leva a diferenciar os distintos momentos ou etapas
da sua escrita. Um primeiro Borges ultraista, um segundo criollista e um terceiro que recusa
ambos os passados e cria uma linguagem nova e completamente prépria, austera e afastada
desses experimentalismos.

Rejeitando a estética modernista rubeniana e lugoniana, Borges cria uma genealogia, uma
espécie de tradigdo que, a0 mesmo tempo, nomeia seus precursores na linha de um resgate do
criollo. Essa “genealogia” da literatura argentina aparece explicitamente no texto El tamafio de
mi esperanza publicado em 1926, no qual traca a linhagem dos verdadeiros homens que “nesta
terra sentem-se viver e morrer, ndo dos que acreditam que o sol e a lua estdo na Europa”
(SCHWARTZ, 1995, p.573). A literatura gauchesca aparece em primeiro plano, mas também o
“arrabal”, as ““chiruzas” e o “tango”. Num gesto contraditorio, tipicamente vanguardista,
Borges condena e redime o passado, “teatralizando la oposicion”, nas palavras de Pezzoni:

Al mismo tiempo, si condena la ‘fastuosa fantasmagoria mitol6gica’ rubeniana, aspira
a resucitar otra vision del mito: el tiempo inmévil ahistérico. Un tiempo original
vislumbrado en el instante fugaz en el cual surge la novedad. La estrategia
vanguardista de la oposicion se desdobla en estética y aln ética de la contradiccion”
(PEZZONI, 1998, p. 69)

Em outras palavras, Borges volta ao passado, mas a partir duma linguagem futura que
separa sua escrita de qualquer tradicionalismo ou regionalismo vulgar. Trés s&o os livros desta
etapa de Borges em que o autor reinventa um passado ligado ao mundo teldrico e criollo e funda
0 espaco simbdlico das “orillas” e do “arrabal” com seus “compadritos” e “orilleros”. Imagem
de uma Buenos Aires quase desaparecida na urbe cosmopolita em que a cidade estd se
transformando nessa década movimentada dos anos 20. Fervor de Buenos Aires de 1923, Luna
de enfrente de 1925, Cuaderno San Martin de 1929, sdo os livros de Borges correspondentes a
etapa que a critica tem chamado de criollista. H& neles uma tensdo —que € propria de toda sua

obra - entre o nacional e o cosmopolita, entre a tradicdo e a vanguarda, entre o passado e a
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linguagem moderna. Mas, esta vertente relacionada aos temas proprios da cultura argentina, a
sua tradi¢do cultural e literaria, continua ao longo de toda sua obra, além da poesia dos anos
vinte, embora afastada da linguagem programaética e experimental dos seus primeiros livros.
Contos como Hombre de la esquina rosada, El sur, El fin, El pufial, s6 para nomear alguns,
resultam de uma re-atualizacdo da tradicdo gauchesca. Borges re-l1é a gauchesca e consegue
colocar esta tradi¢do no centro de seu sistema dialogando com a mais alta tradicdo européia, em
um processo de descentramento que afeta a ambas as tradiges.

No criollismo latino-americano os mitos rurais e selvaticos aparecem como metaforas
nacionalistas na tentativa de definicdo de uma identidade que dé conta da totalidade da nacéo,
questdo problematica para os paises do nosso continente, cujas formagfes sociais apresentam
uma enorme diversidade de ragas, culturas e civilizagoes.

O interessante desse movimento e que esta literatura, baseada na mitologizacdo dos
aspectos teldricos, foi sempre escrita na e a partir da cidade, devolvendo uma imagem
geralmente idealizada e altamente imaginada. Os escritores criollistas sdo de origem urbana e
geralmente pertencem a fragdes cultas da sociedade.

As vanguardas retomam essa vertente criollista, mas atualizando-a com as problematicas
do mundo moderno. Segundo Schwartz, no Brasil, as lendas indigenas serviram a Mario de
Andrade na criacdo de Macunaima, fazendo-as conviver com o capitalismo selvagem de Sao
Paulo. Também a imagem do indio sincrético “barbaro tecnificado” de Oswald de Andrade
representa esta mistura de passado arcaico e modernidade.

No caso argentino, expressou-se na revalorizacdo do passado associado a literatura
gauchesca, ao campo (oposto ao espaco perverso da cidade) e ao gaucho como protétipo
nacional. Embora esse passado fosse ja, na época das vanguardas, algo que tinha desaparecido
como resultado dos processos de transformacgédo socioeconémicos.

Borges representa, nessa década, o mais fiel expoente dessa vertente da literatura
preocupada pelo nacional e pelo resgate de um passado quase extinto no qual se encontrariam as
verdadeiras entranhas da argentinidade. A linguagem programaticamente acriollada dos ensaios

caracteristicos dessa época (El idioma infinito (1925), El tamafio de mi esperanza (1926), El
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idioma de los argentinos (1927), Nuestras imposibilidades (1932) d&o conta desse projeto
estético de mitologizacdo nacionalista.

A restauracdo desses simbolos gauchescos opera-se na procura da consolidacdo de uma
identidade rioplatense que se sentia ameacada pelo cosmopolitismo imigratorio, mas também

pela necessidade de diferenciar-se do passado colonial castico espanhol. Segundo Sarlo:

Frente a la heterogeneidad hubo reacciones diferentes: la defensa de una elite del
espiritu que se convirtiera en instrumento de purificacion o, por lo menos, de denuncia
del carécter artificioso y viciado de la sociedad argentina; el recurso a mitos del pasado
que apoyaran una linea del presente, lo que implicé la reivindicacién del pasado y la
discusion de la herencia; el reconocimiento del presente como diverso y la apuesta a
que era posible, sobre esa diversidad, construir una cultura, (SARLO, 1995, p. 49)

Em Borges, a pergunta pelo passado e pelo nacional ndo somente se estabelece na
reivindicacdo da linhagem gauchesca. Participe também da inclusdo vanguardista da cidade na
literatura, Borges imagina em suas poesias um passado que se localiza na linha fronteirica entre a
cidade e o campo. A invencdo desse espaco, mais mitico que real, nas margens, nos bairros, na
periferia que apaga os limites das casas com a planicie.

Borges reinventa desde a nostalgia, 0s espacos simbolicos de “las orillas y el arrabal” e as
figuras arquetipicas do orillero (descendente da linhagem hispano criolla) e do compadrito (do
qual Borges ndo gosta muito por ser a representacdo teatralizada do outro), imaginando uma
cidade oposta ou inversa as cidades modernas que as vanguardas tentam sublimar. As orillas de
Borges ndo correspondem a uma representacgéo realista da Buenos Aires dos anos 20; elas sdo um
desvio temporal, um anacronismo que permite a Borges criar uma outra versao da tradi¢do purista
criolla, ndo ja localizada no campo, mas nessa espécie de “ndo lugar” que representa também a
situacdo do autor no meio do caminho entre dois momentos e duas estéticas que se contrapdem.

A contradi¢do borgeana pode-se ler nesse gesto de proposta e negacdo do novo. A memoria
e a lembranga junto ao repudio pelas estéticas enquistadas. Mas, fundamentalmente, a busca de
uma tradi¢do, que em Borges supOe a necessidade de criacdo de um mito que virasse poética e
transcendental a paisagem rioplatense. Esse mito €, segundo Pezzoni, 0 mito da origem, que,

como tal, insiste no ahistérico projetando-se nas sombras do primordial e possibilitando, assim, a
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imagem de uma “argentinidade” espessa e remota. O gesto borgeano cria, entdo, uma das mais

fortes fabularias da identidade nacional.

4- A partir dos anos 40: a ficgdo universalista.

Esta etapa, que € ja o mais autentico e original Borges, caracteriza-se pela relacdo com a
literatura fantéstica, a apropriacéo e valorizacdo de géneros menores como o policial e o romance
de aventuras, pela criacéo tipicamente borgeana do sistema de citas e referencias que funcionam
como técnica literaria dentro dos seus contos, a utilizacdo da ficcdo para desenvolver problemas
tedricos-filosoficos, a utilizacdo do ensaio para propor um exercicio da leitura absolutamente
moderno que quebra esteredtipos e preconceitos assim como propde uma teoria da leitura
propriamente dita. Os grandes temas desta etapa sdo: a teoria da intertextualidade, os limites da
ilusdo referencial, a relacdo entre conhecimento e linguagem, os dilemas da representacéo e da
narracdo. Também as formas que contribuem a desestabilizar as relagdes, a desnaturalizar as
relacBes entre linguagem e pensamento, entre lingua e realidade, entre representacdo e realidade,
mas também entre caos e forma. Dai a presenca de espelhos, labirintos e arquiteturas
monstruosas, a utilizacdo da técnica barroca da estrutura em abismo, a questdo do infinito e da
possibilidade de ser representado: todos eles ao servigo da destruicdo do empirismo que acredita
na possibilidade de captacdo do real pela linguagem. Dai também a utilizacdo sistematica do
paradoxo nas ficgbes borgeanas como forma privilegiada para questionar as pretenses de
captacdo do real tanto pelos sentidos quanto pela razdo. Diz B. Sarlo em relacdo a estima de

Borges pelos paradoxos:

Borges admira las paradojas no porque sean incongruentes respecto de la experiencia
sino por su demostracion irénica de la fuerza y los limites de la légica. Las paradojas
no sélo trabajan con las inconsistencias o las contradicciones sino que, obedeciendo a
una dura coherencia formal, indican los limites de la légica (sus escandalos) cuando se
trata de aprehender la naturaleza de lo real y organizar un disefio ideal cuya
pretension sea representarlo. Las paradojas tienen la virtud de denunciar los
obstaculos contra los que se construye la literatura (o la filosofia). (SARLO, p.139)

Mas isto ndo significa que Borges recuse a possibilidade da representagdo. Muito pelo

contrério, sua obra € a tentativa de criar uma literatura cuja forma seja 0 mais precisa e perfeita
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possivel, baseada exclusivamente nas regras da propria construcdo, isto é, na linguagem, e
desvinculada da natureza inalcangavel do real. Para Borges o0 mundo (o real) e a linguagem
pertencem a ldgicas diferentes e o primeiro ndo pode ser simplesmente captado pela linguagem,
como si esta Ultima fosse simples copia do real. A literatura para Borges tem que se construir a
partir de suas proprias regras e ndo tentando imitar o mundo, a realidade. Dai a critica que Borges
vai levantar contra o realismo, fundamentalmente francés e russo. E, por contraposicao, dai
também seu gosto pela literatura fantastica, o género policial e o romance de aventura (sua leitura
de Stevenson, Chesterton); todos géneros que “rechacando” o real se constroem a base de fortes e
severas regras formais criando a propria verossimilhanga. Para Borges, a literatura é,
fundamentalmente, linguagem e por isso a importancia da perfeicdo formal que ele admira em
Kafka e Kipling e que caracteriza seus contos de enredos perfeitos e linguagem austera e afastada
de qualquer experimentalismo.

Para Sarlo, Borges constroi sua arte ficcional sobre duas bases: primeiro, 0 mandato de
construir tramas perfeitas e, segundo, na liberdade (severa e cheia de regras) da literatura
fantastica que se desentende da analise psicoldgica e da mimese realista. Esta escolha o afasta das
duras tarefas do romance para transforma-lo no perfeito contista. A importancia da trama (que é o
que Ihe interessa a Borges) se esfuma na novela que fica presa da referencialidade, da construcéo
psicolégica da personagem e da logica dos acontecimentos. Na literatura fantastica, pelo
contrério, ele se sente livre para se dedicar exclusivamente as proprias leis internas do texto e

despreocupar-se das imposi¢des da mimeses realista e de suas necessidade de dar conta do “real”.

5- Anélise de Pierre Menard autor del Quijote:

Analisaremos um conto de Jorge Luis Borges que propde uma revisdo das relacGes entre
historia e literatura e que também parece desembocar numa revalorizacdo do papel do leitor e em
uma teoria da leitura como verdadeira operacao de criacéo de sentido.

Pierre Menard autor del Quijote é um conto de J. L. Borges publicado em Sur em maio
de 1939.. O texto é um dos melhores exemplos, e por isso 0 encolhemos para analisa-lo, da ficcdo
borgeana. Um texto hibrido, que parece um ensaio que é também um conto de ficcdo e que joga
com os limites entre os géneros através da ironia da maioria de seus enunciados. E interessante
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que embora ficcional, o texto vai apresentar como argumento de sua trama um problema da teoria
literaria: a relacdo entre historia e ficcdo, mas também vai sugerir uma teoria da intertextualidade
e da leitura. E mais interessante ainda é o fato de que este texto foi escrito muitos anos antes que
a teoria literaria conseguisse enfrentar estes problemas e criar uma teoria que explicasse a
complexa relacéo entre historia e ficcdo, que se criasse uma teoria da intertextualidade e que se
falasse do papel da leitura na formacéo do sentido.

Numa primeira leitura, o conto-ensaio apresenta-se como uma parddia do género
ensaistico, ja que o relato, servindo-se dos métodos da pseudo-critica, questiona ao mesmo tempo
0 conhecimento que produz.

A introducgdo parddica, em que o enunciador presume justificar sua “autoridade” na defesa
de Menard, introduz-nos no tom irdnico que atravessa todo o relato. No tom cerimonial de quem
aspira resgatar alguém das omissdes e adi¢cGes imperdodveis que a critica costuma fazer com a
obra de alguns escritores, o narrador informa-nos sobre a obra “visivel” de Menard, para,
finalmente, apresentar-nos a escandalosa e incrivel obra pela que Menard merece ser
reconsiderado.

A enumeracdo das obras precisa de certa atencdo, ja que todas elas remetem a um uso
insolente da literatura. Como podemos observar na lista da sua produgdo que o texto expde,
Menard dedicou-se a estudos incoerentes, heterdclitos, contraditorios, relacionados todos “con la
traduccion, la parafrasis, la variacion y el pastiche” (Sarlo, 1998, p.78). E conhecido o gosto de
Borges por estas préaticas literarias que implicam o uso e abuso das fontes, 0 jogo irreverente com
a literatura, a variagdo infinita das versdes sobre um mesmo tema.A “lista” & incongruente e

caprichosa segundo:

una estrategia que juega en el limite desestabilizador e inseguro entre verdad y ficcion,
a través de atribuciones falsas, desplazamientos, citas abiertas y ocultas, desarrollos
hiperbdlicos, paradojas, mezcla de invencién y conocimiento, falsa erudicion.

(SARLO, 1998, p. 78)

O texto € um exemplo classico da utilizacdo irbnica que Borges realiza desses
procedimentos na construgdo de seus relatos. Além de ser uma parddia do género ensaio, “Pierre

Menard...” € um dos tantos relatos que pdem em cena um problema teérico-filoséfico. Porém, é
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necessario assinalar que o problema nédo antecede nem sucede ao relato, pelo contrério, ele o
conforma poeticamente: “Borges imagina la puesta en escena de una pregunta no planteada
abiertamente en la trama, sino presentada como ficcion en el desarrollo de un argumento que es
al mismo tiempo, tedrico y narrativo”. (SARLO, 1998, p. 130)

Beatriz Sarlo assinalou o carater filosofico—narrativo desses relatos (e inclusive de seus
ensaios) atribuindo-lhes a designacdo de ficcbes metodoldgicas, nas quais as formas das idéias
oferecem a trama do argumento. Contudo, o que os torna assombrosos, e deixa-nos perplexos, é
que neles, em vez de uma resposta, enfrentamo-nos, geralmente, com a constatagdo de uma
contradicdo logica, que faz com que o leitor saia do espaco de senso comum e das explicacbes
previsiveis: “Borges trabaja basicamente con la paradoja, los escandalos l6gicos y los dilemas, presentados en
situacion filosofico-narrativa: una ficcion filosofica reduplicada en una filosofia ficcional”. (SARLO, 1998,
p.131)

Um conto, que é uma parddia a um ensaio, que € a formulacdo de um problema tedrico,
que ndo se formula explicitamente e que se concretiza ficcionalmente na escandalosa tentativa de
Menard. Os planos incluem-se como nas caixas chinesas para dar forma a um relato que € isso e
algo mais...

O que Menard se propds (0 que da inicio e propoésito ao falso “ensaio”) foi a paradoxal

tarefa de escrever o Quixote em pleno século XX. Diz o narrador:

No queria componer otro Quijote — lo cual es facil- sino “el Quijote™. Indtil agregar
que no encard nunca una transposicion mecanica del original; no se proponia
copiarlo. Su admirable ambici6n era producir unas paginas que coincidieran —palabra

por palabra y linea por linea- con las de Miguel de Cervantes. (BORGES, 1992, p.
132)

As opc¢bes de Menard, no momento de escolher como realizar essa tarefa, encaminham-
nos para a irrefutavel e incrivel distincdo entre os dois livros. Num primeiro momento Menard se

propbe SER Cervantes, recuperar, como se fosse possivel, a totalidade da histéria:

El método inicial que imagino era relativamente sencillo. Conocer bien el espafiol,
recuperar la fé catdlica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la
historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes.

(BORGES, 1992, p. 132)
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Logicamente, a empresa resulta impossivel e, entdo, Menard resolve “seguir siendo Pierre
Menard y llegar al Quijote a través de las experiencias de Pierre Menard” (BORGES, 1992, p.
132). Visto assim, a novela de Menard € infinitamente mais rica: ele teve que estudar essa época,
aprender espanhol antigo, embeber-se do sentido religioso, trabalho incomparavelmente mais
complexo que a “espontinea” contingéncia do livro de Cervantes: “Menard enriquece por
desplazamientos y anacronismos, los capitulos del Quijote de Cervantes. Los hace menos
previsibles, mas originales y sorprendentes ”” (SARLO, 1998, p.78).

O curso da histéria faz da obra de Cervantes e da obra de Menard duas obras
completamente distintas embora totalmente idénticas em cada uma de suas frases. O paradoxo

deixa-nos perplejos. O narrador convida-nos a comprovar:

Es una revelacion cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. Este, por
ejemplo, escribi6é ( Don quijote, primera parte, noveno capitulo) :

La verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo XVII, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa
enumeracion es un mero elogio retoérico de la historia. Menard, en cambio, escribe:

La verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo precedente, advertencia de lo por venir.

La historia, “madre” de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporaneo de
William James, no define la historia como una indagacién de la realidad sino como su
origen. La verdad histérica para él, no es lo que sucedié: es lo que juzgamos que

sucedi6. (BORGES, 1992, p.135)

A empresa complexa e contraditdria que empreende Menard é o avesso de um problema
tedrico que expde surpreendentemente as relacdes entre HISTORIA e FICCAO, AUTOR e
LEITOR. Os livros de Cervantes e de Menard, mesmo que contenham exatamente as mesmas
frases, sdo diferentes. O que os diferencia € 0 momento de enunciacdo de cada um, o contexto, o
tempo, enfim, a histéria: “No en vano han transcurrido trescientos afios, cargados de
complejisimos hechos. Entre ellos para mencionar uno solo: el mismo Quijote” (BORGES,
1992, p.134).
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Isto implica dizer que a obcecada e ilogica escrita de Menard ndo é a mesma
que a de Cervantes, em funcéo da relacdo entre o processo de produgao e o processo de recepcao
ou leitura. Esses processos inscrevem-se no ambito de um determinado espaco cultural que
imprime as palavras seu sentido historico. Isto supde também dizer que as palavras ndo possuem
um sentido unico, substancial e imutavel, sendo que elas carregam-se de sentido em relacdo ao
tempo e a sociedade em que sdo produzidas. As palavras e a literatura adquirem ““sobre el huir de
los sentidos um sentido histérico” (SARLO, 1998, p.79) através da relacdo que se estabelece

entre elas e 0 momento de enunciagao:

La enunciacion (Menard escribe en el siglo XX) modifica al enunciado (sus frases
idénticas a la novela de Cervantes). La paradoja comica de Menard muestra, por
medio de su escandalo 16gico que todos los textos son la reescritura de otros textos, en

un despliegue especular, desviado e infinito de sentidos. (SARLO, 1998, p.79)

O texto apresenta também uma teoria da literatura relacionada ao conceito de
intertextualidade. A operacdo de Menard leva aos limites a idéia de insercdo de um texto num
novo contexto. A estratégia (exagerada e até cdmica por hiperbélica) de Menard, aponta para a
idéia de que a literatura constrdi-se a partir da assimilacdo e da transformacgéo de outros textos.
Mas esse processo implica sempre um olhar critico que abre, transforma os sentidos, negando a
univocidade e a clausura dum unico sentido fixo do texto: “a intertextualidade é simples
atualizacdo do funcionamento textual,”verificacdo” da leitura pela escrita. E a recusa do ponto
final que poderia fechar o sentido e paralisar a forma”.(Laurent Jenny, 1979, p.46)

Isto leva-nos a modificar a visdo que a critica tradicional tinha como um de seus
pressupostos basicos: o texto como reflexo da historia. Com a experiéncia de Menard, podemos
pensar, pelo contrério, que o sentido histérico de um texto ndo estd na sua capacidade de copiar
ou refletir a realidade, sendo no processo de leitura e no contexto de producdo do texto, que é o

gue nos permite dar significacdo aos enunciados:

El proceso y las condiciones historicas de enunciacion modifican todos los enunciados.
El sentido es un efecto fragil (y no sustancial) relacionado con la enunciacion: emerge
en la actividad de escribir y leer y no esta enlazado a las palabras sino a los contextos

de las palabras. (SARLO, 1998, p.80)
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O método de Menard ndo s6 modifica a visdo das relagdes entre histdria e ficcdo, mas
também nega algumas outras categorias da critica tradicional: “Borges destruye, por un lado, la
idea de identidad fija de un texto; por el otro, la idea de autor; finalmente, la de escritura
original” (SARLO, 1998, p.78).

O contexto de producédo do Quijote de Menard (pleno século XX) é o que atribui um
sentido surpreendentemente diferente do que possuia no século XVII. A “encarnacdo” da
literatura na historia opera-se neste sentido e ndao na que, por banal, rejeita Menard. A atualizacédo
da obra, que permite resignifica-la em funcéo da leitura (que é sempre histdrica e, portanto, difere
cada vez), ndo precisa das modificagdes do contexto da personagem para se atualizar no presente
do leitor. Menard nega-se a realizar a op¢éo de colocar a personagem do Quixote na atualidade

(nesse sentido, Borges coincide com Bakhtin):

Otro es uno de esos libros parasitarios que sitdan a Cristo em um bulevard, a Hamlet
em la Cannebiére o a Don Quijote em Wall Street. Como todo hombre de buen gusto,
Menard abominaba de esos carnavales indtiles, solo aptos- decia- para ocasionar el
plebeyo placer del anacronismo o (lo que es peor) para embelesarnos con la idea
primaria de que todas la épocas son iguales o de que son distintas. (BORGES,

1992, p.131)

E nesse sentido que Octavio Paz fala da “encarnacio” da poesia (da ficcdo, da literatura)
na historia, de como “esse ato irredutivel inserta-se no mundo” e reencarna , cada vez que a

leitura o re-engendra:

Puede concluirse que el poema es histérico de dos maneras: la primera, como
producto social; la segunda, como creacion que trasciende lo histérico pero que, para
ser efectivamente, necesita encarnar de nuevo en la historia y repetirse entre los
hombres Y esta segunda manera le viene de ser una categoria temporal especial: un
tiempo que es siempre presente, un presente potencial y que no puede realmente
realizarse sino haciéndose presente de una manera concreta en un aqui y ahora
determinados. (.....) La segunda manera de ser histérico del poema es, por tanto,
polémica y contradictoria: aquello que lo hace Unico y separa del resto de las obras
humanas es su trasmutar el tiempo sin abstraerlo; y esa misma opcion lo lleva, para

cumplirse plenamente, a regresar al tiempo.(PAZ, 1998, p.187)

A critica tradicional entendia essa relagdo - a da obra com a histéria - como uma relagéo

de REFLEXO, e por isso seu empenho em procurar na obra as marcas da época, como se a
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literatura possuisse a capacidade de deixar transparecer “o real”, de fazé-lo visivel, como se cada
texto servisse como documento que mostrasse “a realidade” (complexa palavra) de um momento
historico determinado.

O estruturalismo e o pos-estruturalismo tém demonstrado que a relagdo entre HISTORIA
e FICCAO é muito mais complicada e que de nenhum modo supde a simples transposicio do
“real” ao mundo das palavras. Também Borges esforcou-se em: “destacar la autonomia de la obra
literaria y su derecho a ser valorada inclusive eticamente desde nuestra realidad, no a través de las ideas del autor
que ha conseguido incorporarla al mundo”. (PEZZONI, 1998, p.17).

O que esta em jogo no fundo da discussdo sobre a relacdo entre literatura e realidade é a
relacdo entre o “real” e a linguagem. O paradoxo de Menard denuncia, por um lado, a
ingenuidade do argumento que define a literatura como reflexo do real e, por outro, demonstra
seu carater histdrico, negando que a literatura seja atemporal -esséncia anacrénica e imutavel-,
mas também negando que ela se limite a ser “documento”.

Se a literatura representa, como € que ela opera essa relacdo com o real? Ou, para
formula-lo de outro modo, como € a relagdo entre linguagem e realidade? O tema da
especificidade do real e de seu signo verbal é um dos temas preferidos de Borges e aparece
tematizado em varios de seus contos e ensaios.

Face a concepcao que supde que as palavras designam diretamente a realidade, a linguagem, para
Borges, cumpre a funcgdo de significar ndo a realidade mesma, mas nossas nocdes ideais numa

matua influéncia entre 0 homem e o real, através da trama da linguagem:

El mundo aparencial es un tropel de percepciones .El lenguaje es un ordenamiento
eficaz de esa enigmética abundancia del mundo. Dicho sea con otras palabras: los
sustantivos se los inventamos a la realidad....todo sustantivo es abreviatura (...) La

lengua es edificadora de realidades. (BORGES apud PEZZONI, 1998, p.51)

Segundo essa linha de pensamento, a linguagem ndo faz mais que criar, recortando e
transformando a realidade em vez de refleti-la. Desta forma, Borges argumenta contra a idéia de
que a linguagem seja copia do real mas, a0 mesmo tempo, aceita a necessidade de “buscar un
orden independiente del desconocido y secreto orden real” (SARLO, 1998, p.133).
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Finalmente, o problema da capacidade de representar da linguagem — e por extensdo da
literatura - leva-nos a questdo do realismo e do romance histérico, ja que a obra de Menard, por
estar situada séculos antes da experiéncia do autor, assim pode ser designada.Sobre este ponto,
Borges rejeita o realismo que se pretende como tal, simplesmente por apostar na cor local e no

costumbrismo:

El Quijote es realista; este realismo, sin embargo, difiere esencialmente del que ejercio
el siglo X1X... Para Cervantes son antinémias lo real y lo poético. Cervantes ha creado
para nosotros la poesia de la Espafia” del siglo XVII, pero ni aquel siglo, ni aquella

Espafia eran poéticas para él. (BORGES, 1992, p.134)

O verdadeiro realismo ndo necessita, para Borges, apegar-se a realidade nem busca copiéa-
la (tarefa impossivel e banal por redundante e previsivel). A “realidade” que escolhe Menard nédo
precisa dos tracos tipicos (no pior dos sentidos da palavra) da Espanha do século XVII para ser
realista:

.Menard elige como “realidad” la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de
Lope. Qué espafioladas no habria aconsejado esa elecciéon a Maurice Barrés o al
Doctor Rodriguez Larreta! Menard, con toda naturalidad, las elude. En su obra no hay
gitanerias ni conquistadores ni misticos ni Felipe Il ni autos de fé. Desatiende o
proscribe el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo de la novela histérica. Ese

desdén condena a Salammbd inapelablemente. (BORGES,1992, p. 134)

A relacdo entre HISTORIA e FICCAO é uma relacio irrefutavel; ambas se engendram e
se transformam mutuamente; o que néo significa, contudo, que a literatura tenha que “mostrar” o
que se supde proprio de um determinado tempo (reducdo Obvia da realidade que desemboca no
pitoresco e na ambientacdo). Pelo contrario, é esta brecha, esse abismo entre elas, onde realidade
e ficcdo enfrentam-se, aniquilam-se mutuamente, o que abre a possibilidade do relato.

Para que um romance seja historico, segundo Borges, ndo precisa dos atributos pitorescos
e ambientais que déem estatuto de autenticidade a ambicao historica; pelo contrério, a literatura
separa-se da realidade — no sentido de ser sé reflexo dela - e adquire estatuto proprio re-criando a
realidade, assimilando a dimensdo historica no nivel figurativo mais que no tematico. No texto
“Critica e Sociologia”, Antonio Candido parece apontar na mesma dire¢do. Segundo ele, o

“historico” é assimilado na estrutura da obra e ndo nos simples dados de marcacdo ambiental e
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temporal. Também ele vai alem das dicotomias, formulando a integridade da obra mediante a
interpretacdo em uma integracao de texto e contexto.

A obra de Menard reforca o iniludivel sentido historico da literatura, a intrinseca relagédo
de texto e contexto, de histdria e ficcdo; mas ndo é porque ela tematiza vulgarmente que “reflete”
a realidade; mas porque ela inscreve-se no historico através dos processos de escrita e leitura,
tdo circunscritos a um contexto temporal que podem mudar abruptamente o sentido: assim, as
mesmas palavras, as mesmas frases de Cervantes, ditas por Menard, trés séculos depois, resultam
escandalosamente diferentes: ““Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante uma
técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo
deliberado y de las atribuciones erréneas.”(BORGES, 1992,.p.136). E isto significa a abertura a
multiplicidade de sentidos no ato criativo da leitura, longe dos falsos anacronismos que tiram o
carater historico da literatura (definindo-a como uma esséncia imutavel), mas também da prisao

do reducionismo historicista (que faz dela pretexto da “época” e do “ambiente”).
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