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A ESCRITA DAS MARCAS NO LIVRO DO DESASSOSSEGO 

 

Joyce Scoralick Silvestre1 

 

Resumo: O presente trabalho visa a analisar na obra Livro do Desassossego - a que 
Bernardo Soares chamou “biografia sem fatos” - elementos que configurem uma escrita 
que responda às marcas da experiência na vida do escritor. O melancólico, a partir do 
que sofre, perde certa força de ação e sua saída é a escrita. Escrever a partir da 
melancolia e da depressão não se configura como bandeira: é a escrita como tratamento. 
A sintaxe será, então, a definidora daquilo que será lido. Obedecendo à doxa gramatical, 
só se conseguiria alcançar um nível talvez prosaico demais para a multiplicidade e 
profundidade (talvez infinitas) daquilo que nos devêm; por isso se faz necessário cavar 
uma língua estrangeira na própria língua e escrever fora da norma gramatical, para que 
essa literatura fuja desse padrão e consiga ser resposta aos desassossegos. 
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INTRODUÇÃO 

 

Uma obra literária sempre nos trará substância de reflexão e análise. Como 

leitores, ter um texto em mãos é colocar-se diante da manifestação escrita de um 

movimento criativo, um impulso que fez com que o escritor que o produziu tenha 

achado a necessidade (com qualquer denotação) de colocar tais enunciados no papel. 

Escrever deve ter sido, então, um imperativo que se tenha formado e ganhado corpo 

nesse ser escrevente, dando como resultado tal expressão corporificada numa obra 

literária. Viver, observar, e a própria vida, com tudo que contem, talvez tenham sido 

forças que levaram o escritor a um estado implacável em que a expressão tornou-se 

inevitável. Tendo ferramentas para tal, ele verbaliza.  

Em seu Livro do desassossego, a que Bernardo Soares chamou “biografia sem 

fatos”, Pessoa construiu através de trechos aquele que mais se aproximou do gênero 

romanesco em sua obra, tanto por tratar-se de prosa, quanto por ser possível o 

encadeamento perceptível de uma história: a do guardador de livros da Rua dos 

Douradores. Disponível em diferentes edições2, já que Pessoa não deixou explícita uma 

ordem de publicação (por preferência ou correção), os trechos de Soares deixam 

entrever (quando não são explícitos nesse particular) uma melancolia intensa, uma 

                                                 
1Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora, scoralickj@ymail.com 
2 Para nosso estudo, usaremos como referência a edição da Companhia de Bolso, 5ª reimpressão, de 2006. 
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desistência de notabilidade diante dos outros, um desânimo desafiador e percepções (por 

vezes soltas) que, juntos, constroem um livro que carrega em si os profundos 

despontamentos e as percepções incomodadas acerca de tudo que o atingia. Desta feita, 

tal obra é peremptória para entendermos mais sobre a escrita das “marcas”. 

 

1 OS OUTROS: A MULTIPLICIDADE EM SI 

 

Apagar tudo do quadro de um dia para o outro, ser 
novo com cada nova madrugada, numa revirgindade 
perpétua da emoção – isto, e só isto, vale a pena ser 
ou ter, para ser ou ter o que imperfeitamente somos. 

 
Fernando Pessoa 

 

Fernando Pessoa talvez tenha sido o escritor que mais efetivou os muitos 

povoamentos que existem em cada um de nós, que sofremos inúmeras influências e 

sempre nos renovamos. Isso se deu graças a sua dispersão em heterônimos, que ele 

construiu para entregar a cada um deles uma parte diversa de si mesmo, sem ignorar o 

“Fernando Pessoa, ele mesmo”. Essa multiplicidade de singularidades, corporificada na 

escrita, nos denuncia também a multiplicidades de estados que experienciamos. 

O Livro do desassossego (1982)3 materializa, talvez, a hipótese de termos a 

visão da vida e os incômodos sofridos por tudo que nos toca e atinge como motes da 

produção, nos mostrando que o desassossego e a melancolia e seus resultados no 

escritor podem ser os propulsores do ato da criação pela palavra: 

[a sucessão de emoções] encontra-se entravada na depressão: o ritmo do 
comportamento global é quebrado, ato e sequência não têm mais tempo nem 
lugar de se efetuarem. Se o estado depressivo era a capacidade de encadear 
(de ‘concatenar’), o depressivo, pelo contrário, preso à sua dor, não encadeia 
mais e, por conseguinte, não age nem fala. (KRISTEVA, 1989, p. 39-40) 

 

Nessa passagem, Kristeva nos traz a noção de inércia inerente à condição do 

depressivo, que não age nem fala. Isso dialoga com nossa hipótese à medida que o 

melancólico, a partir do pathos4 que sofre, perde certa força de ação e luta e sua saída é 

a escrita. Notemos que a escrita advinda da melancolia e da depressão – do tedium vitae 

                                                 
3 O primeiro trecho publicado do referido livro data de 1912, na revista A Águia (Porto) e constava da 
plaqueta Na floresta do alheamento, que configuraria depois um trecho do livro completo, o qual teve sua 
primeira publicação em 1982. 
4 De acordo com o Dicionário de Termos Literários de Massaud Moisés (1978), pathos (do grego) está 
definido como experiência, sofrimento, emoção. 
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– não se configura como bandeira, como instrumento de mudança da situação ou 

exemplo para quem passa pelo mesmo: é a escrita como tratamento – clínica 

(DELEUZE, 1997), puro resultado irresistível daquilo que atravessa, inevitavelmente 

afetando e modificando o escritor: as marcas. Como afirma Suely Rolnik: 

Ora, o que estou chamando de marca são exatamente estes estados inéditos 
que se produzem em nosso corpo, a partir das composições que vamos 
vivendo. Cada um destes estados constitui uma diferença que instaura uma 
abertura para a criação de um novo corpo, o que significa que as marcas são 
sempre gênese de um devir. (ROLNIK, 1993, p. 242, grifo nosso) 

 

A partir desse trecho de Rolnik é possível pensar os “estados inéditos” como a 

resposta ou reflexo daquilo que nos atinge. Esse estados são, então, os resultados certos 

de simplesmente viver, estar inserido em um contexto social opressor, conviver, 

relacionar-se, enfim, qualquer particularidade humana que nos influencie. Fernando 

Pessoa mostrou-se muito mergulhado nessas questões ao criar e dar corpos diversos aos 

seus heterônimos, entregando a cada um deles uma parte do múltiplo que havia em si. 

No trecho 94 da edição do Livro do Desassossego que aqui usamos (organizada por 

Richard Zenith), Pessoa deixa, através da escrita de Bernardo Soares, transparecer um 

pouco desses estados inéditos que não acontecem (aconteciam) sem que sejam 

percebidos. São, inclusive, encarados de forma positiva e produtiva, de maneira que o 

devir-outro e os novos corpos criados para que se recebam esses novos estados sejam 

necessários e acolhedores desses novos “sujeitos”. O trecho em questão: 

Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se 
sentiu: sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir – é lembrar hoje o que se 
sentiu ontem, ser hoje o cadáver vivo do que ontem foi vida perdida. 
Apagar do quadro de um dia para o outro, ser novo com cada nova 
madrugada, numa revirgindade perpétua da emoção – isto, e só isto, vale a 
pena ser ou ter, para ser ou ter o que imperfeitamente somos. (PESSOA, 
2006, p. 124) 
 

Jorge Larossa, no livro Nietzsche e a educação (2002), discute vários aspectos 

acerca da criação e da leitura; sua teoria está em consonância com as de Deleuze e de 

Rolnik, também estudadas aqui, no sentido de apontar para a não existência de uma 

subjetividade (“singularidade”, no já citado termo de Nietzsche) única que configura a 

pessoa do escritor, (em Diálogos (1998), Claire Parnet chama esse significante de 

“escritor” em oposição a “autor”). Essa análise nos é proveitosa à medida que podemos 

analisar a escrita do Livro do desassossego como produto do incômodo de marcas 

(usando o termo de Rolnik) produzidas em um ser múltiplo e heterogêneo – e sempre 

novo, que levaram o guardador de livros a escrever.  
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No invisível o que há é uma textura (ontológica) que vai se fazendo dos 
fluxos que constituem nossa composição atual, conectando-se com outros 
fluxos, somando-se e esboçando outras composições. Tais composições, a 
partir de um certo limiar, geram em nós estados inéditos, inteiramente 
estranhos em relação àquilo de que é feita a consistência subjetiva de nossa 
atual figura. Rompe-se assim o equilíbrio dessa nossa atual figura, tremem 
seus contornos. Podemos dizer que a cada vez que isso acontece, é uma 
violência vivida por nosso corpo em sua forma atual, pois nos desestabiliza e 
nos coloca a exigência de criarmos um novo corpo – em nossa existência, em 
nosso modo de sentir, de pensar, de agir etc. – que venha encarnar esse 
estado inédito que se fez em nós. E a cada vez que respondemos à exigência 
imposta por um desses estados, nos tornamos outros. (ROLNIK, 1993, p. 
242). 

 

Analisando essa multiplicidade de estados – inéditos - que se formam nessa 

pessoa, é possível perceber como ocorre esse processo que a teórica chamou “devir-

outro” (ROLNIK, 1993). Se retomarmos o conceito deleuzeano de devir, entendemos 

que é um fenômeno processual, caracterizado pelo incessante movimento e pela sua 

existência não-local, o que inclui também suas sucessivas desterritorializações. 

Acontecendo tal dinâmica, é plausível concluir que o ser humano que abriga tais 

processos é sempre renovado, sempre um outro e, portando, múltiplo em sua unidade. 

Sendo tais marcas inevitáveis, não é possível que deixemos de tê-las. O que o escritor 

fará é dar corpo a elas através da escrita, recebendo-as ainda melhor. 

 

2 ESCREVER PARA TRATAR 

Na falta de saber, escrevo. 

Fernando Pessoa 

 

O Livro do desassossego é como um compilado de impressões, daquilo que 

move e atinge o guardador de livros. Ao tentar pensar os processos que levariam 

Bernardo Soares a escrever, é possível coletar determinados pontos que são mostra clara 

de que ele busca na própria escrita um desabafo, uma resposta, uma maneira de dar 

forma às reflexões e, assim, entendê-las melhor. 

Acerca dessa diferença que o escritor faz entre sentir e escrever, podemos trazer 

o seguinte trecho: “Objectivar é criar, e ninguém diz que um poema feito é um estado de 

estar pensando em fazê-lo. Ver é talvez sonhar, mas se lhe chamamos ver em vez de lhe 

chamarmos sonhar, é que distinguimos sonhar de ver.” (PESSOA, 2006, p. 102). Nessa 

reflexão, o que se sente – sonhar - e o que tem corpo – o que vemos - (poderíamos 

considerar a escrita, para nosso estudo) são, talvez, a mesma coisa. 
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Se seguirmos nossa análise com o pensamento deleuzeano, o interessante do 

trecho transcrito seria a relação de identidade que Bernardo Soares estabelece entre o 

que é sentido e o que é escrito. Mas quando a reflexão acerca da nomenclatura segue, 

percebe-se que, por ganharem de nós nomes diferentes, são coisas diversas. Podemos, 

então, depreender que, a priori, o que nos marca e seu corpo físico (o texto) são a 

mesma coisa. E numa reflexão posterior, percebemos que, pelo fato de chamarmos um 

marca e outro escrita, configuram-se entidades diferentes. Tais zonas em que elas se 

indiferenciam nos denunciam o devir estabelecido, as sucessivas desterritorializações e 

a dupla-captura que produzem, texto e experiência: escrever e sentir são uma coisa só, 

que ganham corpo e tornam-se diferentes: a posteriori. 

A escrita como clínica, ainda nos termos deleuzeanos, também faz parte de 

nossa análise porque, como já dissemos, o escritor não se protege dessa violência que o 

atinge e usa o seu texto como tratamento para esses “sofrimentos”. Isso faz com que sua 

escrita possa se configurar “nossa inimiga”, buscando uma analogia com a fala de 

Larossa, pois mostra claramente que veio de uma fonte incômoda e produz um devir 

que nos pode tomar e nos incomoda nas adjacências daquilo que causou o incômodo 

primeiro. O Livro do desassossego seria, então, puro resultado do desassossego - e 

clínica. Escrevendo, se pode “traçar linhas de fuga” (DELEUZE & PARNET, 1998, p. 

56) e, ainda de acordo com estes autores, “escrever não tem seu fim em si mesmo, 

precisamente porque a vida não é algo pessoal.” (1998, p. 63). 

Então, se tomarmos como inevitável a escrita e advinda das violências das 

marcas, sempre novas e sempre incômodas, percebemos que a escrita é a saída e, como 

tal, pode ser vista como o tratamento, o escape encontrado para que essas marcas 

deságuem e o processo não se acumule; que haja movimento, continuidade. Como nos 

diz Suely Rolnik: 

a escrita tem um poder de tratamento em relação àquilo que chamo de 
‘marcas-ferida’. Refiro-me a marcas de experiências que produzem em nós 
um estado de enfraquecimento de nossa potência de agir que ultrapassa um 
certo limiar, uma espécie de intoxicação. [...] a escrita, enquanto instrumento 
do pensamento, tem o poder de penetrar nestas marcas, anular seu veneno, e 
nos fazer recuperar nossa potência. (ROLNIK, 1993, p. 247) 

 

Ora, se a escrita serve de antídoto àquilo que nos machuca, temos mais um ponto 

que confirma sua necessidade no escritor frente a tais ferimentos. Se a escrita não se 

interrompe, nos é possível perceber mais um fato a favor da defesa de que os estados, as 

marcas, são sempre inéditos, novos, precisando de novos antídotos. Por isso existem 
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também os períodos de silêncio, em que há um processo análogo à acumulação de novas 

marcas-ferida, que culminará em novos escritos (ROLNIK, 1993). Dessa maneira, 

entendemos melhor como os processos de ferimento e escrita se dão e entendemos que 

“são as marcas que escrevem”. Rolnik nomeia assim uma das partes do texto que 

usamos em nosso estudo, e nos diz: “Nesta aventura encarna-se um sujeito, sempre 

outro: escrever é traçar um devir.” (ROLNIK, 1993, p. 246).  

Dialogando com Deleuze, o devir é um processo de dupla-captura, de núpcias 

entre dois reinos, em que cria-se uma zona de indiferenciação, ou seja, não se saberia 

mais onde começa encrita e onde termina marca. Traçar o devir escrevendo poderia ser 

visto, então, como traçar uma linha de fuga, algo que saia do padrão5: até porque só 

movimentos que não correspondam ao padrão podem traçar um devir. 

 

3 FAZENDO FLUIDOS OS LIMITES DA SINTAXE 

 

Obedeça à gramática quem não sabe pensar o que sente. 

Fernando Pessoa 

 

Tal epígrafe parece axiomática em Pessoa para que compreendamos o que ele 

deseja: ao escrever, obedecer a gramática não corresponde a transformar em 

pensamento, a formalizar o que se sente. Se o sentir existe e é enorme e forte, como 

obedecer à gramática para dar conta dele em um texto? Outro trecho em que isso se 

mostra claramente nos dá inclusive a dimensão de como isso ocorre na escrita literária, 

artística: “A matéria-prima continua sendo a mesma, mas a forma, que a arte lhe deu, 

afasta-a efectivamente de continuar sendo a mesma.” (PESSOA, 2006, p. 96). Ora, a 

arte se utiliza da linguagem, colocando-a sob sua necessidade, transformando-a segundo 

sua necessidade. 

Acerca dessa incapacidade (ou insuficiência) do uso da linguagem prescrita para 

designar o que nos acomete para ser escrito, Foucault nos lembra:  

Não que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit 
que em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por 

                                                 
5 Por “fora do padrão” - lembrando que falamos da teoria de Deleuze - entendemos tudo aquilo que não 
corresponde a uma “rostidade”, ou seja, o rosto que o culturalmente dominante exige que seja criado e 
repetido. Segundo o filósofo francês, tais padronizações são demasiado formatadas e previsíveis, não 
podendo, portanto, gerar um devir, que  por excelência é um processo de fuga do padrão, de fuga do 
território, de saída da zona comum. (DELEUZE, 1998). 
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mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, e 
por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, 
comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 
descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem. (FOUCAULT, 
1981, p. 25) 

 

Ora, se tomarmos, especialmente, a última parte dessa citação, veremos a 

articulação que se pode fazer com o pensamento deleuzeano já citado: é necessário 

cavar uma língua estrangeira na própria língua para que seja possível à linguagem se 

aproximar daquilo que se quer dizer e o escritor de literatura (chamado aqui de “poeta”) 

é o ser capaz de tal. Vejamos uma configuração disso no próprio Livro do 

Desassossego, mesmo como Fernando Pessoa, a partir da distinção entre “falar” e 

“dizer” constrói uma imagem interessante daquilo que se expressa fotograficamente: 

Suponhamos que vejo diante de nós uma rapariga de modos masculinos. Um 
ente humano vulgar dirá dela, “Aquela rapariga parece um rapaz”. Um outro 
ente humano vulgar, já mais próximo da consciência de que falar é dizer , 
dirá dela, “Aquela rapariga é um rapaz”. Outro ainda, igualmente consciente 
dos deveres da expressão, mas mais animado do afecto pela concisão, que é a 
luxúria do pensamento, dirá dela, “Aquele rapaz”. Eu direi, “Aquela rapaz”, 
violando a mais elementar das regras da gramática, que manda que haja 
concordância de género, como de número, entre a voz substantiva e a 
adjectiva. E terei dito bem; terei falado em absoluto, fotograficamente, fora 
da chateza, da norma, e da quotidianidade. Não terei falado: terei dito. 
(PESSOA, 2006, p. 113) 
 

A sintaxe será, então, a definidora daquilo que será lido. Usando a linguagem 

“normal”, obedecendo a doxa gramatical, só se conseguiria alcançar um nível talvez 

prosaico demais para a multiplicidade e profundidade (talvez infinitas) daquilo que nos 

devêm. Isso porque, apesar de dizer que as palavras só configurarão o que a sintaxe for 

capaz de corporificar, ainda outra vez citamos Foucault: 

o poeta é aquele que, por sobre as diferenças nomeadas e cotidianamente 
previstas, reencontra os parentescos subterrâneos das coisas, suas similitudes 
dispersadas. Sob os signos estabelecidos e apesar deles, ouve um outro 
discurso, mais profundo, que lembra o tempo em que as palavras cintilavam 
na semelhança universal das coisas: a Soberania do Mesmo, tão difícil de 
enunciar, apaga na sua linhagem a distinção dos signos. (1981, p. 64) 
 

Ao dizer que o tempo em que as palavras cintilavam na semelhança universal 

com os significantes já passou, Foucault talvez queira deixar entrever como a potência 

da linguagem que é capaz de trazer as referências que se pretende ao usar tal palavra 

está enfraquecida. Estando o poder de verbalizar o que nos atinge tão pobre, segundo o 

próprio caráter finito da língua em seu estado de obediência à gramática, parece 

inevitável ao escritor que tente esticar tais limites para que sua escrita esteja mais 

próxima de conseguir aproximar-se daquilo que quer significar. Fernando Pessoa cava 
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línguas estrangeiras no português porque não é possível para ele escrever a infinidade 

daquilo que se faz imperativo de escrita obedecendo às normas gramaticais. 

Observemos no trecho: “A minha vida é como se me batessem com ela” (PESSOA, 

2006, p. 110) como a construção cíclica que o uso do pronome ela traz nos dá impressão 

de que Pessoa não desejou utilizar-se da norma porque ela não traria a impressão de 

retorno, de refletividade que a utilização do “ela” trouxe, por tratar-se de uma referência 

à própria vida (colocada em palavra no início da frase) mais forte. Se, por ventura, a 

frase fosse “é como se me batessem com a minha vida”, o reflexivo que há e o caráter 

cíclico da frase (retomada do início em seu fim) trazem mais carga semântica de 

sofrimento, de flagelação; além do necessário estranhamento à leitura. O próprio Pessoa 

nos diz: “A matéria-prima continua sendo a mesma, mas a forma, que a arte lhe deu, 

afasta-a efetivamente de continuar sendo a mesma.” (2006, p. 96) 

Como última reflexão desta seção, trazemos à tona um trecho da obra estudada 

que traz a maneira como Pessoa encarava a “obediência” à escrita (ou à norma). Para 

ele, escrever deve ser fluido exatamente porque aquilo que se quer escrever o é, é 

sempre novo, sempre inédito, não sendo possível para tais forças serem abarcadas em 

regras fixas gramaticais. Somado a tudo que já foi discutido até aqui, colocamos 

também a seguinte citação, em que é discutido que exista Deus ou Deuses de acordo 

com o texto. Uma breve reflexão nos denota a força de tal dialética: existir ou não 

politeísmo, monoteísmo ou até mesmo um ateísmo, questão cara à humanidade, 

depende simplesmente e responderá apenas à responsabilidade do andar do texto, o que 

metaforiza-se (lembremos que a escrita do desassossego, das marcas, é bem próxima 

delas; e também do misticismo de Fernando Pessoa) com o andar da vida. 

Umas vezes o próprio ritmo da frase exigirá Deus e não Deuses: outras vezes, 
impor-se-ão as duas sílabas de Deuses e mudo verbalmente de universo; 
outras vezes pesarão, ao contrário, as necessidades de uma rima íntima, um 
deslocamento do ritmo, um sobressalto de emoção e o politeísmo ou o 
monoteísmo amolda-se e prefere-se. Os Deuses são uma função de estilo. 
(PESSOA, 2006, p. 115) 

 

4 PENSANDO O QUE MOVE A MÃO DO ESCRITOR... 

 

Escrevo estas linhas, realmente mal-notadas, não 
para dizer isto, nem para dizer qualquer coisa, mas 

para dar um trabalho à minha desatenção. 
 

Fernando Pessoa 
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Como considerações finais deste estudo, gostaríamos de lembrar que, escrever, 

nem a vida, são algo de pessoal (DELEUZE, 1998). Quando Fernando Pessoa delineia 

Bernardo Soares e sua prosa desassossegada, a escrita não pretendia, como ele mesmo 

nos disse na epígrafe, ser símbolo daquilo que estava escrito. Não pretendia trazer em si 

as chaves codificadas que abririam os seus significantes limpos e incontestáveis. A 

escrita advinda das marcas no Livro do desassossego nos mostra que Pessoa entendia 

bem a dinâmica entre aquilo que o atingia e aquilo que ele escrevia: não há como ter 

identidade entre a palavra e o que ela significa, exatamente por não tratar-se de algo 

pessoal e intransferível, que fará o mesmo sentido onde quer que seja lido. 

Em tempo, nos é interessante lembrar que Bernardo Soares6 tinha consciência 

que a escrita trata, mas nunca seria definitiva ou emblemática, resumindo tudo que foi 

sentido ou sendo a panaceia de todos os sofrimentos. “Meu coração parou. Bateu-me a 

garganta. A minha consciência virou só um borrão de tinta no papel.” (PESSOA, 2006, 

p. 332). Ainda assim, continuava escrevendo. Lembrando o que já discutimos acerca de 

os estados serem sempre novos e os devires erem, por excelência, sempre inéditos, 

escrever como resposta ao desassossego não cessará. 

Mas em que pensava eu antes de me perder a ver? Não sei. Vontade? 
Esforço? Vida? Com um grande avanço de luz sente-se que o céu é já quase 
todo azul. Mas não há sossego – ah, nem o haverá nunca! – no fundo do meu 
coração, poço velho ao fim da quinta vendida, memória de infância fechada a 
pó no sótão de casa alheia. Não há sossego – e, ai de mim!, nem sequer há 
desejo de o ter… (PESSOA, 2006, p. 73) 
 

Melancolia e desassossego são as grandes marcas dessa obra que, a partir de 

seus trechos, nos dá a impressão de entrever aquilo que moveu a mão em direção ao 

texto pronto, sem, entretanto, nos ser possível afirmar o que de fato foi a marca-ferida 

propulsora de cada linha. 
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