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ENTRE A FLORESTA DOS SIGNOS E O REINO DAS IMAGENS:
HIBRIDISMO E ARTICULACAO DO VERBAL E DO IMAGETICO
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Resumo: Diversos poetas tém recorrido, nos ultimos anos, ao hibridismo e a um
deslocamento da literatura dos seus lugares de origem, entendendo esses gestos como
alternativa para escapar ao passado e responder ao presente. No caso de Laura Erber, poeta,
escritora e artista visual brasileira, esse tipo de pratica investe, ao longo de toda a sua obra,
numa intensa articulagdo entre o verbal e o imagético, refletindo sobre uma histéria das
imagens e da tradicao literaria. Neste trabalho, propomos uma analise de trés obras de Erber, o
livro Bénédicte vé o mar, que conjuga poema, narrativa e desenhos; o livro 4 Retornada, que
traca um percurso poético em torno de diversas espécies de imagens, pinturas candnicas,
fotografia, desenhos animados etc.; e o trabalho em video Histdria antiga, que apresenta o
literario materialmente deslocado ao retira-lo do espago do livro.
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BETWEEN THE FOREST OF SIGNS AND THE KINGDOM OF IMAGES:
HYBRIDISM AND ARTICULATION OF VERBAL AND IMAGE IN LAURA ERBER

Abstract: In recent years, several poets have appealed to hybridism and to a displacement of
literature from its origins, understanding these gestures as an alternative to escape the past and
respond to the present. In the case of Laura Erber, Brazilian poet, writer and visual artist, this
type of practice invests, throughout her work, in an intense articulation between the verbal
and the visual, reflecting on a history of images and literary tradition. In this paper, we
propose an analysis of three works by Erber, the book Bénédicte vé o mar, which combines
poem, narrative and drawings; the book A retornada, which traces a poetic path around
various types of images, canonical paintings, photography, cartoons, etc; and the video
Historia antiga, which presents the literary materially displaced by removing it from the
space of the book.
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1. INTERMIDIALIDADE, FIGURAS DA LITERATURA
No livro O cinema da poesia, Rosa Maria Martelo 1€ alguns poemas portugueses

modernos e contemporaneos a partir da aproximagao que se veria neles de “processos de fazer

imagem” (2012, p. 11). Na apresenta¢do do livro, ela comenta o método dos ensaios ali
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contidos: “Embora trabalhem obras e questdes diferenciadas, todos incidem sobre formas de
conceber e articular as imagens na poesia, ou sobre modos como o poético se pensa em
didlogo com outras artes da imagem, especialmente o cinema” (2012, p. 11). A abordagem de
Martelo ¢ bastante extensiva; mas nos interessa, a titulo de introducdo, o panorama tragado
por ela num dado momento, a partir de um importante teorico recente da imagem, W. J. T.
Mitchell. Trata-se da tese do pictorial turn, desenvolvida por Mitchell em alguns de seus

textos, e que vislumbra

um quarto passo a acrescentar a sequéncia das trés viragens (ou mudancas de
paradigma) observadas por Rorty na filosofia, quando este sublinhara que a filosofia
medieval se preocupava com coisas, a filosofia dos séculos XVII a XIX com ideias,
¢ a filosofia contemporanea com palavras (Martelo, 2012, p. 55-56).

A luz dessa discussdo, gostariamos de desenvolver um percurso envolvendo alguns
objetos artisticos da poeta, escritora, professora e artista visual brasileira Laura Erber,
defendendo que a presenca de um pensamento do verbal e um pensamento das imagens ¢ o
traco mais distintivo da sua obra, constituindo um desejo de fazer imagem e um didlogo com
diferentes tipos de imagem, como o cinema ou a fotografia, e construindo uma espécie de
contra-historia da arte com a poesia.

Escolhemos entrar na obra por um livro curto. Bénédicte vé o mar foi publicado em
2011, exclusivamente no ambiente digital, e consiste num poema narrativo em terceira pessoa
acompanhado por desenhos da autora. Aqui, como se vera, trata-se de realizar uma historia
critica da literatura, estabelecer um limite, uma crise, que serd “superada” justamente pelo
contato com artes da imagem, os desenhos que acompanham o livro e além disso o cinema.
Logo nas primeiras paginas, podemos ver alguns dos desenhos. Em tragos simples, quase
infantis, formam-se as folhas de um caderno pautado, que se desfazem a medida que o trago

de Erber pontilha, até que as linhas deixem de ser linhas e o caderno de ser caderno (Fig. 1).
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para Bénédicte Houare, pelos versos
ram

Figura 1: Paginas de Bénédicte vé o mar. Fonte: Erber, 2011, p. 6-7

Vemos, assim, desde as primeiras paginas de Bénédicte vé o mar, a sugestdo de um
desfazimento do literdrio enquanto expressao de uma modalidade unicamente verbal. O que
os desenhos anunciam, e¢ que se confirmara durante a leitura, ¢ que Erber investe numa
abertura do literario a outras midialidades apostando num carater de irresolugdo formal para
fugir a repeticao; repeticdo do que seja um poema, repeticdo do que seja um livro, no limite,
do que se espera ser a propria poesia. Além disso, a discussdo da possibilidade de outras
literaturas, que escapem a um modelo tido aqui como esgotado, aparece também na dimensdo
conteudistica do poema, pois o principal evento enfrentado pela personagem Bénédicte no
livro ¢ justamente um bloqueio de escrita. Ao observar o desenvolvimento dado por Erber a
esse evento ¢ possivel encontrar no livro como que duas figuragdes diferentes da literatura.

Depois dos desenhos, estes sdo os versos que abrem o volume:

Quando Bénédicte
trancou-se

no porao

da marmoraria
ninguém soube

o que dizer

oh!

(Erber, 2011, p. 8)

Parece significativa nos versos a presenga de indices como o isolamento de Bénédicte

€ 0 marmore. A personagem trancou-se no pordo de uma marmoraria porque quer escrever um
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livro, e essa decisdo ¢ trabalhada por Erber no nivel da ironia e como metacomentario. A
ironia ¢ expressa no deslocamento do trabalho solitario da escrita, do velho isolamento do
poeta ou do escritor na torre, para um subterraneo, um pordo. Se se trata de um pordo de
marmoraria, material de que sdo feitas as estatuas e, com efeito, os bustos dos génios,
Bénédicte ndo as v€. A afirmagdo da margem ¢ aqui, necessariamente, uma recusa de tom. O
metacomentario, por sua vez, constitui-se na medida em que a prépria Erber, ao combinar
escrita com desenhos, inscreve seu livro desde as primeiras paginas naquele conjunto de
praticas derivadas das vanguardas, que tinha entre seus objetivos justamente uma abertura a
outros discursos ¢ uma intensificacdo da relagdo entre arte e vida. Em resumo, é como se a
literatura figurada com Bénédicte, que quer superar um bloqueio de escrita supostamente para
produzir algo identificado com o que chamamos de “livro de literatura”, perdesse parte do seu
sentido para a autora. Ao mesmo tempo, os desenhos, enquanto procedimentos de abertura do
texto, surgem como sugestdo implicita da autora para um desvio do problema atravessado
pela personagem. Seguimos com a leitura do poema. Um pouco mais a frente, encontramos

estes versos:

da rua chega

agua encanada gas
eletricidade

a voz da vendedora

de churros

a carrocinha marca o tempo
um dia

um conversivel prateado
atravessou de viés
interrompeu o canto
rodopiou

levou as pernas

e as novas havaianas

da inominada figurante

Bénédicte escutou tudo
enquanto criangas se furavam
com lapiseiras

0.5

no porao

ao lado

(Erber, 2011, p. 15)

Chamamos atencdo no trecho para a aparicao das criancas que no pordo ao lado se
furam com lapiseiras. Sendo a lapiseira um instrumento de escrita, e sabendo de antemao a

razao pela qual Bénédicte se isolou, podemos supor que essas criangas também desempenham
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uma atividade de escrita no comodo contiguo; talvez essas criangas no livro de Erber possam
ser vistas como criangas torturadas, ao surgirem se furando com instrumentos de escrita. O
tom agridoce que domina o poema, somado ao didlogo interartes de que ele e outras obras de
Erber sdo feitos, apontam para essa alternativa, de uma literatura figurada como torturada
porque encerrada em si mesma. Estaria mais de acordo, além disso, com o que se v€ na
continuagdo do texto, pois ao final do livro Bénédicte ultrapassa seu bloqueio de escrita

justamente ao decidir fazer um filme:

de vez em quando alguém telefona
e oferece portas

com muitas saidas

novas vitaminas

um biscoito

da sorte

COm um Verso

“deixem-me vomitar sobre mim”
0S anos passam

ela decide

fazer alguma

coisa

um filme
(Erber, 2011, p. 60-61)

Além da apari¢do no nivel semantico do texto, Alva Teixeiro (2017) observa, num
artigo em que 1& Bénédicte vé o mar, que o cinema aparece também emulado no livro através
da “fluidez quase filmica” dos desenhos de Erber, que parecem se mover de uma pagina a
outra como se fossem animados (Teixeiro, 2017, p. 117). A produtividade de trabalhos como
Bénédicte vé o mar, contudo, parece estar, como ja mencionado, justamente na capacidade de
manter suas convivéncias irresolvidas e em evidéncia. Ali, o apelo a imagem ndo pretende
substituir a literatura. Tanto a literatura como outras artes e discursos aparecem em jogo, pois
a pergunta que o livro de Erber suscita, ¢ uma pergunta em torno de ideias como género,

suporte, tradigao.
2. INTERMIDIALIDADE, MAIS FIGURAS DO PASSADO

Passemos agora ao segundo livro de Erber escolhido, 4 retornada (2017). Ja dissemos

que Erber parece estar sempre adicionando discursos aos suportes € campos com que trabalha.
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Aqui, o que estara em causa sera a construgao de uma espécie de historia das imagens através
do verso, da citagdo, sem que com esse aporte critico se perca um desejo de fazer imagem
com o verbal.

A retornada ¢ um livro publicado em 2017, pela editora Relicario. Em sua orelha, a
também poeta Lu Menezes destaca alguns aspectos fortes das imagens verbais construidas por
Erber, como a manuten¢ao da sua instabilidade, através do “ritmo marcante de uma escrita
prosificada favorecedora do que Barthes chamou de ‘responsabilidade do pensamento’

(2017), e “um ininterrupto senso de urgéncia, sempre impedindo ‘que tudo se acalme’ e ‘as

299

imagens nao deslizem umas sobre as outras’” (2017). Uma linha de forga adicional apontada

por Lu Menezes nessa constru¢do de imagens verbais ¢ o anacronismo de algumas delas,
manifesto nas citagdes ¢ por vezes nas écfrases de pinturas importantes para a iconografia
ocidental. Assim como Teixeiro no artigo citado acima (2017, p. 126), Menezes também
entende a anacronia participante no trabalho de Erber como sinal de sua contemporaneidade,
nos termos do muito conhecido ensaio de Agamben (2009). Na sintese de Menezes, trata-se
de uma escrita que “evoca o afastamento do presente apontado por Agamben como

indispensavel a percepcdo de sua ‘escuriddo intima’ — determinante da verdadeira

299

‘contemporaneidade’ (2017). Mas observemos alguns dos poemas do livro na integra.

As imagens significam tudo a principio. Sao sélidas. Espacosas.
Heiner Muller

Os poemas sdo meio surdos e as imagens a principio

ndo sdo de ninguém. O olho é que inflama. A imagem
chuvisca. Os poemas também mas a imagem arrisca.

O poema incendeia, reconsidera, desiste. Nem a espiral
de um ponto de vista ardentemente perseguido nem gréos
de luz sem destino. O olhar exploratério ainda ndo é a
imagem. Os poemas séo sapatos. As imagens emborcam.
Os poemas sao ardéncias, sdo porradas. Imagens ndo
perdoam, o0 poema trespassa. A palavra rompe a mordaga,
a imagem nem sempre resvala, espera. O poema diz

em nome proprio no parco som das cordaturas.

O espacamento nos libertara do duplo lago? Mas isso
ainda ndo é o poema. A imagem regateia. Os poemas
persistem. Abelhas e todo um mundo a ser envenenado.
Imagens duplicam antigas provas de existéncia.

S&0 escamosas, sdo amargas, sao Medéias. Os poemas
s80 cansacos. As imagens apodrecem. Os poemas sao
incensos, esvoacam. Poemas ofendem. Imagens acusam.
Epifania é um encontro na luz, uma imagem pode ser
isso e ser também o seu contrario. O poema alastra.

A imagem recua. O poema excita. A palavra é gasta,

a imagem encrua. A imagem puxa o corpo pelos cabelos,
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0 poema, o0 punho, o logro. No poema eu respiro contigo.
A imagem é sempre outra coisa. O poema vela.

As imagens nos despojam do sudario. Tudo comega

numa cova ou na chispa do artificio. A imagem trincha,

0 poema entumesce. Acontece no siléncio de uma

imagem ser escudo. O poema é de plastico. A imagem
suborna, é o floema, o influxo, o caldo. Nem todo

desenho é imagem. O arco do poema enverga a prosa.

A imagem transtorna, vem no vento que espalha os papéis.
O poema glosa. O poema é uma devassa, desce pelas coxas
enguanto a imagem diz vem, é agora. O poema na sombra
das coisas. A imagem cheia de moscas. Vem, é agora.
(Erber, 2017, p. 11).

Este ¢ o segundo poema do livro. Talvez ndo seja exagero dizer que € uma espécie de
manifesto disfargado de poema. Como se v€, o poema reflete sobre os campos verbal e
imagético, representados respectivamente pelos signos “poema” e “imagem”, produzindo
aproximagoes ¢ afastamentos entre eles. O texto de Erber ndo produz homologias exatas ou
por pares opositivos, mas estranhos paralelismos. Parece haver, por tras das atribui¢des de
qualidades ao “poema” e a “imagem”, a0 mesmo tempo o reconhecimento de suas diferengas
e a proposi¢do de semelhancas. Trata-se de uma politica do texto andloga a que viemos
descrevendo no livro anterior de Erber, ainda que em A Retornada caminhemos por um
campo exclusivamente verbal. O discurso do texto defende a convivéncia irresolvida entre
conceitos relativos a linguagem verbal e & imagem, de modo que o verbal nunca aparece “a
servico” da imagem. O poema acima permitiria, alids, numa abordagem de close reading, a
apreensdao de uma pequena genealogia da imagem. Parece haver ali, de modo cifrado e
significativamente condensado, diversos topicos importantes do estudo das imagens e do
olhar. A antiga relagdo entre visdo e verdade (anunciada no verso “Epifania ¢ um encontro na
luz”); o desenvolvimento da imagem entre icone e idolo (“Imagens duplicam antigas provas
de existéncia”); a remissao a perspectiva de Alberti (“ponto de vista ardentemente desejado™).
O mesmo, ou coisa semelhante, ocorre com as atribuicdes ao signo “poema”, que parece ser
investido aos poucos de uma breve historia.

A retornada ¢ dividido em trés partes. O titulo da primeira ¢ “Espécies de contagio”. A
segunda chama-se “O céu de Vesterbro” e a terceira “A Retornada”. Outro poema da primeira

parte que nos interessa ¢ o que segue:
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Um milagre ndo tem nada a ver com perspicacia.
Marina Tsvetaieva

Chega em algodéo galalaico acompanhado de um
burrinho em dobra de lenda o paraiso sem molde de
gesso apenas algo que chega a uma cidade encouracada
como um amolador de facas chegaria entoando a
balalaica tendo a candura por modelo e a necessidade
por conduta — 0 mais além flagrado por lente tao
terraquea. Aquém aqui o olhar foi retido — extremo
ocidente em que me perco. O burrinho é um retrato
em seu pleno direito de existéncia. Um animal sorri

ou seré o fim do mundo? E o rosto dele e n&o o Cristo
a anunciar os milagres nas frestas nas feridas. Alguém
assovia a primavera o tempo contorna a sanha de

um menino furta-nésperas uma moca em reveréncia
presa nas dobras do agasalho. Tudo pontua e rasga o
sagrado (para melhor confirma-lo?) serdo atalhos?
serdo clivagens? sdo ideias? e tudo jaz no presente feito
a jarra d’agua sobre o marmore a diferenca ali onde o
pintor apenas dispde os tons. Quando o sagrado desce
a terra, nos, os distraidos, os condenados, os atrasados,
0s aprendizes da antessala.

(Erber, 2017, p. 12).

Lembremos que, de acordo com Agamben, na antiguidade cristd e romana, consagrar
“era o termo que designava a saida das coisas da esfera do direito humano, profanar
significava, ao contrario, restituir ao livre uso dos homens” (2009, p. 45). Se na pintura de
Giotto a que o poema muito provavelmente remete, 4 fuga para o Egito (ca. 1306), o foco ¢
colocado sobre o burrinho que carrega o Cristo bebé e sua mae, ao retrabalha-la no contexto
do poema, Erber dessacraliza um icone que, a despeito dos jogos que ja continha desde sua
génese, nunca deixou de possuir valor de culto. Em outras, palavras, com Giotto, Erber parece
tentar fazer ver de novo o que talvez seja o verdadeiro milagre da doutrina catolica: ndo a
distancia entre 0 mundano e o divino, mas a representacdo de Deus como homem do povo,
como manifestacdo do precario, ou, enfim, do comum.

O poema do burrinho ¢ particularmente feliz quanto aos nossos objetivos por ser o
proprio cristianismo um movimento caracterizado pela interacdo entre um texto e uma
gigantesca iconografia derivada. Mas, como viemos tentando demonstrar, a articulagdo entre
um pensamento do verbal e um pensamento das imagens ¢ geral no trabalho de Erber, e se
manifesta com variados movimentos. No mesmo poema, podemos observar que outra das
citagdes remete a um poeta bastante caro a autora, Guérasim Luca (“Um animal sorri/ ou sera
o fim do mundo?”). Descrito frequentemente como um “poeta da gagueira”, a citagdo a Luca,

que se repetird em outros momentos, ¢ mais um entre tantos indices da articulagdo entre
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coisas de lingua e coisas de olho que apontamos como fio condutor.

Quanto a qualidade dessas imagens trabalhadas por Erber, ou o olhar a que convocam
ou que ensinam, o que a escrita da autora traduz, evidentemente, ndo ¢ aquela transparéncia
positivista derivada da perspectiva de Alberti, € nem bem o passo além da transcendéncia dos
romanticos e simbolistas. Com suas fugas e sucessoes de imagens, por vezes em flashs, como
fulguracdes, ela parece se aproximar mais de uma ideia de montagem do que de estabilidade.
Trata-se de uma montagem da histéria das imagens, um museu portatil € em movimento? Na
verdade, dados os vaos e desvios na cronologia dessa historia, trata-se, como se sustentara
abaixo, de uma contra-historia das imagens. Além disso, como essas imagens surgem através
da linguagem poética, pode-se dizer que aparecem, agora, quase como enigmas, ou melhor,
problemas a serem pensados’. E o passado de onde sdo atraidas surge entdo ndo como
passado, mas como uma espécie de vortice movente entre uma floresta de signos® e o reino
antes muito mais estavel das imagens. Um poema adicional da primeira parte de 4 Retornada

que também demonstra esse jogo de forgas ¢ o que segue:

Se abrissemos as pessoas encontrariamos paisagens.
Agnés Varda

o fantasma de Kreuzlingen leve como uma lagartixa
pelas paredes leve como um fantasma de Kreuzlingen
leve como o rumor de um sussurrar ainda mais leve

que o fantasma de Kreuzlingen mais leve que o tecido
dos sudéarios que a ponta da agulha que a primeira neve
que a fuga das ideias que o olhar que trocamos sem
querer mais leve que um sonho moderno de leveza

tdo leve que ndo sentiriamos se nos tocasse de leve o
I&bio se abrissemos de leve o fantasma de Kreuzlingen
encontrariamos pessoas abrindo paisagens com gravetos
tdo leves que o fantasma de Kreuzlingen leve como uma
lagartixa pelas paredes leve

(Erber, 2017, p. 20).

O fantasma de Kreuzlingen, provavel remissdo a Aby Warburg4, considerando a

importante conferéncia que o historiador da arte proferiu na cidade suiga a respeito da sua

2 Aqui fazemos um jogo com um enunciado de Mitchell, no ensaio “What is an image”: “For modern criticism,
language and imagery have become enigmas, problems to be solved” (1984, p. 503). Voltaremos a isso.

Fazemos referéncia, aqui e no titulo do artigo, ao sintagma baudelairiano observado no soneto
“Correspondances”, presente em As flores do mal (2019).
* A obra de Warburg é complexa, adentrar num exame profundo das suas implicacdes no trabalho de Erber néo é
do interesse deste trabalho, e nem teriamos competéncia para isso. Do mesmo modo, ndo nos interessa mapear
todas as cita¢Bes contidas nos livros da autora, mas evidenciar o funcionamento das citagdes no seu trabalho com
relacdo a imagem e algumas das reflexdes que permitem.
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viagem para o Novo M¢éxico, evoca a ideia da contra-historia das imagens de que falamos, e
da citagdo como retorno imperfeito, perturbado do passado. De acordo com D’Angelo e
Macini, (2023, p. 22), o que diferencia o método de Warburg do método hegemoénico da
historia da arte é, como se sabe, o fato de ele fazer emergir nas pinturas candnicas de um
estilo, como aquelas de Botticelli, um gestual, formas e tracos pertencentes a uma vida
cultural e espiritual anterior, abolindo a ideia de superagao.

O que Warburg prova, situacdo também descrita por Agamben a seu modo, ¢ que o
presente ¢ um territorio de fantasmas, mas que € preciso olhar para os cantos para percebé-los,
pois eles se escondem como essas lagartixas se esgueirando no poema de Erber. Esses
fantasmas, como Warburg e Varda, sdo flagrados aqui em sua atividade habitual: encontrar
outros fantasmas em paisagens de tinta e prata®.

Nao leremos todos os poemas do livro, mas antes de passar para um proximo
movimento, traremos pelos menos mais alguns, pertencentes a segunda e terceira partes de 4
Retornada. Como dissemos, a segunda parte do volume chama-se “O céu de Vesterbro”. O

poema a seguir leva o titulo “Pequena histdria da fotografia”.

ei ei ei irma

veja estes lagos

esta montanha®

parda

nada é comparavel

a nada

e tudo tem sua multidao
de varejeiras

s6 a mulher do mercador do rio
ndo tem nada

ela arrasta 0s pés

ela arrasta 0s pés
(Erber, 2017, p. 30).

Uma historia portatil das imagens precisa incluir a fotografia. Sem a pretensao de fixar

> Ressurge mais uma vez no poema também Guérasim Luca, o que é significativo neste caso, dado o trabalho de
ritmo do texto. O poema de Luca que Erber cita é o mesmo do caso anterior. Trata-se de um dos mais conhecidos
do romeno, “Seu corpo leve”. A primeira estrofe, na tradug¢do da prépria Erber: “Seu corpo leve/ serd o fim do
mundo?/ é um erro/ uma delicia deslizando/ entre os meus labios/ perto do espelho/ mas o outro pensava:/ é
apenas uma pomba que respira/ seja o que for/ onde estou/ algo acontece/ numa posicdo delimitada pelo
temporal” (apud Domeneck, 2008).

® Lago, montanha é o titulo de um livro de poemas de Chico Alvim. H& um importante texto de Flora Siissekind
(1989), a proposito dos primeiros seis volumes da Colecdo Claro Enigma, no qual ela discorre sobre a
visualidade no trabalho de Alvim — neste texto enfocando os jogos contidos na capa do livro e o aspecto de
instantaneo de sua poesia.
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um sentido para o poema, podemos pensar no modo como ele joga com o fotografico; para
comegar, pela sua aparéncia de instantaneo. O poema, dedicado a Maria e Felix, traz poucos
elementos: os dois irmdos, uma paisagem de lagos e montanhas, uma passante. Quando
afirma que “nada é comparavel a nada” parece propor uma ontologia do fotografico, ao passo
que a passante que arrasta os pés, arrasta os pés, parece emular aquela morte em vida de que
falou Barthes em A4 camara clara (1984), um movimento imobilizado para sempre.

Quando afirma que “nada é comparavel a nada” e a seguir espalha varejeiras pelo
texto, o poema nos remete para a discussdo do estatuto da fotografia, o que ela é? Trata-se da
estranha modalidade de presenca apontada por Barthes, ou do icone alcancado por um
processo racional de composi¢do, segundo descrevem autores como Umberto Eco e Ernst
Gombrich? (Nunes, 2024, p. 1). Ou ela estaria mais perfeitamente descrita na alternativa
dialogica proposta por Philippe Dubois, ao retomar a divisdo classica de Peirce e destacar seu
aspecto indicial: nem copia do real, nem exatamente icone, mas um signo por conexao fisica?
(Nunes, 2024, p. 2).

Avangamos para a leitura de um ultimo do livro de Erber. A ultima parte do livro ¢
composta por dois poemas apenas, mas sendo o segundo muito longo, trabalharemos

unicamente com o primeiro.

Tudo isso que reconduzirei ano apds ano
como minha esséncia negativa.
Alix Cléo Roubaud

estd acontecendo de novo entre o clardo e algo mais leve
que o ar se movendo

é suave agora ndo sinto sei que seguro meu nome vazio
na ponta dos labios era para ser um passeio até o lago
mas estd acontecendo de novo suspende as cordas nas
alturas no momento mais suave mais agudo ninguém
nunca soube dizer onde se separa o olhar do olho

até a desaparicao dos contornos e das formas depois

do fim de todas as imagens e sua sombra onde as coisas
ndo sdo mais vistas nem tocadas ndo ha desolagdo nem
incuravel nem a cura o estado é o abandono nenhuma

a voz de quem soube e o diga o corpo que se perde tdo
suave agora na ponta de labios descarnados se afastando
um do outro em linhas muito finas est4 acontecendo
(Erber, 2017, p. 45).

Em sua leitura no posfacio de 4 Retornada, Heloisa Buarque de Hollanda revela um
comentario feito por Erber sobre as ideias de retorno presentes no livro. “Retorno de um coma
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induzido, retorno ao poema, retorno a antigos textos escritos na Dinamarca, retorno a seus
autores de referéncia” (2017, p. 52). Todavia, Buarque escreve que na mesma conversa Erber
teria dito ndo saber precisar o género do livro. “Com a dificil tarefa de tentar formalizar pela
linguagem a perda do corpo, afirma que pode ter feito um ensaio, um texto em prosa, poesia”
(2017, p. 52). O que procuramos demonstrar aqui, € que se essa poesia ¢ colocada em crise, ¢
fundamentalmente a sua articulagdo com um pensamento de imagens o que a permite se fazer,
¢ esse desejo de imagens através da lingua o que parece motivar os diversos retornos
empreendidos pelo livro, resultando num objeto no fundo indefinivel, mistura de poesia com
museu e cinema, espago de som e fulguragao.

Por fim, para além do que ja foi dito, parece haver na estrutura mesmo de A4 refornada
uma reflexdo sutil que remonta a um profundo debate da antiguidade, da propria fundagdo do
pensamento das imagens, das cismas entre o icone e o idolo. Esse debate relaciona-se com o
que viemos discutindo na medida em que o icone, desde sua formagdo, costumava associar
palavra e imagem. De acordo com Marie-Jos¢ Mondzain em Imagem, icone, economia: as
fontes bizantinas do imaginario contempordneo (2013), desde a antiguidade, o icone,
diferente do idolo, € o tipo de imagem que cria um olhar, um modo de ver, ndo exatamente um
objeto. Se o idolo ¢ imagem do falso, o icone é o que ndo limita, ndo procura capturar sua
imagem modelo. Nao por acaso, alids, hd no livro de Erber um sistema de epigrafes.
Mondzain explica que, na cisma historica entre idolo e icone, “chama-se epigrafe a inscri¢ao
obrigatoria do nome da pessoa ou pessoas representadas por um icone” (2013, p. 139). A
epigrafe € a propria manifestacdo da imagem pela voz. Na historia da iconicidade, faz parte de
um conjunto de signos, de instrugdes de leitura da imagem, faz parte de uma gramatica que
revela a intera¢do entre o verbal e o pictorico que sustenta o pensamento das imagens. A
epigrafe ¢ um dos elementos que “permitem identificar a imagem no icone” (2013, p. 144).

Nao serd preciso retornar aos poemas de A retornada, analisamos diversos deles, o
objetivo aqui, mais uma vez, ¢ somente tentar dar mais luz a alguns dos procedimentos de
Erber no livro, acrescentar ao seu trabalho com uma histéria das imagens através da poesia a

sugestdo dessa consciéncia iconografica a partir da reflexao de Mondzain.
3. TRANSPOSICAO MATERIAL OU BEM-VINDO AO ESPACO

Para terminar, propomos observar rapidamente o que acontece em um dos videos de
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Erber que trabalham com a literatura. Ja dissemos que o hibridismo e a intermidialidade, em
autores como ela, servem a uma critica dos diversos campos pelos quais transita, mistura e
amplia. Essas amplia¢des, no limite, € como nao poderia deixar de ser, acabam por resultar
numa convocagao para se pensar a propria questdo do espaco nas artes, num campo mais
alargado que o da literatura em si.

Observaremos o video escolhido de Erber a partir desse prisma. E claro que, stricto
sensu e a primeira vista, ndo se trata exatamente de literatura neste caso. Mas em que medida
ndo se pode propor a ocorréncia ali de um literario expandido, isto ¢, de que o video ¢ ele
mesmo, além de uma videoinstalagdo, um poema visual, um videopoema? O fato de nem
sempre conseguirmos ler os versos do poema escolhido por Erber para a feitura do video
exclui o possivel carater literario do objeto?

Comegando pela questdo do espago, parece haver algumas consideragdes importantes
a serem trazidas para ca, principalmente no que se refere as teses de Arthur Danto para o
cenario das artes apos os grandes modernismos. Em O que resta — Arte e critica de arte
(2012), o critico paulista Lorenzo Mammi traga um interessante panorama, a partir das teses
de Danto, com relagdo ao uso do espago nas artes hoje, que encontraria ressonancia na obra de
Erber. Grosso modo, parece estar em causa, tanto neste video como em toda a obra de Erber,
aquela “perda de unidade do mundo da arte, sua dissemina¢cdo num campo cultural mais vasto
e indeterminado, [que] leva a laceragdo ou fragmentacgdo do corpo da obra” (2012, p. 15).

E o hibridismo radical visto em tantos artistas hoje, quase como marca distintiva do

tempo, relacionar-se-ia com o discurso da perda de autonomia, na medida em que

ndo ha mais como distinguir entre a obra e sua montagem no espago, porque nao ha
mais distingao entre o espago da obra e o espaco comum [...] a autonomia da arte
perdeu forga, a obra tornou-se campo de embate entre diferentes planos de discursos
— teorético, ético, estético” (2012, p. 27)7.

Olhemos entdo o video escolhido de Erber. Buscaremos descrever o video e apresentar
alguns de seus fotogramas na secdo Figuras. O titulo do video ¢ Historia antiga, € ele se inicia
com a imagem de um livro aberto sobre uma escrivaninha de madeira, uma mesa que evoca
um lugar de escrita. Trata-se de um livro de poemas, mais precisamente da poeta argentina
Alejandra Pizarnik. Vemos que o livro estd aberto na pagina do poema “Historia Antigua”.

Em seguida, vemos uma mao colocar sobre o livro um peixe-dourado (Figs. 2 e 3).

” As omissBes e grifos em todas as citacdes s&0 nossos.
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Figuras 2: Fotograma da videoinstalagdo de Erber. Fonte: Historia Antiga, (2005).

Figura 3: Fotograma da videoinstalagdo de Erber. Fonte: Historia Antiga, (2005).

Depois que o peixe se debate sobre o poema de Pizarnik — um poema que fala de
sombras com nomes, rostos esquecidos, lagrimas a cada jornada, em suma, de perda —, a mao
passa a desenhar em torno do peixe, a tragar com caneta preta o contorno do animal que se
debate (Fig. 4). Ao final do video, o peixe e outros peixes como ele sdo colocados debaixo

d’4gua, acima do livro submerso, que passa a ser o leito do seu nado.
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Figura 4: Fotogramas da videoinstalagdo de Erber. Fonte: Historia Antiga, (2005).

Numa entrevista (2016) em que fala desta e de outras de suas obras, Erber diz que sua
inten¢do ao trabalhar o literdrio com o video aqui, e além disso seu desafio, era friccionar
esses dois meios, definindo o livro como um meio quente e o video como um meio frio. A
cena do peixe agonizando e sempre escapando da pagina tenta dar conta, segundo Erber, da
sua experiéncia de leitura de Pizarnik; diz isso porque sentiu-se, como leitora, envolvida pela
leitura, incapaz de sair do texto. Diz também que a presenca do peixe no video ¢ uma maneira
de ritualizar a leitura e desfazer qualquer relagao protocolar com os livros.

Gostariamos de nos concentrar neste ponto. Mais uma vez, com seus deslocamentos e
provocagoes, Erber parece realizar uma espécie de contra-histéria da literatura. Apesar de ser
definido como meio quente enquanto o video seria um meio frio, o peixe vivo colocado sobre
o livro, além de jogar com a situagdo de leitura descrita pela autora, parece questionar a
imobilidade da literatura, sua suposta imperturbabilidade. O peixe vivo, esse elemento
totalmente inusitado, ao ser disposto sobre o livro, sobre os poemas de Pizarnik, parece
questionar a propria forma livro, como se os poemas de Pizarnik ndo coubessem mais dentro
do suporte livro ao entrar em contato com a leitora. Eles sdo transtornados, para usar o termo
escolhido por Lu Menezes em A retornada. Se naquele volume a poesia entra em crise ao se
friccionar com uma ampla tradicdo de imagens da histoéria da arte, aqui, € a propria literatura
que sofre uma nova crise; a crise do verso moderna ¢ acrescentada uma crise material, os

poemas sdo trazidos para um espaco tatil, imersos na agua e capturados em video, no que
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parece ser mais um jogo justamente com as nog¢des de meio quente e frio, se considerarmos a
agua também um meio. De modo que a obra de Pizarnik ¢ investida de uma vida imprevista,
espreitada, como sempre, € como versam os poemas da argentina, por uma nova morte, a
morte do peixe, a quase morte do leitor. Repetimos a pergunta, em que medida o video nao
pode ser considerado ele mesmo um poema?

Se ndo nos cabe fazer uma analise muito extensa do video de Erber, ao 1é-lo ao lado de
outros trabalhos da autora, como Bénédicte vé o mar e A retornada nos damos conta de um
percurso em dire¢do a reescritura e dinamizagao da tradi¢do. Sdo trabalhos que ensinam, entre
outras ligdes, como outros artistas hoje, o valor dos conceitos de abertura, contaminagao e
principalmente a formagdo de um olhar mais participativo e critico, apoiado em outros
sentidos.

Para encerrar, retornamos rapidamente a ideia de pictorial turn langada por W. J. T.
Mitchell. Em Pensar a imagem (2015), Jacques Ranciére resume a tese do pictorial turn
como a tentativa de passo além apos a requalificacdo das imagens no século passado por
perspectivas tedricas como a semiologia e os estudos da fotografia empreendidos por Roland
Barthes (Ranciére, 2015, p. 192). O que Mitchell reivindica com o pictorial turn, portanto, &
uma tentativa de busca nas imagens de uma vida e um funcionamento mais complexos e
autonomos do que se viu tanto nas discussdes da imagem que se arrastaram pela historia
situando-a como copia, quanto na sua traducdo e explicagdo através de conceitos e campos a
ela estranhos. Acreditamos, contudo, que autores como Erber oferecem alternativa semelhante
a que Ranciere elabora, ao comentar a proposta de Mitchell e dizer que “talvez ndo seja
necessario falar em pictorial turn. Pode ser suficiente, de modo genealdgico, opor as visdes
simplistas da imagem como aparéncia inconsistente ou realidade maléfica a genealogia efetiva
dos entrelagamentos de palavras e de formas que fazem a vida das imagens” (2015, p. 194).
Se para Ranciere parece ligeiramente ingénuo da parte de Mitchell sugerir uma vida
totalmente autonoma das imagens, encontrariamos em autores como Erber objetos que na
pratica investigam esses entrelagamentos e que de maneira nenhuma rebaixam ou sujeitam a
imagem a materialidades e conceitos a ela exteriores. E nesse sentido que falamos de
convivéncias irresolvidas na sua obra. E € nesse sentido que, mesmo quando imagens stricto
sensu estdo ausente de seus trabalhos, parece ser possivel falar de um desejo de imagem e, por
que ndo, de uma vida das imagens. Seu trabalho ensina que ¢ no espaco do entre que hoje a

literatura pode rejuvenescer, e talvez isso também seja verdade para as imagens.
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