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Resumo: Diversos poetas têm recorrido, nos últimos anos, ao hibridismo e a um 

deslocamento da literatura dos seus lugares de origem, entendendo esses gestos como 

alternativa para escapar ao passado e responder ao presente. No caso de Laura Erber, poeta, 

escritora e artista visual brasileira, esse tipo de prática investe, ao longo de toda a sua obra, 

numa intensa articulação entre o verbal e o imagético, refletindo sobre uma história das 

imagens e da tradição literária. Neste trabalho, propomos uma análise de três obras de Erber, o 

livro Bénédicte vê o mar, que conjuga poema, narrativa e desenhos; o livro A Retornada, que 

traça um percurso poético em torno de diversas espécies de imagens, pinturas canônicas, 

fotografia, desenhos animados etc.; e o trabalho em vídeo História antiga, que apresenta o 

literário materialmente deslocado ao retirá-lo do espaço do livro. 
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BETWEEN THE FOREST OF SIGNS AND THE KINGDOM OF IMAGES: 

HYBRIDISM AND ARTICULATION OF VERBAL AND IMAGE IN LAURA ERBER 

 

Abstract: In recent years, several poets have appealed to hybridism and to a displacement of 

literature from its origins, understanding these gestures as an alternative to escape the past and 

respond to the present. In the case of Laura Erber, Brazilian poet, writer and visual artist, this 

type of practice invests, throughout her work, in an intense articulation between the verbal 

and the visual, reflecting on a history of images and literary tradition. In this paper, we 

propose an analysis of three works by Erber, the book Bénédicte vê o mar, which combines 

poem, narrative and drawings; the book A retornada, which traces a poetic path around 

various types of images, canonical paintings, photography, cartoons, etc; and the video 

História antiga, which presents the literary materially displaced by removing it from the 

space of the book. 

 

Keywords: Poetry. Hybridism. Intermediality. Laura Eber. 

 

 

1. INTERMIDIALIDADE, FIGURAS DA LITERATURA 

 

No livro O cinema da poesia, Rosa Maria Martelo lê alguns poemas portugueses 

modernos e contemporâneos a partir da aproximação que se veria neles de “processos de fazer 

imagem” (2012, p. 11). Na apresentação do livro, ela comenta o método dos ensaios ali 
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contidos: “Embora trabalhem obras e questões diferenciadas, todos incidem sobre formas de 

conceber e articular as imagens na poesia, ou sobre modos como o poético se pensa em 

diálogo com outras artes da imagem, especialmente o cinema” (2012, p. 11). A abordagem de 

Martelo é bastante extensiva; mas nos interessa, a título de introdução, o panorama traçado 

por ela num dado momento, a partir de um importante teórico recente da imagem, W. J. T. 

Mitchell. Trata-se da tese do pictorial turn, desenvolvida por Mitchell em alguns de seus 

textos, e que vislumbra 

 

um quarto passo a acrescentar à sequência das três viragens (ou mudanças de 

paradigma) observadas por Rorty na filosofia, quando este sublinhara que a filosofia 

medieval se preocupava com coisas, a filosofia dos séculos XVII a XIX com ideias, 

e a filosofia contemporânea com palavras (Martelo, 2012, p. 55-56). 

 

À luz dessa discussão, gostaríamos de desenvolver um percurso envolvendo alguns 

objetos artísticos da poeta, escritora, professora e artista visual brasileira Laura Erber, 

defendendo que a presença de um pensamento do verbal e um pensamento das imagens é o 

traço mais distintivo da sua obra, constituindo um desejo de fazer imagem e um diálogo com 

diferentes tipos de imagem, como o cinema ou a fotografia, e construindo uma espécie de 

contra-história da arte com a poesia. 

Escolhemos entrar na obra por um livro curto. Bénédicte vê o mar foi publicado em 

2011, exclusivamente no ambiente digital, e consiste num poema narrativo em terceira pessoa 

acompanhado por desenhos da autora. Aqui, como se verá, trata-se de realizar uma história 

crítica da literatura, estabelecer um limite, uma crise, que será “superada” justamente pelo 

contato com artes da imagem, os desenhos que acompanham o livro e além disso o cinema. 

Logo nas primeiras páginas, podemos ver alguns dos desenhos. Em traços simples, quase 

infantis, formam-se as folhas de um caderno pautado, que se desfazem à medida que o traço 

de Erber pontilha, até que as linhas deixem de ser linhas e o caderno de ser caderno (Fig. 1). 
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Figura 1: Páginas de Bénédicte vê o mar. Fonte: Erber, 2011, p. 6-7 

 

Vemos, assim, desde as primeiras páginas de Bénédicte vê o mar, a sugestão de um 

desfazimento do literário enquanto expressão de uma modalidade unicamente verbal. O que 

os desenhos anunciam, e que se confirmará durante a leitura, é que Erber investe numa 

abertura do literário a outras midialidades apostando num caráter de irresolução formal para 

fugir à repetição; repetição do que seja um poema, repetição do que seja um livro, no limite, 

do que se espera ser a própria poesia. Além disso, a discussão da possibilidade de outras 

literaturas, que escapem a um modelo tido aqui como esgotado, aparece também na dimensão 

conteudística do poema, pois o principal evento enfrentado pela personagem Bénédicte no 

livro é justamente um bloqueio de escrita. Ao observar o desenvolvimento dado por Erber a 

esse evento é possível encontrar no livro como que duas figurações diferentes da literatura. 

Depois dos desenhos, estes são os versos que abrem o volume:  

 

Quando Bénédicte  

trancou-se 

no porão 

da marmoraria 

ninguém soube 

o que dizer 

oh! 

(Erber, 2011, p. 8) 
 

Parece significativa nos versos a presença de índices como o isolamento de Bénédicte 

e o mármore. A personagem trancou-se no porão de uma marmoraria porque quer escrever um 
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livro, e essa decisão é trabalhada por Erber no nível da ironia e como metacomentário. A 

ironia é expressa no deslocamento do trabalho solitário da escrita, do velho isolamento do 

poeta ou do escritor na torre, para um subterrâneo, um porão. Se se trata de um porão de 

marmoraria, material de que são feitas as estátuas e, com efeito, os bustos dos gênios, 

Bénédicte não as vê. A afirmação da margem é aqui, necessariamente, uma recusa de tom. O 

metacomentário, por sua vez, constitui-se na medida em que a própria Erber, ao combinar 

escrita com desenhos, inscreve seu livro desde as primeiras páginas naquele conjunto de 

práticas derivadas das vanguardas, que tinha entre seus objetivos justamente uma abertura a 

outros discursos e uma intensificação da relação entre arte e vida. Em resumo, é como se a 

literatura figurada com Bénédicte, que quer superar um bloqueio de escrita supostamente para 

produzir algo identificado com o que chamamos de “livro de literatura”, perdesse parte do seu 

sentido para a autora. Ao mesmo tempo, os desenhos, enquanto procedimentos de abertura do 

texto, surgem como sugestão implícita da autora para um desvio do problema atravessado 

pela personagem. Seguimos com a leitura do poema. Um pouco mais à frente, encontramos 

estes versos: 

 

da rua chega 

água encanada gás 

eletricidade 

a voz da vendedora 

de churros 

a carrocinha marca o tempo 

um dia 

um conversível prateado 

atravessou de viés 

interrompeu o canto 

rodopiou 

levou as pernas 

e as novas havaianas 

da inominada figurante 

 

Bénédicte escutou tudo 

enquanto crianças se furavam 

com lapiseiras 

0.5 

no porão 

ao lado 

(Erber, 2011, p. 15) 

 

Chamamos atenção no trecho para a aparição das crianças que no porão ao lado se 

furam com lapiseiras. Sendo a lapiseira um instrumento de escrita, e sabendo de antemão a 

razão pela qual Bénédicte se isolou, podemos supor que essas crianças também desempenham 
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uma atividade de escrita no cômodo contíguo; talvez essas crianças no livro de Erber possam 

ser vistas como crianças torturadas, ao surgirem se furando com instrumentos de escrita. O 

tom agridoce que domina o poema, somado ao diálogo interartes de que ele e outras obras de 

Erber são feitos, apontam para essa alternativa, de uma literatura figurada como torturada 

porque encerrada em si mesma. Estaria mais de acordo, além disso, com o que se vê na 

continuação do texto, pois ao final do livro Bénédicte ultrapassa seu bloqueio de escrita 

justamente ao decidir fazer um filme: 

 

de vez em quando alguém telefona  

e oferece portas  

com muitas saídas  

novas vitaminas  

um biscoito  

da sorte  

com um verso  
“deixem-me vomitar sobre mim” 

os anos passam  

ela decide  

fazer alguma  

coisa  

um filme  
(Erber, 2011, p. 60-61) 

 

Além da aparição no nível semântico do texto, Alva Teixeiro (2017) observa, num 

artigo em que lê Bénédicte vê o mar, que o cinema aparece também emulado no livro através 

da “fluidez quase fílmica” dos desenhos de Erber, que parecem se mover de uma página a 

outra como se fossem animados (Teixeiro, 2017, p. 117). A produtividade de trabalhos como 

Bénédicte vê o mar, contudo, parece estar, como já mencionado, justamente na capacidade de 

manter suas convivências irresolvidas e em evidência. Ali, o apelo à imagem não pretende 

substituir a literatura. Tanto a literatura como outras artes e discursos aparecem em jogo, pois 

a pergunta que o livro de Erber suscita, é uma pergunta em torno de ideias como gênero, 

suporte, tradição.  

 

2. INTERMIDIALIDADE, MAIS FIGURAS DO PASSADO 

 

Passemos agora ao segundo livro de Erber escolhido, A retornada (2017). Já dissemos 

que Erber parece estar sempre adicionando discursos aos suportes e campos com que trabalha. 
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Aqui, o que estará em causa será a construção de uma espécie de história das imagens através 

do verso, da citação, sem que com esse aporte crítico se perca um desejo de fazer imagem 

com o verbal. 

A retornada é um livro publicado em 2017, pela editora Relicário. Em sua orelha, a 

também poeta Lu Menezes destaca alguns aspectos fortes das imagens verbais construídas por 

Erber, como a manutenção da sua instabilidade, através do “ritmo marcante de uma escrita 

prosificada favorecedora do que Barthes chamou de ‘responsabilidade do pensamento’” 

(2017), e “um ininterrupto senso de urgência, sempre impedindo ‘que tudo se acalme’ e ‘as 

imagens não deslizem umas sobre as outras’” (2017). Uma linha de força adicional apontada 

por Lu Menezes nessa construção de imagens verbais é o anacronismo de algumas delas, 

manifesto nas citações e por vezes nas écfrases de pinturas importantes para a iconografia 

ocidental. Assim como Teixeiro no artigo citado acima (2017, p. 126), Menezes também 

entende a anacronia participante no trabalho de Erber como sinal de sua contemporaneidade, 

nos termos do muito conhecido ensaio de Agamben (2009). Na síntese de Menezes, trata-se 

de uma escrita que “evoca o afastamento do presente apontado por Agamben como 

indispensável à percepção de sua ‘escuridão íntima’ – determinante da verdadeira 

‘contemporaneidade’” (2017). Mas observemos alguns dos poemas do livro na íntegra. 

 

As imagens significam tudo a princípio. São sólidas. Espaçosas. 

                 Heiner Müller 

 

Os poemas são meio surdos e as imagens a princípio 

não são de ninguém. O olho é que inflama. A imagem 

chuvisca. Os poemas também mas a imagem arrisca. 

O poema incendeia, reconsidera, desiste. Nem a espiral 

de um ponto de vista ardentemente perseguido nem grãos 

de luz sem destino. O olhar exploratório ainda não é a 

imagem. Os poemas são sapatos. As imagens emborcam. 

Os poemas são ardências, são porradas. Imagens não 

perdoam, o poema trespassa. A palavra rompe a mordaça, 

a imagem nem sempre resvala, espera. O poema diz 

em nome próprio no parco som das cordaturas. 

O espaçamento nos libertará do duplo laço? Mas isso 

ainda não é o poema. A imagem regateia. Os poemas 

persistem. Abelhas e todo um mundo a ser envenenado. 

Imagens duplicam antigas provas de existência. 

São escamosas, são amargas, são Medéias. Os poemas 

são cansaços. As imagens apodrecem. Os poemas são 

incensos, esvoaçam. Poemas ofendem. Imagens acusam. 

Epifania é um encontro na luz, uma imagem pode ser 

isso e ser também o seu contrário. O poema alastra. 

A imagem recua. O poema excita. A palavra é gasta, 

a imagem encrua. A imagem puxa o corpo pelos cabelos, 
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o poema, o punho, o logro. No poema eu respiro contigo. 

A imagem é sempre outra coisa. O poema vela. 

As imagens nos despojam do sudário. Tudo começa 

numa cova ou na chispa do artifício. A imagem trincha, 

o poema entumesce. Acontece no silêncio de uma  

imagem ser escudo. O poema é de plástico. A imagem 

suborna, é o floema, o influxo, o caldo. Nem todo 

desenho é imagem. O arco do poema enverga a prosa. 

A imagem transtorna, vem no vento que espalha os papéis. 

O poema glosa. O poema é uma devassa, desce pelas coxas 

enquanto a imagem diz vem, é agora. O poema na sombra 

das coisas. A imagem cheia de moscas. Vem, é agora. 

(Erber, 2017, p. 11). 
 

Este é o segundo poema do livro. Talvez não seja exagero dizer que é uma espécie de 

manifesto disfarçado de poema. Como se vê, o poema reflete sobre os campos verbal e 

imagético, representados respectivamente pelos signos “poema” e “imagem”, produzindo 

aproximações e afastamentos entre eles. O texto de Erber não produz homologias exatas ou 

por pares opositivos, mas estranhos paralelismos. Parece haver, por trás das atribuições de 

qualidades ao “poema” e à “imagem”, ao mesmo tempo o reconhecimento de suas diferenças 

e a proposição de semelhanças. Trata-se de uma política do texto análoga à que viemos 

descrevendo no livro anterior de Erber, ainda que em A Retornada caminhemos por um 

campo exclusivamente verbal. O discurso do texto defende a convivência irresolvida entre 

conceitos relativos à linguagem verbal e à imagem, de modo que o verbal nunca aparece “à 

serviço” da imagem. O poema acima permitiria, aliás, numa abordagem de close reading, a 

apreensão de uma pequena genealogia da imagem. Parece haver ali, de modo cifrado e 

significativamente condensado, diversos tópicos importantes do estudo das imagens e do 

olhar. A antiga relação entre visão e verdade (anunciada no verso “Epifania é um encontro na 

luz”); o desenvolvimento da imagem entre ícone e ídolo (“Imagens duplicam antigas provas 

de existência”); a remissão à perspectiva de Alberti (“ponto de vista ardentemente desejado”). 

O mesmo, ou coisa semelhante, ocorre com as atribuições ao signo “poema”, que parece ser 

investido aos poucos de uma breve história. 

A retornada é dividido em três partes. O título da primeira é “Espécies de contágio”. A 

segunda chama-se “O céu de Vesterbro” e a terceira “A Retornada”. Outro poema da primeira 

parte que nos interessa é o que segue: 
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         Um milagre não tem nada a ver com perspicácia. 

                 Marina Tsvetáieva 

 

Chega em algodão galalaico acompanhado de um 

burrinho em dobra de lenda o paraíso sem molde de 

gesso apenas algo que chega a uma cidade encouraçada 

como um amolador de facas chegaria entoando a 

balalaica tendo a candura por modelo e a necessidade 

por conduta – o mais além flagrado por lente tão 

terráquea. Aquém aqui o olhar foi retido – extremo 

ocidente em que me perco. O burrinho é um retrato 

em seu pleno direito de existência. Um animal sorri 

ou será o fim do mundo? É o rosto dele e não o Cristo 

a anunciar os milagres nas frestas nas feridas. Alguém 

assovia a primavera o tempo contorna a sanha de 

um menino furta-nêsperas uma moça em reverência 

presa nas dobras do agasalho. Tudo pontua e rasga o 

sagrado (para melhor confirmá-lo?) serão atalhos? 

serão clivagens? são ideias? e tudo jaz no presente feito 

a jarra d’água sobre o mármore a diferença ali onde o 

pintor apenas dispõe os tons. Quando o sagrado desce 

à terra, nós, os distraídos, os condenados, os atrasados, 

os aprendizes da antessala.  

(Erber, 2017, p. 12). 
 

Lembremos que, de acordo com Agamben, na antiguidade cristã e romana, consagrar 

“era o termo que designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar 

significava, ao contrário, restituir ao livre uso dos homens” (2009, p. 45). Se na pintura de 

Giotto a que o poema muito provavelmente remete, A fuga para o Egito (ca. 1306), o foco é 

colocado sobre o burrinho que carrega o Cristo bebê e sua mãe, ao retrabalhá-la no contexto 

do poema, Erber dessacraliza um ícone que, a despeito dos jogos que já continha desde sua 

gênese, nunca deixou de possuir valor de culto. Em outras, palavras, com Giotto, Erber parece 

tentar fazer ver de novo o que talvez seja o verdadeiro milagre da doutrina católica: não a 

distância entre o mundano e o divino, mas a representação de Deus como homem do povo, 

como manifestação do precário, ou, enfim, do comum. 

O poema do burrinho é particularmente feliz quanto aos nossos objetivos por ser o 

próprio cristianismo um movimento caracterizado pela interação entre um texto e uma 

gigantesca iconografia derivada. Mas, como viemos tentando demonstrar, a articulação entre 

um pensamento do verbal e um pensamento das imagens é geral no trabalho de Erber, e se 

manifesta com variados movimentos. No mesmo poema, podemos observar que outra das 

citações remete a um poeta bastante caro à autora, Guérasim Luca (“Um animal sorri/ ou será 

o fim do mundo?”). Descrito frequentemente como um “poeta da gagueira”, a citação a Luca, 

que se repetirá em outros momentos, é mais um entre tantos índices da articulação entre 
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coisas de língua e coisas de olho que apontamos como fio condutor. 

Quanto à qualidade dessas imagens trabalhadas por Erber, ou o olhar a que convocam 

ou que ensinam, o que a escrita da autora traduz, evidentemente, não é aquela transparência 

positivista derivada da perspectiva de Alberti, e nem bem o passo além da transcendência dos 

românticos e simbolistas. Com suas fugas e sucessões de imagens, por vezes em flashs, como 

fulgurações, ela parece se aproximar mais de uma ideia de montagem do que de estabilidade. 

Trata-se de uma montagem da história das imagens, um museu portátil e em movimento? Na 

verdade, dados os vãos e desvios na cronologia dessa história, trata-se, como se sustentará 

abaixo, de uma contra-história das imagens. Além disso, como essas imagens surgem através 

da linguagem poética, pode-se dizer que aparecem, agora, quase como enigmas, ou melhor, 

problemas a serem pensados
2
. E o passado de onde são atraídas surge então não como 

passado, mas como uma espécie de vórtice movente entre uma floresta de signos
3
 e o reino 

antes muito mais estável das imagens. Um poema adicional da primeira parte de A Retornada 

que também demonstra esse jogo de forças é o que segue: 

 

Se abríssemos as pessoas encontraríamos paisagens. 

                       Agnès Varda 

 

o fantasma de Kreuzlingen leve como uma lagartixa 

pelas paredes leve como um fantasma de Kreuzlingen 

leve como o rumor de um sussurrar ainda mais leve 

que o fantasma de Kreuzlingen mais leve que o tecido 

dos sudários que a ponta da agulha que a primeira neve 

que a fuga das ideias que o olhar que trocamos sem 

querer mais leve que um sonho moderno de leveza 

tão leve que não sentiríamos se nos tocasse de leve o 

lábio se abríssemos de leve o fantasma de Kreuzlingen 

encontraríamos pessoas abrindo paisagens com gravetos 

tão leves que o fantasma de Kreuzlingen leve como uma 

lagartixa pelas paredes leve 

(Erber, 2017, p. 20). 
 

O fantasma de Kreuzlingen, provável remissão a Aby Warburg
4
, considerando a 

importante conferência que o historiador da arte proferiu na cidade suíça a respeito da sua 

                                            
2
 Aqui fazemos um jogo com um enunciado de Mitchell, no ensaio “What is an image”: “For modern criticism, 

language and imagery have become enigmas, problems to be solved” (1984, p. 503). Voltaremos a isso. 
3
 Fazemos referência, aqui e no título do artigo, ao sintagma baudelairiano observado no soneto 

“Correspondances”, presente em As flores do mal (2019). 
4 A obra de Warburg é complexa, adentrar num exame profundo das suas implicações no trabalho de Erber não é 

do interesse deste trabalho, e nem teríamos competência para isso. Do mesmo modo, não nos interessa mapear 

todas as citações contidas nos livros da autora, mas evidenciar o funcionamento das citações no seu trabalho com 

relação à imagem e algumas das reflexões que permitem. 
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viagem para o Novo México, evoca a ideia da contra-história das imagens de que falamos, e 

da citação como retorno imperfeito, perturbado do passado. De acordo com D’Angelo e 

Macini, (2023, p. 22), o que diferencia o método de Warburg do método hegemônico da 

história da arte é, como se sabe, o fato de ele fazer emergir nas pinturas canônicas de um 

estilo, como aquelas de Botticelli, um gestual, formas e traços pertencentes a uma vida 

cultural e espiritual anterior, abolindo a ideia de superação.  

O que Warburg prova, situação também descrita por Agamben a seu modo, é que o 

presente é um território de fantasmas, mas que é preciso olhar para os cantos para percebê-los, 

pois eles se escondem como essas lagartixas se esgueirando no poema de Erber. Esses 

fantasmas, como Warburg e Varda, são flagrados aqui em sua atividade habitual: encontrar 

outros fantasmas em paisagens de tinta e prata
5
.  

Não leremos todos os poemas do livro, mas antes de passar para um próximo 

movimento, traremos pelos menos mais alguns, pertencentes à segunda e terceira partes de A 

Retornada. Como dissemos, a segunda parte do volume chama-se “O céu de Vesterbro”. O 

poema a seguir leva o título “Pequena história da fotografia”. 

 

ei ei ei irmã 

veja estes lagos 

esta montanha
6
 

parda 

nada é comparável 

a nada 

e tudo tem sua multidão 

de varejeiras 

só a mulher do mercador do rio 

não tem nada 

ela arrasta os pés 

ela arrasta os pés 

(Erber, 2017, p. 30). 
 

Uma história portátil das imagens precisa incluir a fotografia. Sem a pretensão de fixar 

                                            
5
 Ressurge mais uma vez no poema também Guérasim Luca, o que é significativo neste caso, dado o trabalho de 

ritmo do texto. O poema de Luca que Erber cita é o mesmo do caso anterior. Trata-se de um dos mais conhecidos 

do romeno, “Seu corpo leve”. A primeira estrofe, na tradução da própria Erber: “Seu corpo leve/ será o fim do 

mundo?/ é um erro/ uma delícia deslizando/ entre os meus lábios/ perto do espelho/ mas o outro pensava:/ é 

apenas uma pomba que respira/ seja o que for/ onde estou/ algo acontece/ numa posição delimitada pelo 

temporal” (apud Domeneck, 2008). 
6
 Lago, montanha é o título de um livro de poemas de Chico Alvim. Há um importante texto de Flora Süssekind 

(1989), a propósito dos primeiros seis volumes da Coleção Claro Enigma, no qual ela discorre sobre a 

visualidade no trabalho de Alvim – neste texto enfocando os jogos contidos na capa do livro e o aspecto de 

instantâneo de sua poesia. 

 



Revista Ícone 

Revista de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Linguística e Literatura 
Volume 25, n.1 – Março de 2025 – ISSN 1982-7717 

 

91 

um sentido para o poema, podemos pensar no modo como ele joga com o fotográfico; para 

começar, pela sua aparência de instantâneo. O poema, dedicado a Maria e Felix, traz poucos 

elementos: os dois irmãos, uma paisagem de lagos e montanhas, uma passante. Quando 

afirma que “nada é comparável a nada” parece propor uma ontologia do fotográfico, ao passo 

que a passante que arrasta os pés, arrasta os pés, parece emular aquela morte em vida de que 

falou Barthes em A câmara clara (1984), um movimento imobilizado para sempre.  

Quando afirma que “nada é comparável a nada” e a seguir espalha varejeiras pelo 

texto, o poema nos remete para a discussão do estatuto da fotografia, o que ela é? Trata-se da 

estranha modalidade de presença apontada por Barthes, ou do ícone alcançado por um 

processo racional de composição, segundo descrevem autores como Umberto Eco e Ernst 

Gombrich? (Nunes, 2024, p. 1). Ou ela estaria mais perfeitamente descrita na alternativa 

dialógica proposta por Philippe Dubois, ao retomar a divisão clássica de Peirce e destacar seu 

aspecto indicial: nem cópia do real, nem exatamente ícone, mas um signo por conexão física? 

(Nunes, 2024, p. 2). 

Avançamos para a leitura de um último do livro de Erber. A última parte do livro é 

composta por dois poemas apenas, mas sendo o segundo muito longo, trabalharemos 

unicamente com o primeiro. 

 

    Tudo isso que reconduzirei ano após ano 

            como minha essência negativa. 

                     Alix Cléo Roubaud 

 

está acontecendo de novo entre o clarão e algo mais leve 

que o ar se movendo 

 

é suave agora não sinto sei que seguro meu nome vazio 

na ponta dos lábios era para ser um passeio até o lago 

mas está acontecendo de novo suspende as cordas nas 

alturas no momento mais suave mais agudo ninguém 

nunca soube dizer onde se separa o olhar do olho 

 

até a desaparição dos contornos e das formas depois 

do fim de todas as imagens e sua sombra onde as coisas 

não são mais vistas nem tocadas não há desolação nem 

incurável nem a cura o estado é o abandono nenhuma 

a voz de quem soube e o diga o corpo que se perde tão 

suave agora na ponta de lábios descarnados se afastando 

um do outro em linhas muito finas está acontecendo 

(Erber, 2017, p. 45). 
 

Em sua leitura no posfácio de A Retornada, Heloísa Buarque de Hollanda revela um 

comentário feito por Erber sobre as ideias de retorno presentes no livro. “Retorno de um coma 
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induzido, retorno ao poema, retorno a antigos textos escritos na Dinamarca, retorno a seus 

autores de referência” (2017, p. 52). Todavia, Buarque escreve que na mesma conversa Erber 

teria dito não saber precisar o gênero do livro. “Com a difícil tarefa de tentar formalizar pela 

linguagem a perda do corpo, afirma que pode ter feito um ensaio, um texto em prosa, poesia” 

(2017, p. 52). O que procuramos demonstrar aqui, é que se essa poesia é colocada em crise, é 

fundamentalmente a sua articulação com um pensamento de imagens o que a permite se fazer, 

é esse desejo de imagens através da língua o que parece motivar os diversos retornos 

empreendidos pelo livro, resultando num objeto no fundo indefinível, mistura de poesia com 

museu e cinema, espaço de som e fulguração. 

Por fim, para além do que já foi dito, parece haver na estrutura mesmo de A retornada 

uma reflexão sutil que remonta a um profundo debate da antiguidade, da própria fundação do 

pensamento das imagens, das cismas entre o ícone e o ídolo. Esse debate relaciona-se com o 

que viemos discutindo na medida em que o ícone, desde sua formação, costumava associar 

palavra e imagem. De acordo com Marie-José Mondzain em Imagem, ícone, economia: as 

fontes bizantinas do imaginário contemporâneo (2013), desde a antiguidade, o ícone, 

diferente do ídolo, é o tipo de imagem que cria um olhar, um modo de ver, não exatamente um 

objeto. Se o ídolo é imagem do falso, o ícone é o que não limita, não procura capturar sua 

imagem modelo. Não por acaso, aliás, há no livro de Erber um sistema de epígrafes. 

Mondzain explica que, na cisma histórica entre ídolo e ícone, “chama-se epígrafe a inscrição 

obrigatória do nome da pessoa ou pessoas representadas por um ícone” (2013, p. 139). A 

epígrafe é a própria manifestação da imagem pela voz. Na história da iconicidade, faz parte de 

um conjunto de signos, de instruções de leitura da imagem, faz parte de uma gramática que 

revela a interação entre o verbal e o pictórico que sustenta o pensamento das imagens. A 

epígrafe é um dos elementos que “permitem identificar a imagem no ícone” (2013, p. 144). 

Não será preciso retornar aos poemas de A retornada, analisamos diversos deles, o 

objetivo aqui, mais uma vez, é somente tentar dar mais luz a alguns dos procedimentos de 

Erber no livro, acrescentar ao seu trabalho com uma história das imagens através da poesia a 

sugestão dessa consciência iconográfica a partir da reflexão de Mondzain. 

 

3. TRANSPOSIÇÃO MATERIAL OU BEM-VINDO AO ESPAÇO 

 

Para terminar, propomos observar rapidamente o que acontece em um dos vídeos de 



Revista Ícone 

Revista de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Linguística e Literatura 
Volume 25, n.1 – Março de 2025 – ISSN 1982-7717 

 

93 

Erber que trabalham com a literatura. Já dissemos que o hibridismo e a intermidialidade, em 

autores como ela, servem a uma crítica dos diversos campos pelos quais transita, mistura e 

amplia. Essas ampliações, no limite, e como não poderia deixar de ser, acabam por resultar 

numa convocação para se pensar a própria questão do espaço nas artes, num campo mais 

alargado que o da literatura em si. 

Observaremos o vídeo escolhido de Erber a partir desse prisma. É claro que, stricto 

sensu e à primeira vista, não se trata exatamente de literatura neste caso. Mas em que medida 

não se pode propor a ocorrência ali de um literário expandido, isto é, de que o vídeo é ele 

mesmo, além de uma videoinstalação, um poema visual, um videopoema? O fato de nem 

sempre conseguirmos ler os versos do poema escolhido por Erber para a feitura do vídeo 

exclui o possível caráter literário do objeto? 

Começando pela questão do espaço, parece haver algumas considerações importantes 

a serem trazidas para cá, principalmente no que se refere às teses de Arthur Danto para o 

cenário das artes após os grandes modernismos. Em O que resta – Arte e crítica de arte 

(2012), o crítico paulista Lorenzo Mammì traça um interessante panorama, a partir das teses 

de Danto, com relação ao uso do espaço nas artes hoje, que encontraria ressonância na obra de 

Erber. Grosso modo, parece estar em causa, tanto neste vídeo como em toda a obra de Erber, 

aquela “perda de unidade do mundo da arte, sua disseminação num campo cultural mais vasto 

e indeterminado, [que] leva à laceração ou fragmentação do corpo da obra” (2012, p. 15).  

E o hibridismo radical visto em tantos artistas hoje, quase como marca distintiva do 

tempo, relacionar-se-ia com o discurso da perda de autonomia, na medida em que  

 

não há mais como distinguir entre a obra e sua montagem no espaço, porque não há 

mais distinção entre o espaço da obra e o espaço comum [...] a autonomia da arte 

perdeu força, a obra tornou-se campo de embate entre diferentes planos de discursos 

– teorético, ético, estético” (2012, p. 27)
7
. 

 

Olhemos então o vídeo escolhido de Erber. Buscaremos descrever o vídeo e apresentar 

alguns de seus fotogramas na seção Figuras. O título do vídeo é História antiga, e ele se inicia 

com a imagem de um livro aberto sobre uma escrivaninha de madeira, uma mesa que evoca 

um lugar de escrita. Trata-se de um livro de poemas, mais precisamente da poeta argentina 

Alejandra Pizarnik. Vemos que o livro está aberto na página do poema “Historia Antigua”.  

Em seguida, vemos uma mão colocar sobre o livro um peixe-dourado (Figs. 2 e 3).  

                                            
7
 As omissões e grifos em todas as citações são nossos. 
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Figuras 2: Fotograma da vídeoinstalação de Erber. Fonte: História Antiga, (2005). 

 

 

Figura 3: Fotograma da vídeoinstalação de Erber. Fonte: História Antiga, (2005). 

 

Depois que o peixe se debate sobre o poema de Pizarnik – um poema que fala de 

sombras com nomes, rostos esquecidos, lágrimas a cada jornada, em suma, de perda –, a mão 

passa a desenhar em torno do peixe, a traçar com caneta preta o contorno do animal que se 

debate (Fig. 4). Ao final do vídeo, o peixe e outros peixes como ele são colocados debaixo 

d’água, acima do livro submerso, que passa a ser o leito do seu nado. 
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Figura 4: Fotogramas da vídeoinstalação de Erber. Fonte: História Antiga, (2005). 

 

Numa entrevista (2016) em que fala desta e de outras de suas obras, Erber diz que sua 

intenção ao trabalhar o literário com o vídeo aqui, e além disso seu desafio, era friccionar 

esses dois meios, definindo o livro como um meio quente e o vídeo como um meio frio. A 

cena do peixe agonizando e sempre escapando da página tenta dar conta, segundo Erber, da 

sua experiência de leitura de Pizarnik; diz isso porque sentiu-se, como leitora, envolvida pela 

leitura, incapaz de sair do texto. Diz também que a presença do peixe no vídeo é uma maneira 

de ritualizar a leitura e desfazer qualquer relação protocolar com os livros. 

Gostaríamos de nos concentrar neste ponto. Mais uma vez, com seus deslocamentos e 

provocações, Erber parece realizar uma espécie de contra-história da literatura. Apesar de ser 

definido como meio quente enquanto o vídeo seria um meio frio, o peixe vivo colocado sobre 

o livro, além de jogar com a situação de leitura descrita pela autora, parece questionar a 

imobilidade da literatura, sua suposta imperturbabilidade. O peixe vivo, esse elemento 

totalmente inusitado, ao ser disposto sobre o livro, sobre os poemas de Pizarnik, parece 

questionar a própria forma livro, como se os poemas de Pizarnik não coubessem mais dentro 

do suporte livro ao entrar em contato com a leitora. Eles são transtornados, para usar o termo 

escolhido por Lu Menezes em A retornada. Se naquele volume a poesia entra em crise ao se 

friccionar com uma ampla tradição de imagens da história da arte, aqui, é a própria literatura 

que sofre uma nova crise; à crise do verso moderna é acrescentada uma crise material, os 

poemas são trazidos para um espaço tátil, imersos na água e capturados em vídeo, no que 
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parece ser mais um jogo justamente com as noções de meio quente e frio, se considerarmos a 

água também um meio. De modo que a obra de Pizarnik é investida de uma vida imprevista, 

espreitada, como sempre, e como versam os poemas da argentina, por uma nova morte, a 

morte do peixe, a quase morte do leitor. Repetimos a pergunta, em que medida o vídeo não 

pode ser considerado ele mesmo um poema? 

Se não nos cabe fazer uma análise muito extensa do vídeo de Erber, ao lê-lo ao lado de 

outros trabalhos da autora, como Bénédicte vê o mar e A retornada nos damos conta de um 

percurso em direção à reescritura e dinamização da tradição. São trabalhos que ensinam, entre 

outras lições, como outros artistas hoje, o valor dos conceitos de abertura, contaminação e 

principalmente a formação de um olhar mais participativo e crítico, apoiado em outros 

sentidos. 

Para encerrar, retornamos rapidamente à ideia de pictorial turn lançada por W. J. T. 

Mitchell. Em Pensar a imagem (2015), Jacques Rancière resume a tese do pictorial turn 

como a tentativa de passo além após a requalificação das imagens no século passado por 

perspectivas teóricas como a semiologia e os estudos da fotografia empreendidos por Roland 

Barthes (Rancière, 2015, p. 192). O que Mitchell reivindica com o pictorial turn, portanto, é 

uma tentativa de busca nas imagens de uma vida e um funcionamento mais complexos e 

autônomos do que se viu tanto nas discussões da imagem que se arrastaram pela história 

situando-a como cópia, quanto na sua tradução e explicação através de conceitos e campos a 

ela estranhos. Acreditamos, contudo, que autores como Erber oferecem alternativa semelhante 

à que Rancière elabora, ao comentar a proposta de Mitchell e dizer que “talvez não seja 

necessário falar em pictorial turn. Pode ser suficiente, de modo genealógico, opor as visões 

simplistas da imagem como aparência inconsistente ou realidade maléfica à genealogia efetiva 

dos entrelaçamentos de palavras e de formas que fazem a vida das imagens” (2015, p. 194). 

Se para Rancière parece ligeiramente ingênuo da parte de Mitchell sugerir uma vida 

totalmente autônoma das imagens, encontraríamos em autores como Erber objetos que na 

prática investigam esses entrelaçamentos e que de maneira nenhuma rebaixam ou sujeitam a 

imagem a materialidades e conceitos a ela exteriores. É nesse sentido que falamos de 

convivências irresolvidas na sua obra. E é nesse sentido que, mesmo quando imagens stricto 

sensu estão ausente de seus trabalhos, parece ser possível falar de um desejo de imagem e, por 

que não, de uma vida das imagens. Seu trabalho ensina que é no espaço do entre que hoje a 

literatura pode rejuvenescer, e talvez isso também seja verdade para as imagens. 
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